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مقدمة الترجمة 


شاءت المصادفة أن يأتي العمل على ترجمة هذه الرواية متزامناً مع انتشار 
جائحة كورونا 60110-19) واتباع إجراءات: الحظر الصحي في معظم دول 
العالم» لتكون حكاية الوباء التي تسردها جيرالدين بروكس عن الطاعون الذي 
ضرب بلدة إيام الإنجليزية في القرن السابع عشر» والحظر الطوعي الذي فرضه 
القرويون على أنفسهم» مطرح مقاربةٍ شائقةٍ وملفتة» يباين عبرها القارئ أساليب 
البشر بتدبّر أمورهم لقطع سلسلة العدوى بالأمراض القاتلة. أساليب ما انفكت 
تتأرجح بين الشعوذة والإيمان واليأس والعلم» رغم مرور ما يقارب أربعة قرون 

منمنماتٌ تاريخية صغيرة» وأطلال حكايةء جمعتها الكاتبة الأسترالية 
التي عملت لسنواتٍ كمراساةٍ صحفية أثناء زيارتها لدي ربيشاير في إنجلترا 
عام 1990 : يافطة تقش عليها «بلدة الطاعون».. . أنباء متشرقة عن عدد 
الضحايا الذي جاوز ثلث سكان البلدة» وبضع رسائل ناجية خطها كاهن 
إيام» ذكر في طياتها تدابير الحظرء وخادمته التي سلمت من المحنة» وإصابة 
زوجته ووفاتها؛ لتلوح مصائرهم في وجدان بروكس مستدعية قدرتها 
. الروائية على حبك حيواتهم ومعاناتهم في مواجهة الموت الأسود. 

الصور الأثرية التي حرّضت الكاتبة الصحفية على نسج الرواية تموج 
بغنى بين سطورهاء وقد يبدو من الأنيس الاطلاع عليها للتحليق مع عنان 
الخيال الذي ابتدعته» لتحكي أحداث سنة عجيبة في بلدةٍ ا ةَ بمفردات 
ثقافة ترزح تحت ذيول القرون الوسطى في أوروباء لذاء اوقت الرواية 
بملحتٍ لبعض الصور التي يمكن الرجوع إليها لتذوّق المزاوجة بين أدب 
بروكس والسجل الواقعي للمكان. 
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ما كتب عن الرواية 


«مستوحاةٌ من قصةحقيقية لقرية إيام ذات التلال الوعرة في إنجلترا. تعد 
رواية (سنة العجائب) بمثابة استحضارلتفاصيل غنية» وللحظاتي فريدة في 
التاريخ. تسرد بروكس الحكاية بذكا عاطفي مذهل» وتقذم بطلةٌ ملهمة» كما 

تمزج بين الحب والتعلم بين الفقدان والتجديد في قراءة مذهل ةلا تُنسى». 
محلة وول ستريت The Wall Street Journal‏ 
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«التألق الروائي... انخراط عميقٌ واسع الخيال عن الكوارث حي نتتسيب 
بتغي ر البشر) . 


نيويور كر The New Yorker‏ 
e‏ 
«((سنة العجائب)... حكاية الأمل والخيال والمواساة المتمايزة فى 


زمن الياس 1 
محلة أو ر | Oprah Magazine‏ 


RRR 


«قدّمت بروكس نفسها كروائية موهوبة» إذ كشفت بمهارة كيف يمكن 
للجهل والكراهية وانعدام الثقة أن يهلكوا الإنسان» كما يفعل الفيروس 
وأكثر... (سنة العجائب) هى العجب بحل ذائه) , 


محلة بيبول ۴e0 pe‏ الأسبوعية 


eR 
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اتقرأ في رواية بروكس جنس الأدب التاريخي الذي بزع في أوروب 
ا كا اللي يما نحو الرعب والقوطية. نجد الغنائية والدم والتراب 
والمعجزات وأقصى درجات الاضطرابات والمحن. تمسي ا 
ا + ef‏ 0 
الجر يئه هى القاعدة» فالموت جلث 2 والجنس خيازٌ نهائي. إن (سنة 
العجائب) لمح عن غرابة تاریخ مكنتنا من رؤية انعكاسه داخل أنفسنا» . 
نيويورك تايمز The New York Times Book Review‏ 
کل شم حاضثر بدهشة فى (سنة العجائب): شخصيات قوية» إحساس 
هائل بالزمان والمكان والشخصيات». 
The Denver Post‏ 
«الرواية أكبر من أكوام الجثث» أكثر من استعادة ذكريات علاقة مثالية 
بين امرأتين» أشد شغفاً من قصةرنابضة بالحماسة تجاه السادية والمازوخية. 
تخلق (سنة العجائب) خيالاً مذهلاً نابعاً من تراكم صحفي غنيٌ بالتفاصيل 
وموهبة سردرطبيعي. أرسلت بروك سأخباراً م نأكثر مناطق القتال جهنمية في 
العالم؛ لكن مهمتها الا كث رترويعا هو نقلها لعالم خيالها التاريخي المدهل؛. 
الغارديان Ihe Guardian‏ 
2 2 
اتثير روک اسا وحودية حول دور الدين والسلوك الأحلاقى فى 
عالم تحكمه الطبيعة. إنها نجبر القراء على الالتصاق بالحلقات الدرامية 
على نحو صارخ مؤرق لمنابعة حكاية إنسان متصدع يائس» بأسلوب مور 
قوتي «لي» بإيقاع نابض ٠‏ خيال حساس وتحد للتعقيدات الأحلاقية». 
الناشرون الأسبوعية publishers weckly‏ 
GES‏ 
الم الكو رز وأياء سنا العجالب) و سمهلا ا زد نو جب على 
بره حمسن ار اللوي اال مةل اور م ر ة المجميع نهايتها مع 
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هجوم الطاعون. عزفت الكاتبة على وتر التمايز بين شخصياتها التي ارتفع 
بعضها إلى مستوى التحدي بتشائر دون کلل» بيئما استسلم غيرها بسهولم 
للموت. خرافاث وشعوذةٌ وجلدٌ ذاتى عل ىأمل تهدئة إلوغاضب». 
1 موقع Bookpage‏ 
ef‏ 
«إنه سم ا ريات سنال فقد كتبت الرواية بأسلوب متقن حمل 
شعوراً كبر بالأصالة. لا تقنصر (سنة العجائب) فى سرد الأ حداف ۳ 
كشف النقاب عن الإنسانية في ظل الشدائدء وإنما مواجهة الأفكار الدينية 
والاجتماعية الالية في الوقت ذأنه» . ظ 
وليام تومبسون - كاتبٌ لأدب التأمل 
2 2 


ايصراحة لا أستطيع تذك رآخر مررقرأت فيها روايةٌ ملمتة للنظر ومؤرقة 
وأصيلة كرواية (سنة العجائب). إنها رواية مذهلة وإحدى العجائب». 


كريس بوهجاليان - 
مؤلف روايتى (القابلات) و(فتيات القلعة الرملية) 

EEG 
«تحمل (سنة العجائب) قناعةً مطلقة باعتبارها استحضاراً للمكان‎ 
والمزاج. أظهرت بروكس المرحلة الحيّة بإبداع في ظل حبكة مصاغة‎ 
هيلاري مانتيل - الحاصلة على جائزة بوكر الأدبية‎ 
عن روايتيها (قصر الذئاب) و(أخرجوا الحشث)‎ 


e 2 


«رواية من أوائل الكلاسيكيات في القرن الحادي والعشرين». 
فرى جيلار د - The Books that Mattered‏ 


e 2e 3 
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ا( سنه العجائب) لجي رالدين بروكس هي العجب حقاً: تزواج بين اللغة 
والقصة ل مأعهده ف ي أي كتاب قرأته من قبل». 
أنينا شريف - مؤلفة روايتى (زوجة القبطان) و(لقاؤهما الأخير) 
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فليكن ما فعلته كافياً» 
يترصد الموت الشوارع 
ales‏ ساد E‏ 


اجا اون جنازات أزلية... لعنات أرض منبوذة. 
د يزال القلائل العائدون 
ييحثول عن حكمة وطأت أطلال ديارهم. 


« من قصيدة 
سنة المحائب 
(ANNUS MIRABILIS 1666)‏ 


للشاعر جون درايدن 
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1 
موسم قطاف التفاح 


لطالما أحببت هذا الفصل من السنةء حين يفوع نسغ م الأخشاب المكدسة 
جوار الباب بعبق الغابات وحكاياتهاء ويشرق الف المركون ذها تحت 
أشعة شمس آخر النهار» إلى جانب الضوضاء التي يحدثها التفاح المندلق 
داخل صناديق التخزين في الأقبية. مشاه مزدانة بأريج وجلبة» بمؤونةٍ 
وطعام مام ودفءٍ يجابه تكد س الثلوج وتنبؤ عظيم بخيرات العام 
الا أعشقٌ التجوال في فيء أشجار التفاح في مثل هذا الوقت من العام. 
قشعريرةٌ محببة تنتابني من تهشّم تفاحةٍ يانعة تحت قدمي» من تنسّم العبير 
العذب الوافر المتسلّل من حباتِ الفاكهة والخشب الرطب. أعوادٌ القش 
ناضبةٌ هذه السنةء والحطب شحيمٌ في المنازل» لكن الأمر مختلف تماماً 
بالنسبة إليّ. 

قاموا أمس بتحميل التفاح بعربة قاصدة القبو الخاص لبيت القسيس. 
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لمحت بقعا بنية لطّخت معظم قطع الفاكهة بما وشى بتأخر القطاف. همست 
بذلك لسائق العربة الذي أكد حظوتنا بما حصلنا عليه. أعتقد أنه محق 


| - القسيس: رجل الدين المسيحي وكاهن الكنيسة والأب الروحي» ويعدٌ وجوده 
تطبيقٌ لسر «الكهنوت»ء أحد أسرار الكنيسة السبعة (المعترف بها لدى الطوائف 
الأرثوذكسية والكاثوليكية). تتركز مهام القس فيما يلي: إقامة الصلوات والطقوس 
الدينية: مثل صلاة القدّاس الإلهي» وتقديم سر التناول (الأفخارستيا)» طقوس 
المعمودية (سر المعمودية)ء صلاة الإكليل ا الزواج الديني» صلاة الجنازة على 
الموتى» صلوات المرضى وتبريك المنازل. 
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بالفعل» خاصة في ظل غياب المزارعين المنوط بهم مهمة القطاف. في 
الواقع قله قليلة من الناس قادرة على القيام بأيّ شيء» أما المتجولون في 
الأنحاء مثلناء فيدوا شاردي الذهن غافلين. جميعنا مصاب بإرهافي شديد. 

تناولت تفاحة تشيرة طازحة» وقطعتها إلى شرائح رفير كالورق» ثم 
حملتها إلى حجرةٍ مظلمةٍ حيث يمكث وادعاً صامتاً. . أبصرث يده مُسندة 
فوق الكتاب المقدس الذي لم يفتحه منذ آمل طويل. سألته عن رغبته 
الإصغاء إلى بعض النصوص المقدّسة» فرفع رأسه متمقنا في دجي و 
جعلنى أرتجف ارتباكاً إنها المرّة الأولى التي يرمقني بنظرة منذ أيَام. نسيت 
ماكادت تفعله عيناه م أعلى المنبر - أي قدرةٍ آسرة لمقلتيه على سوقنا 
حيث شاء حين تقبضان علينا واحداً تلو الآخر. لا يزال يحتفظ بالعينين 
ذاتهماء أما وجهه فتخيّر كثيراً» نحل وشحُب ووّشم بتجاعيد عميقة. سنوات 
ثلاث مضت مذ تقلّده لمهامه» لا زلتٌ أذكر كيف هزئ أهل القرية بنظراته 
الغضة» وسخروا من فكرة تبشير يحملها جرو مثله. لكنهم إن رأوه الآن لن 
ينبس أحد بابتسامة ولو أسعفتهم ذاكرة المسرة. 

«لا يمكنك القراءة يا أنا». 

ابالطبع أستطيع حضرة القسيس» دعت ا 

جفل من ذكر اسمهاء ثم نى وجهه بما أوجب عليٌ المسارعة في تقديم 
الاعتذار. لم يعقد شعره منذ حين مرخياً خصلاته الداكنة الطويلة بما حجب 
قراءة ملامحه. همس بنبرة هادئة مرة أخرى: 

«هل فعلت ذلك؟ هل علمتكِ حقا؟... حسناً ربما أصغي لاحقاً کی 
أشهد مستوى اتباعك لتعليماتهاء لكن ليس اليوم... ليس اليوم. أشكرك يا 
آنا... يمكنك الانصراف». 

لا يجوز لخادمة البقاء حين يتم صرفهاء لكنني مع ذلك تمهلتٌ» مدعية 
الانشغال بترتيب الوسادة وطيّ الشال. لم يسمح لي بإشعال النار ولا 
ا وخر سط سيط من اا اضطررت لمغادرته في النهاية بعد 
تفاد الأشياء التي تظاهرت بالقيام بها. 

التقطت تفاحتين مرقطتين اخترتهما بعناية من الدلاء المركونة فى 
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المطبخ» ثم خرجت إلى الإسطبلات بغية تفقد حصانه. عبرت الساحة 
القذرة المهملة منذ ليالٍ سبع» العابقة برائحة القسّ المتعفن وبول الحصان» 
ما اضطرني لحزم تنورتي ورفعها عن الوحل. قبل وصولي إلى منتصف 
الطريق إليه» تناهى صِهيلٌ الحصان وركلاته إلى مسامعي» فأدركتٌ أنه 
طلوف ميك لا مر ا ا ا اه المتسيدعة أرقا خاضة 
بعد غياب خيّال قوي ماهر بما يكفي لكبح جماحه. ٠‏ 

لمحت فتى الإسطبل المكلّف بالحفاظ على فناء المنزل مجزوز 
العشبء غافياً فوق أرضية غرفة الأسرجة. سارع بالقفز حين رآني» ثم أظهر 
عرضاً رائعاً في القبض على عصا المنجل الذي انزلق من يده أثناء غفوته. 
ضايقتني الشفرة المثلّمة المركونة فوق الطاولة» والتي طلبت منه شحذها 
منذ فترة لتقليم العشب في أول نموه؛ لكن القش اليابس المحمل بالبذور 
لم يعد ينفع أيّ جر معه... أوشكت على تأنيبه بقسوة بفعل إهماله وتقاعسه 
عن تنظيف القذارة في الخارج» لكن وجهه البائس الهزيل والمرهق أجبرني 
على ابتلاع الكلمات. 

تماوجت ذرّات الغبار في جوف الشعاع المفاجئ المنبلج مع فتح 
باب الإسطيل. توقّف الحصان عن الركل رافعاً حافره محدّقاً خلسة نحو 
الوهج غير المعتاد» ثم شب بكل قواه رافسأ الهواء كأنه يقول بوضوح قدر 
استطاعته: «إذا لم تكن إِيّاه فاخرج من هنا». أجهل تماماً متى وُضعت 
الفرشاة آخر مرة عليه» لكن سرجه لمع كالبرونز حين مسّه الضوء. لقد شاع 
مع وصول السيد مومبليون إلى القرية ممتطياً جواده أنه من غير المناسب 
لخيل أصيل مثله العمل لصالح الكنيسة؛ كما أثار سخط الناس سماعٌ الق 
يدعوه بأنتيروس» خاصة بعد معرفتهم من قبل أحد المسنين البيوريتان" أنه 


1- التطهيرية أو البيوريتانية («نؤتصةازون أو «اا۴u):‏ مذهب مسيحي بروتستانتي 
يجمع خليطاً من الأفكار الاجتماعية والسياسية واللاهوتية والأخلاقية. ظهر هذا 
المذهب في إنجلترا في عهد الملكة إليزابيث الأولى» وازدهر في القرنين السادس 
عشر والسابع عشر. 
تستند تعاليمهم إلى الإيمان بالكتاب المقدس» كمصدر وحيد للعقيدة الديئية وللحياة 
الاجتماعية» دون الأخذ بأقوال القديسين ورجال الكنيسة. 
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اسم العام ولتي تملكتني الجرأة لأسأل السيد مومبليون عن ذلك» فأجابني 
اکا بأن البيوريتان أنفسهم بجی أل تسوا أن الوئنيين بدورهم أبنأء 
ا 
كبديكق: اف آسفة للغاية لأنك 00 هنا طوال اليوم. انظر.. ٠‏ لقد 
أحضرت لك هدية صغيرة) . وصلتٌ إلى جيب مثزري ببطء والتقطتٌ تفاحة 
DS NI‏ وين سا وباي e‏ 
مو جوعين : : ألا تحب التفاح؟ أعرف أنك تحبه. .. ها خذها». : بش الأرض 
بحافره من جديد» لكن بقناعة أقل هذه المرة. تأججت أنفاسه بتنشم شذا 
التفاحة وراك تحتي» فسارع بمدّ عنقه العريض نحو يدي» أحسستٌ بفمه ناعما 
كقفاز دافى حين تناول التفاحة بقضمة واحدة. مع وصولي إلى جيبي للمرة 
الثانية» ماج الجواد برأسه ناثراً عصير التفاح واثباً إلى الأعلى راكلاً الهواء. 
أدركت أن الأمور خرجت عن السيطرة» فر ميث التفاحة الأخرى على أرضية 
الحجرة. ثم انزلقت إلى الخارج بسرعة . أسندتٌ ظهري إلى الياب المغلى 
تقديمها لسيده. أدركتٌ مع وصولي إل المنزل ا يتنقل 4 
واسعة في المكان. فقد وشت أرضية البناء القديمة المهلهلة بخطواته 
المتموجة صادحة بالصرير جيئة وذهاباً. .. جيئة وذهاباً. و لمته 
يستجيب لاقتراحي بالتنزه ه في البستان. فكرة ة طرحتها ذات مر ة» فبدا الأمر 
كما لو أنني بادرث بأمر مستهجن. » وكأنه دعوة إلى وايت بك" مضيتٌ 
وو ا رجات شرائح الفاح كحاله لم تمتها يده» رقا 
استحال لونها بنا على عصر التفا اح في الخد لعل القسّ يوافق على شرب 
a‏ 
1¬ وايت بيك (the White Peak)‏ المعروفة أيضاً باسم Peak)‏ بلام]1): هضية من 
الحجارة الجيرية» تشكل الجزء الا والجنوبي من منطقة بيك (اءا)ءز5 (Peak‏ 
في إنجلتراء وترتفع الفا و وأربع مئة قدم عن مستوى سطح الببحر. 
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العصير إن فشلت بإقناعه بتناول الطعام. لا فائدة من اكتظاظ القبو بفاكهة 
توشك على التعفن. أمدٌ واحد لا طاقة E E‏ تت ا 


في کل مره أغادر منزل القسيس في نهاية النهار قاصدة بيني ۰ أسلكڭ 
درب البستان الممتدٌ عبر التلّ بدلاً من طريق يتيح التقائي بالبشر. بعد كل 
ما كابدناه معاًء يبدو إلقاء التحية ب «ليلة سعيدة» سلاماً لا معنى له أفتقد في 
الحقيقة أ ى جَلدٍ لفعل ذلك. يمكن للبستان في بعض الأحيان وليس أكثرهاء 
أن يستحضر لحظات أخاذة. إلا أن دكريات السعادة مع ذلك» ليست سوى 
أحداث عابرة وانعكاسات حجارية» ألمحها تتهاوى خلال ثانية. ليجر فني 
بعدها تيار المرارة إلى قاعه. لا أستطيع القول إن البهجة لم تنتبني لاحقا كما 
فعلتٌ آنفاً. لكن شيئاً ما يجس في بعض الأحيان حير الذكريات الآفلة بلمسةٍ 
خفيفةٍ سريعة كجناح فراشة في الظلام. 

لو أغمضتٌ عينى فى ليلة صيفية أثناء تجوالي في البستان» يمكنني سماع 
صيحات الطفولة الغابرة... همسات وضحكات... تعثر خطواتٍ وحفيف 
وريقات. في هذا الوقت من السنة بالذات لا يخطر ببالي سوى سام. سام 
فريث مطو قا خصري بيدين قويتين ترفعاني إلى غصن منخفض منحنٍ لشجرة 
قديمة. كنت في الخامسة عشرة حين بادرني بعرضه: «هل تتزوجينني؟2. لم 
لا؟ فحقل أبى الصغير ليس مكاناً مبهجاً على الإطلاق. 

كان والدي يفضّل احتساء الماريجوانا© أكثر من عنايته بأبنائه الذين 
را عور ا ا كذلك الحال بالنسبة 
E A‏ 
جدّأ على الزواج. 
1- الماريجوانا أو الماريغوانا: نوع من العقاقير ذات تار نفساني» يستەخ رج من نبتة 


القنب الهندي» ويعرف في البلدان العربية بعدة أسماء: (الماريجوانا أو البانجوء أو 
ا أو غانجا ا التسهوية الغربية الشائعة الماريوانا). . يستتخدم لأسياب طبية» 
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«افتح عينيك يا زوجي» وانظر إليها؛ خاطبته أفرا ذات يوم «إنك الرجل 
الوحيد في القرية الذي لا يرمق هذه الفتأة. من الأفضل أن تزوجها مبكرا 
بفريث) بدلا من أن بأتها شابٌ ما بقضيبه الأشد استقامة من أخلاقه». 

سام فريث أن عمال المناجم في البلدة؛ لديه كوخ صغيرٌ بحالةٍ جيدة 
عاش فيه مع زوجق لم تي ولا قبل فاته ما لوقت فلم تارق مي 
كذلك لمعيس او ري ا 
التي حرّمها البيوريتان -القلائل بيننا الآن» بفعل تعرّضهم لاضطهاد شديد- 
ممن أداروا ب شؤون القرية في ذلك الوقت. E‏ ا 
تطرق مسامعي في كنيسة عارية من الزينة!". أما تعاليمهم حول الوثنية 
ححييت أنفاس السية وأحمدت أجراس الكنيسة» لقد سحلو المزر من 
الحانات» والزخارف من الفساتين. والشرائط من ساره مايو.(3) 0 
من الدروب العامة. إلا أن الفرح الذي أغدقه أبنائي والمعيشة التي قدّمها سام 
تلاشيا فجأة كفعل أول الربيع بالجليدء حين تحوّل كل شيء إلى كآبة مفرطة. 
لم يدهشني انتقال ذاكرتي الهادئ إلى تلك الليلة الرهيبة»؛ وصلت إلى مقبض 
الباس» فتسحته . . . لاح دخان المشاعل 0000-3 الأصوات والوجوه الكالحة 
لرجال بدوا بلا رؤوس في الظلام. يمكن للبستان لو أطلقتٌ العنان لذكرياتي ' 
أن يعيد سرد التفاصيل الموجعة كلها. . وقفت عند المدخل مع طمل فوق 
دراعي» راقبتَ المشاعل تتمايل ناسجة خيوط ضوء متشابكة عبر الأشجار. 
(امشي ببطء» همست «امشي بہطء» يجب على الإصغاء إلى الكلمات كي 
أتقبل وافع ما جرى». ساروا الهوينى بحصي متثاقلة عبر التل الذى بدا لهم 
وكأنه جبل عظيم. متلكئين وصلوا أخيراً كما جاؤواء متدافعين متتخبطين. 
ا الطوائف البروتستانتية بالأيقونات لذلك تخلو كنائسهم 


2- المزر: اومن ا اا ا 4 كي اللاي د ا 
اق له نكهة الفاكهة. , عادة من نميع 
الحبوب كالشعير» > ومن حشيشة الدينار. د 


ود شار مادو سارة مضتتوعة مر جلاع ی ول أو تمن عرد را ده 
وتزيّن عند بعض شعوب أورويا الشمالية أثناء عدة احتفالات دينية» أهمها يوم مايو. 
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دفعوا إلى الصدارة أكبرهم... صديق سام. لمحت عصيدة من تفاح فاسد 
على حذائه. من السخرية ملاحظة ذلك» لكن يتعين علىّ إطراق البصر إلى 
الأسفل بحيث لا أحملق في وجهه. 

استغرق البحث عن جثة سام أربعة أيام من الحفر. حملوها مباشرة الى 
رجل الدين بدلاً من إعادتها إلى المنزل محاولين إقصائي عنهاء لكنني قاودت 
بشدة راغبة بتقديم عطيّة أخيرة له . عرفت إلينور مومبليون بما جرى فهمدست 
للقسيس بنبرتها اللّطيفة: «دعهم يسمحون لها بو داعه؟. . نادراً ما تطلب السيدة 
شيئاً من زوجهاء لكن ما إن فعلت لنقّذ ما تنطقه على الفور. إيماءةٌ من مايكل 
موهيليوة قرفت لجال وا دت عبار الخ نيان مقن لي الظريق: 

يا للمسكين سام! لم يبق الكثير من جسده المتهتك! 

حدث هذا قبل عامين من الآن اعتدت خلالهما رؤية جثثٍ عديدة 
لأشخاض اجه ؛ أو أناس بالكاد عرفتهم: لكن جسد سام المتضرّر كان 
الأول بين الجميع . غسلتٌ جسده بالصابون الذي أحبٌ تضوّع طفليه بعبيره. 
يا لسام السادج! و و ل 
الصغيرين بصابوك لطيفي على البشرة صنعته من أزهار الهيذرء بيخللاف 
صابونه الذي مزجته الت الرمل الناعمة لتخليص جلده من الأتربة 
المعجونة بالعرق. لطالما دفن وجهه البائس المتعب في شعر الأطفال 
متنسماً شذاهما المنعش الأقرب إلى قلبه من أريج التلال. يا لشقاء رجلٍ 
هدر أيامه في جوف المناجم منذ فجرها حتى الغروب! سا الذي ا 
شبابه في الظلام. .. سلّم للدهماء روحه. 

في العتمة؛ يُمضي مايكل مومبليون زوج إلينور أيامه خلف الأبواب 
الموصدة التي ما أنفكٌ أشرعها بين حين وآخر لتلبية احتياجاته. . أعرف أنني 
هالكة في موكب الموتى الطويل» لكتي لن أتوانى عن خدمته طوال الوقت. 
لماذا؟ أمن أجلها...! أسأل نفسي...! لم علي القيام بذلك إذنء إن لم 
يكن لأجلها؟ 

مساء كل يوم مع عودتي» يفغر كوخي بابه على صمت كثيفب يشج 
صدري. إنها اللحظات الأشدّ غربة على الإطلاق... دقائق تقوّض تمالكي 
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لنفسيء فأتمتم بما جشّم أفكاري» ثم أصدح بجر ر 0 عي 
تتوق إلى صوتٍ بشريّ قويّ يؤنس وحشتها. حال لا أطيقهاء تثير خشيتي 
عن الي الفاصل بينى وبين الجنون» الذي اظنه واهنا كخيط العنكبوت» 
خاصة بعد كل ما شهدته عيناي من انحراف للأرواح صوب العتمة والبؤس؛ 
حتى غدت المرأة التي لطالما تباهت بحصافتهاء مسلمة نفسها لافعال خرقاء 
متعكدة. تراني زج قدمي بشدة عساها تثير جلبة بين أدوات الموقد, أتهاوى 
بجسدي فوق الأرضية بحماقة» أخرجٌ لجلب الماء بفوضى» أصفع سلسلة 
الدلو بحجارة البئر... لعلني أعثرٌ في الضوضاء على طوق النجاة من عباب 
الصمت الجارف. 
تخبو الشعلة في الشمعة النافدة» فأبدأ بالتلاوة حتى خمودها التام. 
الشموع التي 55 السيدة مومبليون بأخذها من بيت القسّ لمرات 
عديدة» تسبّبت ندرتها هذه الأيام بإصابتي بذعر شديد. لم لا! والخلاص 
من عبء ذاكرتي الخاصة كامنٌ بساعة تبحر داخل المجلدات التى دعتني 
لاستعارتها طلباً للنجاة. يتلاشى الضوء فتصير الليالى أطول» أحاول الإغفاء 
فلا أنال مرادي. ا مهجع أطفالي. ارو جاه أجسادهم الصغيرة 
الدافئة» فأرتعد وجلة حين لا تعثر عليهم يدي. 
الصباحات عادة ما تكون أكثر لطفاً من الأمسيات» فهى مخترقة بتغريد 
الطيور وقرقرة الدجاج والوعود المعلّقة بخيوط الشمس. لدي بقرت 
وهي نعمة لم ينلها صغيري جيمي حين كان بأمسّ الحاجة إلى الحليب. 
لقد وجدتها في الشتاء الماضي تتجول هزيلة فى منتصف الطريق حاجبة 
لضرع مهلهل تحت عظام صدرها السئلية. حَرقث عيناها الكبيرتان بنظرةٍ 
خاويةٍ يائسة» لدرجةٍ شعرت أنتي أنظر إلى مقلتىّ فى المرآة. دفعتها إلى 
كوخ جارتي المهجور الخاوي. إلا من الليلاب الذي عرش زاحفاً إليه عبر 
النوافذ» والأشنات التي اكتسحتٌ عتباته الرمادية. زوٌّدتها طوال الأشهر 
الباردة بالشوفان بإسراف -بالطعام الو فير الذي لا يحتاجه الموتى- ولدت 
بقرتي بعد فترة دون معين ويلا شكوى» لتأتني بعجل بدا بعمر الساعتين 
بحلول الوقت الذي رأيته فيه» إذ جف ظهره وج ان" 


ْ وجوانب جسذه. مع بعض 
البلل خلف أذنيه. ساعد ته في رضاعته الأولى 
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ثم عصرت حلمة الضرع بينهما فوق لسانه الزلق. سرقت في الليلة التالية 
قليلاً من الب الأصفر الغني» لصنع فطيرة بعد خبزه مع البيض والسكر. ثم 
قدمتها للسيد مومبليون, الذي تناولها بنهم» وذلك ما أبهجني إلى حد كبير» 
كما لو أنه طفلي! لا أنفك أفكر بإلينور. .. برضاها وسعادتها. صار العجل 
الصغير أملس الجلد الآن» أما عينا والدته البنيتين فتنظران إلىّ بصبر عطوف. 
أحب أن أتكئ برأسي على خاصرتها الدافئة» أن أتنفس رائحة ضرعها بينما 
يعجَ الدلو برغوة الحليب الذي أسارع إلى حمله إلى بيت القس لصنع 
البوسيت»”' أو الزبدة» أو أخلط القشدة لتقديمها جانب طبق من التوت 
الأسود. مع أفضل ما أعتقد أنه يثير شهية السيد مومبليون للطعام. بعد ملء 
الدلاء بما يكفي لتلبية احتياجاتنا الصغيرة أصحبها إلى المرعى» خاصة بعد 
زيادة وزنها منذ فصل الشتاء الماضي» لدرجة أخشى كل يوم من استحالة 
خروجها عبر باب الكوخ. 

أقف مع دلو في يدي قرب الباب الأمامي لمنزلي» إذ لا ينفك الصباح 
يمنحني من القدرة ما يكفي لمقابلة أيّ عابر بالمصادفة خارجاً. نعيش هنا 
على ا اررق الخاسرة الوضرة ت یت ا نترنح بشقاء 
أثناء صعودنا إلى الأعلى» أو نضغط بكد فوق كعابنا لإبطاء تهاوينا السريع. 
أنساءل فى بعض الأحيان عن حال الئاس في مكان لم سر الأرض فيه... 
كيف يتمكنون من السير منتصبين بأعينٍ ترمق الأفق بثبات. حتى الشارع 
الرئيس في بلدتنا احدودب تعرّجاًء بحيث سار البعض في ارتفاع أعلى من 
أولئك الماضين صوب السفح. 

ليست قريتنا سوى سلسلة رفيعة من المنازل المتلاحقة شرق وغرب 
الكنيسة» استخدمنا في بنائها ما توفر بين أيدينا من حجارة التل الرمادية 
وسقفناها بأعواد القش. يتفرع الطريق الرئيس إلى دروب أضيق هنا وهناك 
تؤدي إلى الطاحونة» ودارة برادفورد» وإلى المزارع الكبيرة والحقول 
المهجورة. أما الحقولٌ المحروثة والمراعي المجزوزة فتمتد خلف الأكواخ 


1- بو سيت (708866): مشروت ب بريطاني يعود إلى القرون الوسطى» وهو عبارة عن 
مشروب كحوليٌ سميك» يضاف إليه كل ما يتوفر من أنواع التوابل؛ كما يدخل 
الحليب والبيض وكحول الشيري في صنعه. 
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خسفي پا أما الحافة الشمالية بوجهها الصخري الشديد الانحدان 
rere Drhar‏ 
الجهة الجنوبية في واد مہاغت عميق غبار يثيره صيفاً ووحل يغرقه شتا في 
حين يأتي الصقيع العالق بآثار العجلات العابرة بمخاطر الانزلاق لای سائر 
غافل... مشهدٌ غير مألوف لشارعنا الرئيس في هذه الأيام» فلا جليد ولا طين 
ولا غبار» اعشوشبف دن الطريق إلافي منتصفه بفعل حوافر بقرة واحدة مسحت 
عن وجهه بعض العشب. ها هي الطبيعة د تعود إلى حالها منذ مئات السنين 
بعد أن هجر ها سكان هذه القرية؛ لكن الأمر استغرقها أقل من عام كي تتبرعم 
الأعشاب في الأماكن من جديد. ثمة غصن نبت من شجرة جوز مكسورة 
الجذع في منتصف الشارع» يبدو أنه طامح بحجب خطواتنا بالكامل. . لمحته 
منذ وريقاته الأولى وتساءلتٌ هل سيقتلعه شخص ماء لكن أحدأ لم يفعلء 
ها هو يعلو بارتفاع ياردة واحدة» بينما تشهد آثار الأقدام بأننا نطوف جميعاً 
حوله. فكرت هل طغت علينا اللامبالاة» أم أن الآخرين مثلي» منغمسون 
اح ص2 
شققت طريقي إلى بوابة مرل القسيس» وحالفني افيد بعدم مقابلة 

أي أحد. لكن سلامي يأبى أن يفارقني؛ خاصة أنني على وشك مقابلة آخر 
شخص في العالم رغبت في لقائه دخخلت عبر البوابة بظهر أدرته إلى المنزل. 
وبينما أعيد تركيب المزلاج» سمعت حفيف الحرير ورائى. الت فنا 
فاندلق الحليب من الدلو. . تجهم وجه إليزابيث برادفورد حين قطت قطرة 
على حاشية ثوبها الباذنجاني. 

اخرقاء!» هسهسث. كدت أجابهها كما فعلتُ حين رأيتها آخر مرة قبل 
عام ونيف بو جو جلفب وملامح مكفهرّة؛ لكن التحكم بردود الفعل يزداد مع 
التقدم في العمر. انحنيت بالتحية دون رغبة في ذلك» قام جسدي بالحركة 
رعم العزم اراس ان فى للرد» بالملامح الحادة ذاتها التي اواس ت على 
وجه تلك المرأة» التي لا تكلف نفسها عادة بر3 السلام. 

«أين هو مومبليون؟» الت القد قرعت الباب لأكثر من ربع ساعة. هل 
تراه خرج في مثل هذا الوقت المبكّر؟». 
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همست بتهذيب حذر متجاهلة سؤالها: «انسة برادفورد! إنها لمفاجأة 
كبيرة وشرف لم يسبق له مثيل أن نراك هنا فى قريتنا. لقد غادرتنا على عجل 
منذ فترةٍ طويلة» حتى إننا يسنا من بركة وجودك بيننا». 

عمل غرور إليزابيث برادفورد العظيم وإدراكها المحدود على تلقيها 
الحلمات المحجوبة النيرة الساخرة عن مسامعها. «في الواقع .. قالت 
مومئة ة برأسها. «أدرك والداي اللذان ا ان أن 
رحيلنا سيترك فجوة لا يمكن ملؤها. لكن الشعور بالالتزام هو ما دفعهما إلى 
إبعادنا جميعاً عن دارة برادفورد» فى سبيل المحافظة على صحة عائلتناء كى 
U sS‏ يلير قرا وعبالةاى 
الموجهة إلى أبناء الأبرشية؟». 

«لقد فعل في الواقع» أجبتها. لم أضف أنه استخدم الرسالة كفرصة 
للتبشير عبر واحدة من أكثر عظاته التحريضية». 

«أين هو إذن؟ انتظرت طويلاً بما فيه الكفاية» لقد أتيت في أمر ملخ». 

«أود إعلامك يا آنسة برادفورد أن القسيس لا يقابل أحدأً في هذه الأيام. 
فالأحداث الأخيرة التي وقعت هناء جنباً إلى جنب مع خسارته الشديدة» 
جعلت منه رجلاً مرهقاً وغير متوازنُ تمامأء لتحمّل أعباء الرعية». 

«حسناًء قد يكون الحال كذلك. لو كان الأمر متعلقاً بقضايا الرعيّة؛ لكنه 
لا يعلم أن عائلتي قد عادت إلى القرية. قومي بواجبك وأخبريه أنني بحاجة 
إلى التحدث إليه في الحال». 

لم أرَ أي جدوى من مواصلة السجال مع هذه المرأة» لكن عليّ الاعتراف 
بأن الفضول تملكنى لمعرفة ما إذا كانت أخبار عودة عائلة برادفورد ستوقظ 
ب ادر لوف أو أنها قد شير أدنى قذررمن [حاسيينه القائرةء لعل 
الحنق يقوم بما أخفق الإحسان بفعله؛ أو ربما تسعفه امرأة من هذا النوع. 

أسرعتٌ الخطى متجاوزة إياها سعياً لفتح البوابة الكبيرة لمنزل القسيس» 
ااا عي LE Ee‏ 
لا بد أنها توقعت مني الذهاب إلى المطبخ أولأء ثم دعوتها للدخول وفق 
الطقوس المعتادة. حسنأء لقد تغيّرت الظروف أثناء غياب عائلتها الموقرة» 
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ويجب عليها الاعتياد على مضايقات العصر الجديد بأسرع وقت ممكن. 

اندفعتٌ ورائي للاستدلال على الدرب امو إلى صالة الاستقبال. 
نزعث قفازيها ري بفارغ الصبر. الدهشة ما لاح فوف e‏ 
رمقت عري القاعة المجردة من قطع الأثاث المريحة جميعها. 00 
قاصدة || م بخ“ » بغضّ النظر عن حاجتها الملخة» سيتعين عليها ر 
حتى يتناول السيد مومبليون فطوره المكون من الشوفان والكعك؛ الوجبة 
الضئيلة الوحيدة التى أعرف بكل تأكيد أنه سيتناولها. 

بعد دقائق عدة صعدت إلى الأعلى مع صينية بيدي» فلمحت إليزابيث 
E‏ 
کا يسل ا في الطابق العلوي» استغرقتٌ دقيقة 
لتهيئة نفسي قبل طرق الباب. لم أرد إظهار المبالغة بالقول أو الإيماء أثناء 

«تعالي» أمرّ دون أن يلتفت» بوجو مطل على النافذة التي فتح مصراعيها 
للمرة الأولى منذ زمن طويل: العو ري مر وبي ا 
علمت بما أصاب حديقتها». 

عجرت مانا عن الود في لكام و الجلي أن e‏ بالحقيقة 
ا 

«أتوقع أنك تتفهم مسببات هذا الإهمال» قلت منحنية ه لرفع الأطباق من 
الصينية. » «حتى لو توفرت أيادٍ كافية للقيام بأعمال البستنة من اقتلاع الأعشاب 
الضارة وتقليم الأغصان اليابسة» ما زلنا نفتقر إلى رؤيتها . إن ما أزهر في هذه 
E N‏ إلينور لحفنة من البذور الصغيرة أئناء فصل 

.. للشتلاات المورقة والأزهار خلال الأشهر المضاءة بالشمس. ىدر 

الأ كدالو آلا سه امزعرة مالظ الا 

عندما استقمت وجدته ملتفتاً يحدّق ق إلى وجهي. أصابني الارتعاش 
مرة أخرى. 
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«أنتِ تعرفينها!» قالها كما لو أن العبارة غافلته للتوٌ. 

لتغطية ارتباکي» أُفشيتٌ ها كدت آمل أن أنقله بعناية: «الآنسة برادفورد 
تنتظر في صالة الاستقبال. لقد عادت مع عائلتها إلى دارتهم» وأخبرتني أنها 
بحاجةٍ إلى التحدث إليك على وجه السرعة». 

أذهلني ما حدث بعد ذلك لدرجة أوقعت الصينية من يدي. قهقه...! 
أطلق ضحكة عاليةٌ مبتهجة لم أسمعها منذ فترة طويلةء ضحكة قد نسيتُ 
صداها فى الأرجاء. 

«أعلم. لقد رأيتها تقرع بابي كمقلاع إبان الحصار. جزمت أنها تنوي 
كسره بالفعل». 

«بماذا أنبئها» حضرة القسيس؟». 

«(أخبريها أن تذهب إلى الجحيم». 

ضحك من جديد متمعّناً في وجهي. لا بڏ من أنه لمح اتساع حدقتي عينيّ 
الْمَشْدُوهتين» فمسح دمعة مرح عن خده» مكافحاً لاستعادة رباطة جأشه. 

«9.. تابع القول: «ليس حرفياء فأنا أخمن صعوبة حمل رسالة كهذه. 
ضعي مفرداتها في أي جملة تودينهاء لكن انقلي للآنسة برادفورد أنني لن 
أراهاء ثم أخرجيها من هذا المنزل». 

جرت الأمور كما لو أن اثنتين مني تهبطان السلالم. إحداهن الفتاة 
الخجولة التى عملت لدى عائلة برادفورد في جو من الرهية والخوف 
مهابة نظراتهم الوحشية وكلماتهم القاسية؛ بينما الأخرى آنا فريث» المرأة 
التي صمدت بوجه أحداث مروعة أكثر من محاربين عتيدين. إن إليزابيث 
برادفورد بالمقابل امرأة جبانة» وابنة لأشخاص جبناء. لاقتنى بطلعتها 
الهادرة مع دخولي إلى الصالةء إلا أن ما أخشاه منها قد تبدّد كلياً. 

«أعتذر يا آنسة برادفورد» لكن القسيس غير قادر على مقابلتك فى الوقت 
الحالى». حاولتٌ الحفاظ على نبرة ثابتة لصوتي قدر الإمكان» لكن حركة 
فك وجهها الغاضب ذكرتني ببقرتي حين تقوم باجترار طعامها» شعرتٌ 
بانتقال عدوى نوبة الضحك الغريبة التي أصابت السيد مومبليون. تمالكتٌ 
نفسى وما كان منى بعد ذلك إلا كبتٌ مشاعري والاستمرار بذات النبرة: 
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«كما قلت لكِء لا يؤدي القس أيّ واجبات كهنوتية حالياء لا يندمج في 
المجتمع أو يستقبل أيّ شخص كان». 00 
«الن يرفض مقاباتى, لا يُقدمٌ على فعل ذلك» ابتعدي عن طريقي؟. 

لحي ورت الاب له خطوتٌ بأسرع منهاء فقطعت عليها الطريق 
ا 56 نا حامحاً. حدقا بعضنا إلى بعض لفترةٍ طويلة 
ختمثها بالقول: «آه حسناً». التقطت قفازيها عن حافة الموقد كما لو كانت 
تنوى المغادرة. وقفتٌ جانباً مفسحة الطريق نحو الباب الخارجي» لكنها 
دفعتنى بدلا من الخروج قاصلة غرفه السيد مومبليون الذي ظهر فجأة 
هايطاً السلالم. 

(آنسة برادفورد» خاطبها: «لطفاً... ابقي حيث أنت». تحدث بصوتٍ 
خفيض» لكن لهجته الآمرة سمّرتها في مكانها. بدا وكأنه تخلص من تقوّس 
الظهر الذي أصابه طيلة الأشهر الماضية» فاستقام منتصبا طويل القامة. صحيح 
أنه فقد الكثير من وزنه» لكن حيويته الجليّة فى تلك اللّحظات أظهرت أن 
النحافة لم تؤذه» بل وهبثُ وجهه المزيد من الحذاقة. لو أن الوقت أسعفكم 
للتحديق إلى عينيه آنفاً. لكنتم ميّزتم ملامح وجهه جميعهاء عدا العينين 
الرماديتين الغائرتين المناضلتين لشرح تعبيرهما؛ عملت تجاويف خديه في 
هذه الأيام على إبراز المقلتين» بحيث لا يمكنكم صرف نظ ركم عنهما. 

ساكول تون لو كفت عن إهانة أفراد أسرتي أثناء قيامهم بتنفيذ 
تعليماتي الخاصة). ثم تابع مطالبا: «كوني مطيعة بما يكفي للسماح للسيدة 

١لا‏ يمكنك فعل ذلك!» ردت الاأنسة برادفورد بنبرة طفلة صغيرة مُنعت 
من الحصول على دميتها. ظل القس واقفاً فوق منتصف الدرج العلوي؛ 
بحيث وجب عليها النظر إليه كمريد. 

«والدتي بحاجة إليك». 


اعزيزتي الآنسة برادفورد» قاطعها ببرود؛ «الكثير من الناس افتقدوا 
للمعونة طوال السنة الفائنة. احتياجاتٌ كنت وعائلتك أقدر على تلبيتها؛ 
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لكنكم آثرتم الرحيل والإعراض عن الإغاثة... أستميح والدتك عذرا 
لعدم مساندتهاء فلا يخطر لي الآن سوى ادّعاء أفراد أسرتك الطويل الأمد 
وتشدّقهم بأدائهم لواجباتهم». 

مسحت ملامحها بالكامل» حتى إن وجهها بدا وكأنه خليطٌ من البقع 
المتوهجة. ثم وعلى نحو مفاجى انهارت بالبكاء! يا للغرابة!! 

«والدي لم يعد إلى القرية. والدي لن يعود... أما أمي... أمي مريضة 
جداً... إنها تترقب الموت في أي لحظة . أكد الطبيب الحلاق الجراح الذي 
استدعيئأاه من أكسفورد أنها مصابة بورم خطيرٍ قاتل. أرجوك حضرة القس 
المبكل: .. إنها تعاني من فوضى أفكارٍ مروّعة تسلبٌُ منها سبل الراحة... 
لا تتكلم إلا عن رغبتها برؤية يتك. السعي لمقابلتك هو السبب في عودتنا إلى 
الدارة» لعلك تواسيها وتّسْلِيها فى مواجهة الموت». 

صمت طويلاً فراودتنى ثقة تامة أن كلماته التالية ستكون بمثابة طلب 
لإحضار معطفه وقبعته للمغادرة إلى دارة برادفورد. تكلم فبدا وجهه حزيتا 
كما عهدته على الدوام» بعكس صوته الذي صدح غريب النبرة متحجر 
الألفاظ: 

«إن كانت والدتك تطلب مني القدوم لمنحها الغفران البابوي» فد 
اختارت المضيّ برحلةٍ شاقة طويلةٍ إلى ما لانهاية. دعيها تناشد الرب مباشرة 
لطلب المغفرة عجّا اقترفته؛ لكنى أخشى أنها لن تجد منه مستمعاً مبالياًء كما 
لم يفعل مع الكثيرين منا في هذه القرية». أدار ظهره بهذه الكلمات وصعد 
الدرج إلى غرفته» ثم أغلق الباب خلفه. 

استندث إليزابيث برادفورد إلى الدرابزين لتثيّت نفسها حتى تبدت عظام 
يدها نافرة تحت الجلدء بينما ارتجفت كتفاها أثناء نشيجها بشهقاتٍ كافحت 
لقمعها. سارعثٌ إليها بلا وعي بسنوات الكره التي أضمرتها جرّاء احتقارها لي» 


= الحلاق الجراح: فون اهر شهر أصحاب المهن الطبّية في العصور الوسطى الأوروبية. 
كان يوه رعايته بوجو عام إلى الجنود أثناء المعركة أو بعدها. لم يكن الأطباء في 
ذلك العهد يجرون عموماً العمليات الجراحيةء بل الحلاقون. وعادة ما كانوا يتتخذون 
موطناً لهم في القلاع» حيث يقدمون المساعدة الطبية للأثرياء. 
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سس اترا باحتضانها كطفلةٍ بائسة. قصدت ا للوصول إلى 
الباب» لكر حالتها المزرية جعلتني أتجاهل رغبة القس في طردهاء ووجدت 
نفسي أسير بها نحو المطبخ لأجلسها على مقعد خشبي حيث استسلمت لبكاء 
بلل منديلها الدانتيل بالدموع . ناولتها منديلاً جديداء فاستنثرت برعونة وفوضى 
كمتشردة صغيرة. ثم قدّمثٌ لها كأسأً من الماء فشربت. 

(أخيريّه أن الأسرة قد رجعت» لكن في الحقيقة لم يعد سواي مع أمي 
مصطحيتين إحدى الخادمات. لا أعرف كيف يمكنني مساعدة والدتي اليائسة 
الحزينة التي لم يعبأ أبي بحالها منذ معرفته بحقيقة ما جرى. ليس لديها ورم 
لکن ما تحمله امرأة فى سنّها داخل أحشائها لا بذ آنه سيقتلها بالطريقة ذاتها. 
أبى الذي اعتاد ممارسة قسوته عليهاء يتماهى الآن في حقارته وينعتها بأشدّ 
العفاتك فظاعة... لقد دعا زوجته بالعاهرة...» توقفتٌ عند الكلمة الأخيرة 
حين أدركثٌ أنها نطقت بأكثر مما أرادت... أكثر بكثير مما ينبغي. شبّت عن 
المقعد فجأَةٌ كما لو أنه تحوّل إلى موقد حرق مؤخرتها النبيلة» ست شعرها 
رعتست كفيها م سلمتتي ا ا ی الفدع ا دود 
أن تنبس بكلمة شكر. مضت وحفيف ثوبها يخلخل صمت المكان. ثم قالت 
دون النظر إلى وجهي: «يمكنني العثور على طريقي». لم أتبعهاء لكنني علمت 
برحيلها من صفعة الباب المصنوع من خشب البلوط. 

لم أحظ طوال فترة تواجدها بوقفة دهشة مما فعله السيد مومبليون. من 
الجليّ أن تفكيره بات أشد قتامةٌ» أمرٌ زاد قلقي» خاصة مع افتقاري إلى معرفة 
ما يمكنني فعله لمنحه السكينة والسلام. ارتقيت الدرج الصاعد إلى غرفته 
بهدوء قدر استطاعتي واسترقت السمع خارج بابه. تسلّل صمت مهيب من 
الداخل... طرقت برفق» لم يرد فقمت بفتح الباب. أبصرته جالساً ورأسه بين 
يديه. أما الكتاب المقدس فكان كما حاله دائماً غير مفتوح قبالته. توقّدتُ في 
ذهني ذكرى مفاجئة» كان جالسا يومها بنفس الوضعية فى مساء أحد أحلك 
أيام الشتاء الماضيء مع فارق أن إلينور كانت بجانبه ترم آياتِ المزامير. 
تناهى صوتها اللطيف إلى مسامعي رهيفاً للغاية» متقطعاً مع حفيفي ناعم 
لتقليب الصفحات. لم أطلب الإذن منهء التقطت الكتاب المقدس ومضيتٌ 
إلى مقطع أعرفه جيدا: 
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بَاركي يا فيي الوب وگل ما في بَاطني ليبار ك اسْمَهُ الْقُدُوسَ. 

ارکي يَا تفي الرّبَّه ولا نسي کل حَسَنَاتِه. 

لَذِي يَْفْرُ جويع ذُوبكِ. الذي يَشْفِي ڪُر أَمْرَاضِكِ 

ذِي يَفْدِي مِنَ الُْفْرَةِ حَيّائكِ».0© 

نهض من كرسيه والتقط الكتاب من يدي. 

اقرأتِ بشكل جيد يا آنا. أرى أن إلينور» كمدرّسةٍ جيدة أضافت مؤهلاً 
جديداً إلى فهرسها الخاص بالسمات المتميزة. لكن لماذا اخترتٍ هذا؟) 
أتى صوته خفيضاً جافاء ثم قلب بضع صفحات» وبدأ في الترنيم. 

«امرآئك مل گرمَة مُنِْرَةٍ في جَوَاِبٍ بيك 

نوك مل عُرُوس الرَينُونِ حَوْل مَائِدَتِكَ).© 

ع عينيه وحملق في وجهي. .. ثم ببطء أرخى يديه متعمداً زلق الكتاب 
E N‏ قفرت نحوه دون وعي للإمساك به» لكنه قبض على ذراعي» 
ليهوي الكتاب المقدس فوق الأرض بارتطام ثقيل. 

تسمّرنا وجهاً لوجه» بيده تشد على ذراعي التي كاد أن يكسرها. 

«حضرة القسيس» قلت محاولة السيطرة على نبرة صوتي. فأسقط الذراع 
كما لو أنها وصمة عارء ثم ألقى بيده فوق شّعره. تركب قبضته خفقاناً شديداً 
في قلبي» حاشدة الدموع في عيني. ثمّ سارعت بالانصراف كي لا يرى 
انهمارها دون طلب الإذن بالمغادرة. 


1- الكتاب المقدس: سفر المزامير - المزمور: 103 
2- الكتاب المقدس: سفر المزامير - المزمور: 6 3. 
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ربيع 1665 


3 


-2_ 
إكليل الزهور 


الشتاءٌ الذي أعقب وفاة سام في المنجم والأشدّ قسوة في حياتي على 
الإطلاق» تلاشى عند عتباتٍ الربيع مع طرقات جورج فيغارز لبابي باحثاً عن 
مسكن. أتى الرجل الذي اعتقدت أن الله أرسله لي؛ لكن كثيرين في وقت 
لاحق أعلموني أن الشيطان من فعل. 

ركض صحيري ی بجيوية وجياين متعثراً بخطواته 
متلعثماً ينادي : «هناك د رجل يا أمي. .. رج عند الباب». 

رفع جورج فيغارز قبعته عن رأسه حين رآني» مطرقاً عينيه إلى الأرض 
SS‏ بير محر عرو ارال المت ون كم 
لو أنهم يعاينون لحم بقرةٍ في مزا علني. إن كنت أرملة في الثامنة عشرة 
من عمرك, لا بد أنكِ ستعتادين على تلك النظرات وعلى رد فعلٍ صارم 
E‏ 

«من فضلك سيدة فريث» أخبروني في بيت القسيس أن لديكُ غرفة 
للإيجار». 

عزف عن نفسه بأنه خيّاط متجولء في حين وشت شت ثيابه المهندمة عن 
مهنىٌّ خبير. . بدا رجلا متواضعاً وهادئاء أهلّ نظيفاً أنيقأ بالرغم من عبوره 
لطريق طويل بعيدٍ عن كانتربيري ما أثار إعجابي. علمت أنه حصل للتوٌ على 
يي a‏ ب E‏ 
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وَإنْ أتاه صاخباً ثملاً أو موشحاً بالوحل كالخنزير. خاصة أن كل ما تجنيه 
امرأةٌ بمثل حالتي -انقطع دخل أسرتها منذ وفاة المعيل- من مجموع مردود 
القطيع مع نقود الخدمة الصباحية في منزل القسيس؛ > مضافا إليها اجور 
العمل الإضافي في دارة برادفورد لا يبلغ سوى عوائد ضئيلة لا تكاد تكفي 
لتلبية احتياجات الأسرة المتزايدة» إن الستة بنسات التي سيدفعها السيد 
فيغارز تعني لنا الكثير الكثير. إلا أنني مع حلول نهاية الأسبوع الأول فكرتُ 
بالتوقف عن استيفاء الأجرة. بل لعلني أدفع لجورج فيغارز الذي أعاد البسمة 
والحيوية ية إلى المنزل الحزين. أفكّر في تلك الأيام السالفة. .. بضحكة جيمي 
التي لا تزال تصدح في مسامعي خلال نهارات الربيع والصيف المشرقة. 

أوكلتٌ إلى شابة تدعى جين مارتن مهمة الاعتناء بالرضيع وبجيمي أثناء 
عملي قات e‏ اانا لكنها ا ا 
الما على جي من حزمها يتر عودي نايع اجه بسحا رول 
السيد 0 حيثث ا ملاقاة يدي ال 0 إلى س 
عن صراسته بلعب ع الطفل» منک قواعد لادب جاب لکن مع دخولی 
ا نحرّك الحساء بوجو تعلوه النظرة الساخطة ذاتها. POE‏ 
فكان يزحف متجؤّلاً في الغرفة» بينما يمتطي جيمى ظهره مطلقاً صيحات 
البهجة في أركان المكان. ٠‏ 

اجيمي! هيا انزل عن ظهر السيد فيغارز!» صحت بالطفل. د ك السيد 
ا «آنا حصانه يا سيدة فريثء إن لم 
يكن لدي أي اعتراض. إنه خيّالٌ جيدٌ للغاية, ونادراً ما يضربني بالسياط». 
مستخدما قصاصات الأقمشة الفاضة عند اليد فيقار” . وفي اليوم الثالث: 
وجدتهما مخيّمين بأكياس الشوفان فوق الكراسي لصنع منزل للاختباء. 

حاولث التعبير عن مدى تقديري للطفهء لکنه تجاهل شکري بالقول: ا 
إنه ولد صغيرٌ رائع. . لا بد أن والده فخورٌ به إلى حد كبير». 7 ب على رد 
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معروفه بالعناية بأصناف الطعام وتقديمها على نحو أشهى وألذٌَ ليوافيني بدوره 
a e‏ « كانت البلدات المجاورة تفتقد الخيّاطين في ذلك الوقت» ما 
زاد الأعمال المطلوبة من السيد هادفيلد ومساعده الجديد. لقد أمضى السك 
فيغارز فتراتٍ طويلة في الحياكة بحيث استغرقه عمله حتى حلول الليل» جالساً 
قرب الموقد جائلاً بإبرته حتى نفاد زيت السراج. جاهدت في بعض الأحيان 
التي لا أكون فيها مرهقةء بمسامرته قرب النار المتقدة» ليكافتني بالعديد من 
الحكايات عن الأماكن التي زارها. أعتقد أن ما صادفه في حياته غنىٌ» مقارنة 
بتجربة شاب في مثل عمره : أما قدرته على الوصف فكانت مثالية» خاصة لامرأة 
مثلي تشابه في حالها معظم الناس في هذه القرية الذين لم يرتحلوا مسافة أبعد 
من سوق البلدة بسبعة أميال. تشيسترفيلد المدينة الأقرب إلينا تقع على بعد 
يبلغ ضعفي المسافة» ولا سبب لديّ للسفر إليها. أخبرني السيد فيغارز عن 
زياراته للبلدات الكبرى في لندن ويورك» وتعرّفه على الحياة الصاخبة في ميناء 
بليميث» والعلاقات التجارية المتغيّرة لزائري كانتربيري. سررث كثيراً بسماع 
قصصه عن هذه الأماكن وأسلوب معيشة الأشخاص المقيمين هناك. 

أمسياثٌ لم يسبق لي منادمتها مع سام» زوجي الذي ما انفك باحثا عن أنباء 
عالم ضئيلٍ يهتمٌ به . كان يحب الاطلاع على أخبار قرويين عرفهم منذ الطفولة؛ 
وأحداث بسيطة وشمت أيامهم أخبرته عن تملك مارتن هايفيلد لعجل جديد. 
وعن مغزل الصوف الخاص بأرملة هاميلتون. أرقا الجلوس: متكا ادا 
من عجيزته خارج الكرسي الذي بدا صغيراً مقارنة بالجالس فوقه» مصغياً 
لثرثرتى عما سمعته عن الفرويين وعن أفعال طفليه» مُجيزاً للكلمات بالانهيال 
فوقه كالمطر» محدّقاً بنصف ابتسامة إلى وجهي» بغض النظر عما أقول. تتسع 
ابتسامته حين ينفد الكلام محاولاً الوصول إلى بيديه الكبيرتين المتشققتين 
بأظافرهما المتفحمة المتقصفة. كانت فكرته عن ممارسة الحب محصورة 
في التهاوي فوقي بخفة حتى الوصول للنشوة التي يتبعها بنوم عميق. أستلقي 
بعدها تحت وطأة ذراعه محاولة تخيّل تجاويف عقله المدلهمة» وعالمه 
المقتصر على متاهة رطبة مظلمة من الجروف والمعاول» على عمق ثلاثين 
قدمأ في باطن الأرض. كان سام خبيراً بكيفية تفتيت الحجر الجيري مستخدماً 
النار والماء؛ ذا دراية بالقذر اللازم منهما لانتشالٍ طبقٍ من الرصاص» بصيراً 


0 


بالشقو ق المكتنزة بالمعدن واستحقاقاته على طول الحافة الحجرية قبل إدبار 
العام. أدركتٌ بقدر معرفته بمعنى الحب أنه أحبني» بل منحني أكثر من الحبء 
خاصة بعد إنجابي لمنيه. حياته كلّها محصورة في هذه الاشياء. 

لم يكن السيد فيغارز محدود التفكير على الإطلاق» حتى إنه أدخل العالم 
الواسع إلى كوخنا. يعود مسقط رأسه إلى منطقة بيك» أرسله أهله لاحقأ إلى 
بليميث كأجير متدرّب؛ حيث قابل في تلك المدينة الساحلية التجار العابرين 
طرين الحرر المشرقي؛ المتعاملين مع تاج الداتيل» حتى ولو كانوا من 
أعدائنا الهولنديين. روى الكثير من الحكايات عن البحارة البربريين الذين 
غطّوا وجوههم النحاسية بأطراف عمائمهم النيلية الفاخرة. حذثني عن تاجر 
مسلم جعل من نسائه الأربع منقّبات» تختلس كل منهن النظر بعينٍ واحدة عبر 
برقعها. ليغادر بعد ذلك إلى لندن في نهاية فترة التمهن. أت عودة الملك 
تشارلز للعرش الملكي”" إلى خلق الرخاء لمختلف الجرف» حيث أنجز فيغارز 
الكثير من أعمال الخياطة بين كوادر الخدم... لكن المدينة أجهدته» وفق تعبيره. 

«تدعم لندن جيل الشباب والأثرياء» ولا يمكن لأعمال الآخرين أن 
تزدهر فيها لوقت طويل». ابتسمت وأخبرته أنه يبدو بعمر لم يتجاوز 
العشرينيات بعد» فهو شاب بما يكفي لتفادي قطاع الطرق» والصمود في 
الحانات حتى وقتٍ متأخر. 

«ربما يكون الأمر كذلك يا سيدتي٤»‏ ثم تابح بالقول: «لقد سئمت رؤية 
الجدار الأسود في الجانب المقابل من الشارع» حيث لا يطرق مسامعي 
سوى ضربات عجلات النقل على الأرض. لطالما تقب إلى آفاق واسعة 


1- تشارلز الثاني: الحاكم للممالك الثلاث إنجلترا واسكتلندا وأيرلندا. أُعدِمَ والد 
رر اشاي الملك تشارلر الأول» في وايت هول في أوج الحرب الأهلية 
الإنجليزية 0 عد لتدخل إنجلترا بعدها فترة تُعرف باسم فترة انتقال السلطة 
الإنجليزية ب أوليفر كرومويل؛ وإلغاء الحكم الملكي في البلاد. هرّم كرومويل 
تشارلز الثاني في معركة ووستر عام 1ء ليهرب تشارلز بعد ذلك إلى قارة أوروبا 
ويمضي تسع سنواتٍ في المنفى في فرنسا والجمهورية الهولندية والأراضى 
اا أت ا اسان التي تلت وفاة كرومويل في عام 1658 إلى استعادة 

النظام الملكي؛ ودعوة تشارلز للعودة إلى عرش بريطانيا من جديد. 
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لنسيم عليل. لا يمكنك تصديق أن ما يتنفسه الناس في لندن ليس الهواء على 
الإطلاق» بل الدخان الهارب من حرائق الفحم النافحة بالسخام والكبريت 
في كل مكان» والتي لوثتٍ المياه وأحالت القصور إلى هياكل سوداء قاتمة. 
الت الدنية انيه برعل ينوي طاول ادارا عار كينا نود تارات 
أناسٌ كثيرون انتقلوا إليها بحثاً عن عمل» عشرة إلى اثني عشر شخصاً 
يقطنون غرف لا تزيد مساحتها عن هله الغرفة الت نجلس فبها الآن. حاولت 
العوائل الفقيرة بقدر الإمكان أن تضيف بعض المساحات علوًاً إلى مساكنها 
ومخازنها. فتدلت أجزاء المباني المشوهة عبر الأزقة مترنحة فوق الأسطح 
المتفشخة» والتي مع رؤيتها تثير في نفسك التساؤل حول قدرتها على حمل 
ذاك الثقل كله! أما الصنابير والمزاريب فقد وضعت كيفما اتفق» لتستمر 
بالتنقيط فوق العابرين» حتى بعد مرور فترة طويلة على هطول الأمطار». 

أخبرني بعد ذلك عن تململه من النبلاء الذين يوصون بكسوة لأفراد 
أسرتهم ليتركوه قيد الانتظار لسنةٍ أو أكثر قبل سداد أثمانها. «يمكنني 
الاعتراف أنني شعرت في ذلك الوقت بأنني محظوظ لعدم تقاضيّ أي أجور 
سا ل سي سير مسي وني 

تنهم المتخلفين عن الدفع. 

مع تيقنه أنني لست بيوريتانية متزمّتة بأيّ حالٍ من الأحوال» شاركني بعض 
القصص عن العبث والفسق التي شاهدها في المدينة بعد قدوم الملك من 
منفاه مبحراً إلى البلاد. راودني شعورٌ وائقٌ في البداية أنه يطرّز هذه الروايات 
بمهارة كما يرقّش الأقمشة بين يديه لذلك وفي إحدى الليالى» تحديتٌ 
صراحته خلال جلسة سمر جلس فيها على الأرض بأرجلٍ طويلةٍ متصالبة 
قطعة قماش من الكتان يخيطهاء بينما كنت جالسة إلى جانب الطاولة أربت 
بأصابع دهنية عجينة فطيرة الشوفان» وأرفع حبائل منها أمام النار لتجف. 

«لاءيا سيدتي لبود م لوا RATE‏ 
حريص على عدم الإساءة | إليك». أضحكني ما قاله» ثم أعلمته بعدم إصابتي 


-١‏ الجَرْكيئة 10:»ز: سترة رجاليّة ضيقة بلا كمين» تصنع عادةٌ من الجلد وتُلِبَس فوق 
القميص» تعود إلى القرنين السادس عشر والسابع عشر. 
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بالحرج من سماع الحقيقةء وعن رغبتي بمعرفة ما يدور حول العام ٠‏ ریما 
حه الكلام على المضيّ قدماً في السرده أو لعل كأس المزر الثاني الذي 
سكبته من أجله فعل فعلهء إذ انطلق بعدها في رواية بعض الحكايات عن 
الملك أثناء زيارته متنكراً لبيت عاهرة ليفرغ ما في جيوبه هناك. فوجئ السيد 
فيغارز عندما قلت له ضاحكة: إنني آمل إنصاف السيدة المعنية وحظوتها 
بثروة تعادل حجم الخدمة التي تقدمهاء لهذا الرجل ومن هم هم أكثر شناعة منه. 
رالا تلومينها على جني لقمة عيشها من الشهوة والفجور؟» تساءل رافعا 
حاجبه بازدراء. 
زتها أفعل) أجبت» «لكن قبل إلقاء اللوم عليهاء أود أن أعرف ما كانت 
الخيارات المتوفرة لديها في العالم القاسي الذي وصفته لي. حين تجد 
نفسك عالقاً في قناة من الصرف الصحي» > فأول ما يعنيك هو النجاة من 
الغرق» وليس إزالة الرائحة النتنة العالقة بك» . ريما تحدثت بصراحةٍ مفرطة 
بخصوص هذه المسألة» إذ صدمني ما أدلى به بعدها عن ممارسات شاعر 
الملك المفضلء المدعو إيرل روتشستر» لدرجة أنني أتذكر حتى ت الآن الشطر 
الرئيس من السطور الشعرية التي ألقاها. كان السيد فيغارز مبدعاً في محاكاة 
الشاعر» حيث قام قبل إلقاء الأبيات بتعديل محياه الصريح الهادئ» ليحاكي 
ملامح ساخرة محولا صوته اللطيف إلى نبرة رجل نبيل: 
«أقوم في الحادية عشرة» غدائي في الثانية 
قبل السابعة أثمل» في طلب عاهرت يأرسلء 
حوفا مز السيلانء( 
أودعه في يدها وأسكبه فوق ركبتها؟. 
منعته من متابعة الإلقاء مسارعة بإغلاق اذى عذرت نفسي لردّة الفعل 
هذه لأنني حقّاً وبالرغم من كرهي الحكم على الآخرين» لكتني نادرا ما 
أفتخر بأولئك النبلاء المتباهين بتفوقهم» خاصةً حين خو ا النشخطين 
المبتذلين ما يجعلهم يبدون كالملائكة. حين استلقيت مع صغاري في وقتٍ 


5 ر السيلان Gonorrhoca‏ آنذاك ب (مداء »:11) وهو عدوى بكتيرية تنتفل 
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لاحق فوق سرير القش في غرفتي» أسفت من سلوكي المتسرّع» فلا زلت 
أتوق إلى التعرّف على الأماكن والأشخاص الذين لا أمل لي بلقائهم» أخشى 
إن بدوت محتشمة للغاية بنظر السيد فيغارزء أن يتحاشى التحدّث إلىّ بحرية. 

ما خاب ظني» إذ بدا الرجل المسكين في اليوم التالي قلقاً من قيامه 
بخدش حيائي على نحو كبير. أخبرته موضحة عن تعاليم قسّنا أن المعرفة 
بح ذاتها ليست إثمأء إنما منفعة تحصّن روح الإنسان المعرّضة للخطر. 
أثنيت على دوره في تنوير بصيرتي لإدراك الحالة الواقعية قعية لمجالس بلدنا 
العليا. . ثم عبّرت عن امتناني الجزيل لسماع قصائد أخرى من هذا القبيلء 
بحجة آنا جميعاً رعايا جلالة الملك المخلصين الملزمين ببذل ما في وسعنا 
لمحاكاة ملكنا... بهذه العبارة الساخرة أنهيت الموقف. وما إن تبدد الربيع 
في أحضان الصيف» حتى وصلنا إلى أريحية وفيرة في التعامل فيما بيننا. 

أحدث وصول شحنة الأقمشة التى طلبها السيد هادفيلد من لندن حماسا 
عظيماً طاف حولهاء كما هو الحال دائماً عند قدوم البضائع من المدينة إذ 
يهتمٌ القرويون البسطاء برؤية ألوان وزخارف الأقمشة التي يرتديها الناس 
في المدينة. وصل الطرد مبللاً بعد رحلة طويلة قطعها داخل عربة مفتوحة 
دون وقايةٍ من الأمطار. طلب السيد هادفيلد من مساعده أن ينظر في أمر 
اييايفب لام اسيل لقان ينائر ا عي ا الممتدة بين الأبواب 
الخارجية في ساحات أكواخنا م ُعرّضاً إياها للهواء» ما أتاح للجميع فرصة 
كبيرة للنظر والتعليق. سارع جيمي بدوره للعب» راكضاً ذهاباً وإياباً بين 
الأقمشة المرفرفة» متظاهراً بأنه فارس في إحدى المبارزات. 

لا زال السيد فيغارز دؤوباً في عمله على نحو ملفت. فاجئني حين عدت 
من عملي بعد بضعة أيام من وصول أقمشة لندن» بوجود ثوب من الصوف 
الناعم مطويٌّ على السرير في غرفتي. كان بلونٍ أخضر مذهب» يمائل 
الأوراق الموشّحة بأشعة الشمس» فستان ذو طراز بسيط» لكنه مغر ومحالٌ 
بمهنية عالية» مزركشن بالدانتيل المغزول في جنوه" عند أطرافه وأكمامه. 


1- جنوه : مذينة بحرية شمال إيطالياء عاصمة إقليم ليغوريا. تعد مقاطعة جنوه حاضرة 
بحرية» ومدينة ذات تاريخ معجبيل؛ وتقاليد عريقة. 
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لم أحظ بثوب أجمل منه في حياتي» حتی خا ع و ع ي 
ثوباً استعرته من صديقة. منذ وفاة سام لم أخلع عني ثوباً أسود طويلاً 
فضفاضاً منسوجاً من القطن الخشن» عار من الزينة وفق الطراز البيورتاني. 
OORT E‏ 
للترين. مع ذلك» رفعت الثوب الناعم و 1 
كفتاةٍ صغيرة» في محاولةٍ لإلقاء نظرة على انعكاس ظلي المرتسم في اللوح 
الزجاجي. لمحت طيف السيد فيغارز واقفاً خلفي» ما أربكني فأسقطتُ 
الفستان محرجةٌ من حالتي غير المحتشمة. علت وجهه ابتسامة واسعة 
مألوفة: مطرقاً إلى الأسفل باحترام مراعياً حالة التنسك التي أعيشها. 

«اغفري لى» لكنكِ خخطرت ببالي حالما رأيت ذلك القماش» لا يعكس 
لونه الأخضر سوى لون عينيك». ' 

شعرت بالدم يتدفق في وجهيء بينما عملت حيرتي على توقد خدي 
واشتعال حنجرتي. «سيدي الطيب» أنت لطيف جد لكنني لا أستطيع قبول 
هذا الفستان منك. أنت نزيلٌ أسعدني تواجده في هذا المكان. لكن كما 
تعرف إن وجود رجل مع امرأةٍ تحت سقف واحد أمر محفوف بالمخاطر. 
أخشى أن اقترابنا من بعضنا فاق حدود الصداقة». 

«أتمنى لو يتعداها بالفعل» قاطعني بهدوءٍ وجدية بعينين رفعهما للتحديق 
إليّ. اشتعلت بالقرمزي من جديد جاهلةٌ تماماً بما عليّ الرد به. تورّد وجهه إلى 
حد ماء وكنت آتساءل هل يشعر بالخجل مثلي؟ لکن مع خطوة اتخذها نحوي 
بعد ذلك» ترح قليلاً مسنداً يده على الحائط ليوازن نفسه. راودتني موجه من 
الغضب لظني أنه يساعد نفسه للوصول إلى جرة المزر» فتأهبتٌ مترقبة لأيّ 
سلوي يشوبه الرعونة الناجمة عن المشروب الروحيء والتي أصابتني كلما 
ل ل لکن اليد فيغارز أبقى يديه بعيدا عن الجرت راذع یاه 
إلى جبينه موسّداً كما لو أنه يؤلمه. ثم قال بهدوء: «ارتدي الفستان لأيّ سبب 
ترپ اقلم بمثابة شکر على ترحيبكِ بشخص غریب وتوفير مأوى مريح له 


اسيدي. لاعن يب ا ي الشكر» لكن تفكيري حول الأمر 
شر فل قلت وأنا أطوي الثوب مناولة إياه. 
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«لماذا لا تطلبين المشورة عند زيارتك لبيت القسيس غدا؟» سأل ثم تابع 
القول: «بالتأكيد إن لم ير قسّك أيّ ضرر في قبوله» فلا جدوى من رفضك؟) 

التمست بعض الحكمة فيما اقترحه ووافقت عليه. إن لم أطلب مشورة 
القسّ -لأنني أعجز عن فتح قلبي أمامه بشأن مسألةٍ كهذه- فأنا على 
يقين أن السيدة مومبليون سترشدني إلى الصواب. . ثم سرعان ما لحظت 
أمرأ أثار عجبي» » متعلقاً بامرأَةٍ حية بما يكفي داخليء راغبة بقوة بارتداء 
هذا الفستان. 

«آلن تحاولي ارتداءه لنفسك على الأقل؟ إِنْ كل صانع يحب أن يعرف 
المدى الذي وصلت إليه مقدرته وتمكنه من مهنته» فإن علمت في الغد أنكِ 
لن تقبلى هذه الهدية بكل لباقة» فعلى الأقل كافئى آلامى وأشبعى اعتزازي 
بدالا ج و ن ت ١‏ ۰ 

هل فعلت الصواب» أتساءل الآن» وقد أبديت الموافقة بسهولةٍ على 
اقتراحه؟ وقفت هناك في المدخل قابضة على الفستان الجميل» بينما يثير 
ارتداؤه فضولي أكثر من قلقي حول جواز ما أفعله من عدمه. مع تلويحة 
السيد فيغارز أسفل الدرج منتظراًء حرّرت كتفي من ثوب القطن الخام ليهوي 
أسفل قدمي. لاحظت لأول مرةٍ منذ شهور كيف تلطخ الكتان تحته بالعرق 
وبقع الحليب المصفرّة. بدا من غير الملائم أن أرتدي الفستان الجديد فوق 
هذه الأشياء غير النظيفة» زلقتها بدورهاء ثم وقفت للحظة أتأمل جسدي. لقد 
سلب العمل الشاق وهزال الشتاء النعومة التي أفقدتني ولادة توم معظمها. 
كان سام يحبني بدينة؛ فما الذي يحبه السيد فيغارز يا ترى؟ تساءلت فأثارتني 
الفكرة ة حتى توطجت بشرتي وتضيقت حنجرتي. . أمسكتٌ الفستان اللأخضر 
وجعلته ينسدل بهدوء فوق جسدي العاري. تبرت اعفان ايض با 
كما لم يحدث منذ فترةٍ طويلة» كنت على ية يقين تامّ أن جزءاً يسيراً من هذا 
الشعور يدين للفستان وحده. تماوجت يبيام مع حر كتي » فشعرت بالحاجة 
إلى التمايل معهاء للرقص من جديد كفتاةٍ مفعمة بالحيوية. كان السيد فيغارز 
مواجهاً الموقد بيدين يدفئهما قرب النار» إلى أن التفت ملتقطأ أنفاسه مع وقع 
خطاي على الدرج» فأضيء وجهه بابتسامة افتخار. بدأت بالدوران جاعلة 
من التنورة تطوف حولي» » فصفق بيديه ثم مذّهما على نحو واسع على جانبيه. 

5 


hfs ۶ 

«(سيدتي» كم أرغب بخياطة اثني عشر فستانا e e‏ ۳ 
غربت اللّهجة اللّعوب عن صوته وتلاشت ليعود أجش كما 05 

«(أظن أنك تستحقين أن أفيض كرما معك في جميع الامور؟. ا 
١‏ : ' 0 ف ا .الم ل 
نحوي ووضع يديه على خصري» وجهني برشى دحو وقبلني لن اقول | 6 
لم أكن أعرف ما الذي سيحدث بعد ذلك» لولاا إحساسي بالحمى التي 
توقدت بجسده ما أجبرني على الانسحاب. ' 

الكن حرارتك مرتفعة جداً!» صرخحت محاولة الوصول بيدي إلى 

ع 0 و م ۹ ۰ 1 

جبينه كما تفعل الأمهات. وهكذا فقدت اللحظة إلى الابد... للأفضل أو 

هلا صحیح' قال مفرّجاً عني جد صذدعيه مره اخری. ا الم 
وقشعريرةٍ طوال هذا اليوم. إنها تزداد الآن مع صداع في رأسي والم مرعب 

«دعنى أصطحبك إلى سريرك» حدّئته بلطف: «سأقدم لك جرعة مزر 
منعشه E‏ معك» وسنتحدث ددا عن هذه الأشياء في الد بعد 
أن تتعافی». ) 

لا أعرف كيف أمضى السيد فيغارز ليلته تلك» لكنني بت عليلة مضطربة 
ترحيب تام لدي. ساقت لفترةٍ طويلةٍ في الظلام» مصغية لأنفاس أطفالي 
الخفيفة الناعمة والغريزية جواري. أغمضت عينى واستحضرت الاحساس 
بيد السيد فيغارز وهي تهبط برفق على خصري» أنست قبضة أصابعها هناك 
وبدوت مثل شخص نسي الطعام لأيام» ليذكّره العبق المتصاعد من مقلاة 
الاخرين بانه يتضور من الجوع. وصلت يدي في الظلام إلى كف توم 
وقبضت على أصابعه كما لو أنها براعم صغيرة. بالرغم من عشقر لا 
أيادي طفليّ الناعمة» إلا انني أدرك أن هناك نوعاً آخر من اللمسات -صلدة 

نهضت في الصباح الباكر في سباق مع صياح الديك لإنجاز الأعمال 
المنزلية قبل ان يهبط السيد فيغارز إلى اقمشته. لم أرد مقابلته حتى أتبح 
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غفوتهم بأريجهم المنعش 1 الطفولي» توم الملتف حول نفسه 
كجوزة 9 قرت وجيمى e e‏ النحيلتين خارج السرير. نقد 
يكن شعري الاك الكيف مخف جامد عن خم لاه لتر أما 
لوجهى أكثر من ملامح والدهما. لاست بخدي رقتيهما فنشمثٌ عبير 
العضوية والضارة وفك ت همعدي الى الا تعب كينا رض أكر مته لكنه 
لم يتوانَ بالمقابل عن وضع شغفي عظيم في قلب الأم تجاه أطفالهاء حتى 
إنني أقف عاجزةٌ عن تفهّم الحكمة من اختباره لنا. 

قمت بتهوية الجمر في الطابق السفلي وأعدت إشعال الحطب» ثم 
حر جت إلى البثر لملء الدللاء بالمیاه؛ وصضصعت غلايه كبيرة على النار» 
وهيأت حوضاً للاغتسال بمجرد سخونة الماء. قمت بتنظيف الأرضية 
إلى المقصورة المشرقة» فلمحت حافة السماء وقد آلت إلى أفق وردي» بينما 
تصاعد ضباتٌ كثيفٌ من الجدولين الملتفين حول قريتنا الصغيرة. 

و بإطلالة ساحرة. أما جوها فيعبق بشذى صيفيى خصب. 
لقد كان صباحاً مناسباً للتأمل برؤى جديدة» وتساءلت حين شاهدت طائر 
القليعى الأحمر يصيد دوده ةَ لإطعام صغاره» إن كان على البحث عن مُساعدة 
في تربية ولدي. 
تقيب لزوجي بثلم صخري في الوم الذي أخرجت جثه من المنجم 
لإجراء ثلم جديد ان نکن من وفع دعامات جنران الهم ولي 
ل افعة الخاصة به. ولأنه رجل صالح ريسل صرّح بتأنيب 


-١‏ الرافعة هي الآلة الوحيدة المستخدمة آئذاك لوضع المعدن الخام في أحواض لرفعها 
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: 1 مه‎ (Da li e £ 

ْ ده ˆ ما أثار استغرابى» خاصة أن القانون”' ينص بوضوح: 
ضميره من احتياله على ما اثار استغرابي» ْ 00 3 

¿ أولئك الذي لا يستطيعون سحب طبق من الرصاص من المنجم عبر 
| يدن البح 
ثلاثة أخاديد يثلمها قاضي العمال على جدران المنجم e‏ 
بالاحتفاظ به. ثم وعد الرجل بأنه سيجعل من ولديِ ملي جم 
٤ . st 57 | |‏ الي ا اهما بعشسشان 
برعايته حين يكبرا. شكرته على ذلك» مضمرة الامل بالا ار | ل 
حياة القوارض» يقضمان مدعورين ھن ك والنار والسحق صخري 
أعتقد أن مهنة الخياطة بمثابة بوابة أخرى» سأحرص بسعادة على تعليمهما 
إياهاء خاصة أن جورج فيغارز طيبٌ لماح متفهم» i‏ يس كثيرا؛ 
كما أنه الرجل الوحيد الذي لم أنقبض مستاءةً من لمسته. لقد تزوؤجت سام 
لسبب أقل أهمية بكثير» لكنني لم أعد في الخامسة عشرة من عمري» ولم 
تعد الخيارات بنهاياتٍ جليّة مشرقة كما كانت. 

بعد تناولي طعامي» بدأت البحث بين الشجيرات عن البيض لفطور 


من المنجمء تُشيد الرافعة من سبع قطع من العوارض الخشبية» قطعتين عموديتين من 
الخشب تسمى شفرات الرافعة» ويبلغ طولهما نحو قدم واحدة: يتمّ تثبيتهما بمزالب 
في منتصف النعل السفلي؛ بينما يغدو الرأس في الأعلى مثلّماً كرأس السهم. إضافة 
إلى قطعةٍ من الخشب تسمى المغزل أو القرص الدوار تمر يينهما ومن خلالهما 
وتنتهي بحوض» تستخدم لسحب المواد الخام ومخلفات الحفر. 

1- ينص قانون التعدين ذو الرقم 39 الذي صدر عن هيئة المحلفين الكبرى في هاسوب 
عام 1664 على أن: 
«أولاً: أيّ رجل يبرهن لقاضي عمال المناجم بأنه اكتشف كميةٌ كبيرةً من المعدن 
الخام» يُسمح له بتملك منجم والاحتفاظ بحق ملكيته طالما واصل إنتاجه فيه؛ على 
أن يتم دفع حصة يُتفق عليها للعرش الملكي تدعى طَبق الملك. 
انيا: للتنقيب الأسبقية على ملكية الأرض؛ ولا يمكن لأيّ مالك أرض أو مزارع أن 
الثا: يقوم كل عامل بتمييز كل حي ينجزه بواسطة عمق حوض الرافعة». 

2- يعمل القاضي الخاص بعمال المناجم على سحب الملكية من عامل المنجم 


ثلم آخر حد وصل إليه حوض الرافعة في أي منجم مهمل. بعد ثلاثة شقوق في 
فترات أسبوعية يمكن نقل الملكية إلى عامل منجم آخر. تتطلب قواعد التعدين من 
العاملين في المنجم سحب أوزان الرصاص. أيّ شخص لا يقوم بذلك يتمّ تجريده 
من الملكية. 
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السيد فيغارز وجيمي لأن دجاجاتي صعبة المراس» ولن تضع البيض في قنّها 
أبداً. عدت بعدها إ إلى الداخل لأحضّر عجين خبز الغد» وغطيته ليتخمر في 
وعاء بالقرب من الموقد. قرّرت تأجيل الأعمال المتبقية لفترة ما بعد الظهرء 
ثم ارتقيت الطابق العلوي لإرضاع توم فتتلقّاه جين مارتن مليء ء البطن ريثما 
أعود. وجدته صاحياً لتوّه كما كنثٌ آمل» يرسل تحياته بتحديق طويل قبل أن 
يغلق عينيه ويبدأ طقس رضاعته الصباحي. 

نتيجة لاستيقاظي المبكر أتواجد في منزل القس قبل تمام السابعة» مع 
ذلك ألمح السيدة إلينور مومبليون تتجول داخل حديقتها مع أكوام عالية من 
الأغصان المشذبة حولها لا تتردد السيدة مومبليون -بعكس معظم السيدات 
النبيلات- بإنجاز كل شىء بيديهاء خاصة أنها تحبٌ العمل في حديقتها. لم 
يكن من غير المألوف مصادفة وجهها ملطخاء كما لو أنها خادمة ترفع شعرها 
بلامبالاة» فينسدل حرا أثناء حفرها وتخلّصها من الأعشاب الضارة. 

كانت السيدة إلينور موميليون في الخامسة والعشرين من غمرهاء تتمتع 
بجمال طفوليٌ رقيق. أشرق شعرها الأشقر بهالة نورانية حول وجهها ذي 
البشرة اللّؤلئية الشفيفة عن أوردة تنبض في صدغيها. أما عيناها فكانتا 
زرقاوين يشوبهما الرمادي كسماء الشتاء. ذكرتني حين اجتمعت معها للمرة 
الأولى بكرة ناضجة من الهندباء الزغبية الهشة إلى أبعد حد» بحيث تحملها 
زفرةٌ واحدةٌ بعيداً. نظرةٌ تضاءلت بعد معرفتها عن قرب» فالجسم الضعيف 
يحمل عقلاً مفعماً بالحيوية» قادراً على إثارة الحماسة وتسلّم القيادة 
والإنجاز. يتراءى لي في بعض الأحيان أن روحاً حلت بالخطأ داخل هذا 
الجسد الرقيق. .. روحاً تدفعه بأقصى قوةٍ حتى ترديه متعباً مريضاً . هناك شي2 
ما في داخلها لا يمكنه. أو لعلّه لا يرغب بتحسّس الاختلافات التي وضعها 
الكون للتمييز بين الضعيف والقوي» بين الرجل والمرأة... بين الإنسان 
والرّب. ثرت الحديقة أريجها في ذلك صباح» مطلقةً عق اللافندر الزكي 
يبدو أن ألوان وأنماط الزرع تغيّرت يوماً بعد يوم بفعل يديها الماهرتين» فقد 
تضاءلت مساحات الوردي الموشح بأزهار الخبازة» كما أستبدلت أزهار 
أذن الفأر الغامضة الكئيبة ببراعم العائق الليلية الخلابة الغنية» بينما توزعت 
جرار الياسمين والمنئور تحت النوافذ كي تنفث العبير إلى داخل المنزل. 
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قت الست مومبليون حديقتها بجنة عدد الصغيرة» أعتقد أن الرّب يؤيدها 
فى زعمهاء فأصناف الزهور التي تعانقت في كل مكان» فاقت شكيمة الشتاء 
القاسي على كبح إزهارها فوق سفح الجبل. 

في صباح ذلك اليوم» وجدتها جاثية على ركبتيها تقطف أزهار البابونج. 
بادرتنى بالتحية فور مشاهدتي: «صباح الخير يا آناء هل تعلمين أن ملي هذه 
الزهرة الضغيرة"السيطة عمل على تف الحم ؟ من الخد كونك أن 
إضافة الإلمام بفوائد الأعشاب إلى معلوماتك» خاصة حين تقتضي الحاجة 
لاستدعائها إن أصيب طفليكِ بمرض ماأ). لا تفوت السيدة مومبليون لحظة 
دون محاولة تعليمى. خاصة بعد اكتشافها أنني التلميذة التواقة للمعرفة على 
الدوام» المستعدة لغرفٍ كل ما تجود به. لقد بدأت تجرف العلم إلى دربي 
بحيوية» كما تسحل روث البقر إلى جذور أزهارها المحببة. 

لطالما عشقتٌ اللّغة الرفيعة المستوىء أما صورة الطفلة التي تحلّق إلى 
الكنيسة بفرح غامر ما انفكّت تلوح في ذهني» ليس لأنها مميزة على نحو 
استثنائي: بل لتطلعها الصت للإصغاء لمفردات الصلوات الفخمة. «حَم 
الله ج أُؤْجَاع ومحتبرٌ الْحَدَ ن() الكلمة ضار حسل!]26), لا تزال روحي 
تتيه في العبارات المرئّمة. أدركت مرة أن باستطاعتي حفظ مقطوعة نير 
أثناء طقس القداس» بعد أن أسلمتٌ نفسي للتراتيل كل أحد» مضيفة الترانيه 
الجديدة إلى حصادي كمزارع يجمع غلاله المرجوة. إن تمكّنت في بعض 
الأحيان من الفرار من عيني والدتي» حرصت على البقاء فى فناء الكنئيسة 
محاولةً نسخ أشكال الحروف المكتوبة على شواهد القبور. مع معرفتي 
لأسماء الموتى» أطابق الأشكال المحفورة بأصواتٍ أحسب أنها حروفهاء 
مستخدمة عصا مدببة كقلم» وفسحة من التراب الأملس كلوح للكتابة. 

أربكني حضور أبي ذات مرة مع حمولةٍ من الحطب إلى منزل القش» 
سارعت بالنهوض قاصدة الهروب» فانكسرت العصا واخترقت شظية منها 
راحة كفي. كان يوشيا بونت رجلا قليل الكلام إلا فيما يخصّ الشتائم. لا 
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أظنه سيتفهم توقي الشديد لمسألةٍ ليست من وجهة نظره أكثر من مهارة باليةٍ 
عديمة النفع. ذكرت في السابق أنه يعشق الماريجوانا أكثر من أبنائه» أودّ 
الإضافة أن المشروب لا يبادله الحبّ» بل جعل منه مخلوقاً فظاً متوعداء 
يسارع في الضرب لاي سبب كان بقبضته الضخمة. انكمشت حول نفسي 
بي فلك البوع باننظان د لا بد انها هری ترق راب مع ذلك» لم 
يعاقبني لتهرّبي من أعمالي المنزلية» بل حدق ه في الحروف التي رسمتهاء 
دعك ذقنه بأصابعه المتسخة ومضى بعيداً. 

في وقتٍ لاحق» وكردٌ فعل على سخرية أطفال القرية مني لشدة تعلقي 
بالأمرء أسرٌ والدي إلى أحد عمال المنجم برغبته في إرسالي إلى المدرسة 
لو أمكنه ذلك. OE E‏ وي ووو 
في قرية كقريتنا حتى لتعليم البنين. لكن معرفتي بما يكنه أثلج قلبي 
الأطفال توتو عن ضاي مسحي أي م نل أي کا دیج هه 
لكنني سشعدت أنه بات موقا بذكائى الذي فاته إدراكه فيما مضى. وافعة 
وهبتني المزيد من الحرية في التمتمة مقاط كن المرامر أو بجملٍ من 
موعظة الأحد. ترانيم ما قصدتٌ بها إلا إرضاء مسامعي» فأكسبتني صيتاً لا 
أستحقه عن إخلاصي الديني. عملت هذه السمعة كتزكية للعمل في منزل 
القسّء والتي فتحت الباب بدورها لنهل ما كنت أصبو إليه. 

علمتني إلينور مومبليون الحروف كلها في غضون عام من مجيئهاء 
بالرغم من أن خطي سيئ وغير مقروءٍ في بعض الأحيان» إلا أنني تمكّنتٌ من 
مطالعة أيّ مجلدٍ تختاره من مكتبتها مع صعوباتٍ بالكاد تذكر. لقد داومتٌ 
على المجيء | إلى منزلي خلال فترة ما بعد الظهيرة» تدرسني أثناء غفوة توم 
ثم تغادرني لأتابع أعمالي» فأرثل ما تركته من زياراتها الكهنوتية؛ لتدعوني 
مر أخرى إلى منزلها لترى تمكني مما علّمتني إياه» ولتساعدني في التغلب 
على أيّ عقبات. كنت أتوقف في بعض الأحيان في خض دروسنا ضاحكة 
لحماسها الشديد» فتشاركني الضحك بدورهاء يبدو أنني أحببث التعلّم بقدر 
حبها للتدريس. 

راودني في بعض الأحيان» شعورٌ بالذنب رافق السّعادة التي حظيت 
بها. إد إن اهتمامها وفق اعتقادى. ناجم عن فشلها بإنجاب طفل . فمنذ 
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وصول السيدة إلينور والسيد مايكل مومبليون إلى هناء ترقبت القرية بأكملها 
وانتظرت وليدهما. مرّت الأشهر... تلتها الفصول. لجن حفر السيدة 
مومبليون بقي نحيلاً ضامراً. في الواقع استفدنا جميعا -نحن أبناء ال برشية- 
من عقمهاء حيث تبنّت الأطفال الذين لم يكن لدى أمهاتهم الوقت الكافي 
لرعايتهم في حقولهن المزدحمة بالعمل الشافى» كما اعتنت بالفتية والفتيات 
الواعدين المفتقرين للتوعية. قدمتٍ المشورة للمضطربين وعادت المرضى. 
كما جعلت من نفسها ملاذاً لا يمكن الاستغناء عنه في أي حال من الأحوال 
لجميع أجناس البشر وفئات المجتمع. 

ابتعدثٌ تماماً عن التزوّد بخبرة السيدة إلينور بفوائد الأعشاب الطبية, 
إذ إن علمٌ يليق بزوجة القس أكثر من أرملةٍ مثلي. أعلم كم من السهل أن 
تمسي الأرامل ساحراتٍ في ذهن العامة إن انجرفن لمثل هذه المعرفة, 
أما السبب فيعود عموماً إلى اتهامهن بالتعدّي على مهنة الأطبّاء. كان في 
قريتنا ساحرة مروعة عرفتها منذ صغريء اتهمت ذات يوم بممارسة السحر 
والشعوذة» المرأة الماكرة المدعوة ب ميم غاودي التي سعى إليها الجميع 
بحثاً عن العلاجات والكمادات والمساعدة فى توليد النسوة. كانت سنه 
فاأسية جاءت بمواسم حصادٍ ضئيلة ومضت بأرواح نساء عديدات» ومع 
ولادة توأم مشوٌهِ بجسدين ملتحمين عند عظمة الصدرء بدأ كثيرون يتمتمون 
أنه سلوك شيطاني» مشيرين بأصابع الاتهام نحو أرملة غاودي» ناعتين إياها 
ب «الساحرة» الشريرة. القس السابق ستانلي -وكان بيوريتانياً- حمل على 
عاتقه اختبار صحة هذه الاتهامات» فاصطحب ميم غاودي بمفردها إلى 
الحقل» حيث قضيا ساعاتٍ طويلة من النقاش الجديّ. لا أدري أيّ نوع من 
الاختبارات جرّبهاء لكنه أعلن بعد مقابلتها أنه يعتقد ببراءتها التامة فيما يتعلق 
بهذا الشرء ثم وبّخ الرجال والنساء الذين اتهموهاء منتقداً ميم في الوقت ذاته 
ا فائلا إنها تتحدى إرادة الله في إخبار القوم بقدرتهم على الوقاية 
من الامراض» عبر وصفاتها من الشراب وأكياس الطيب والعقاقير النباتية. 
00 سون ستانلي موقناً أن الزب أرسل المرض لاختبار تلك الأرواح التي 
سيخلصها. فإن سعينا إلى الهرب من أقدار الله» سنضيّع الحكمة التي أراد 
بجلالته تعليمها لناء ليعاقبنا بالعذاب الأسوأ بعد الموت. 
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رغم أن أحداً لم يجرؤ بعد تلك الحادثة على التهامس بسوء ضد ميم 
العجوزء إلا أن البعض ما زالوا ينظرون بريبةٍ لابنة أخيها الصغيرة إنيس» والتي 
عاشت معها وساعدتها أثناء توليد نساء القرية» وفي زراعة وتجفيف وخلط 
فقا زانهاء كانت زو أى راح من هز لاب فد اعد ارا وة من 
الخرافات داخل عقلها الضئيل» وكانت على استعداد دائم لتصديق إشارات 
السماء والسحر وعقاقير جذب الحبيب. ذات مرة كنت في حقل أبي» عندما 
حضرت الفتاة مع مرهم معالج لعماص العين» المرض الذي عانى منه جميع 
الصغار فى ذلك الوقت. اقتربث أفرا من إنيس بمشاعر مختلطة من الخوف 
والرهبة» مع بعض الحسد كما ظننت. ثم فوجئتٌ بمقص مفتوح لأقصاه 
كالصليب» خبأثةٌ خلسة تحت بطانية غطث بها الكرسيىّ الذي دعت إنيس 
للجلوس عليه. جابهتّها بانتقادٍ شديدٍ بعد مغادرة الفتاة» لكنها تجاهلت ما 
قلته لتقودني بعد ذلك إلى حجرة صغارهاء حيث علقت قلادة تضمٌ مجموعة 
من أحجار العرافة ألقتها فوق حافة أسرّتهم» ثم أشارت إلى قارورة الملح 
المخبأة فوق باب المنزل. 

«قولى ما تشائين يا آناء خطوات تلك الفتاة المغرورة المتبجحة لا تمت 
بصلةٍ إلى فتاةٍ يتيمة فقيرةٍ مثلها» بهذا علقت زوجة أبي بازدراء» فرددتُ 
بالقول: «لكنها تحمل معرفةً نجهلها جميعاً». حسناء ما نطقت إِلَا بالحقيقة. 
ألم تكن ماهرءً في معالجة الأمراض؟ ألسنا جميعاً في وضع أفضل بسبب 
معرفتها تلك؟ أليست إنيس نفسها من جلبت مرهماً لعُماص العين الذي من 
شأنه تهدئة آلام الأطفال بشكل أسرع بكثير من خرافات أفرا» أو وسائلي غير 
الناجعة؟ رمقتني زوجة أبي بملامحها الممتعضة. 

(ألاترين الطريقة التي يدور الرجال حولهاء كباراً وصغاراً وكأنها مومس 
رة مكلاف تسا سالج كما تین لک اعفد انها تخسن فى 
المنازل ما هو أكثر نجوعاً من الشراب الذي تحضّره في بيتها». ۰ 

وددتٌ لفت انتباهها إلى أن فتاةً شابة ذات قوام ممشوقٍِ وملامح جذابة 


1- حجر العرافة ٩0۸٥ء‏ - ع14 حجر نادر يُعتقد أنه حجر مقدس» كان يستخدم فى السحر 
وأعمال الشعوذة» كطرد الأرواح والشفاء من المرض. 
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كاسن هن الصعب ألا تثير اهتمام الرجال» خاصة في ظل غياب الأب, أو 
الإخوة الذين يذكّرونهم بالموضع حيث يتوجّب عليهم التحديق. تجهمت 
أفرا مع عباراتي الأخيرة: لا ب أنني لامست منبع النية السيئة التي تحملها 
كانت أفرا امرأةً عديمة الجمال» بطيئة الفهم. اختارتٍ الزواج بوالدي 
المنغمس بالملذات كأفضل متقدم للزواج بهاء خاصة بعد بلوغها السادسة 
والعشرين عاماً. قام الاثنان بقضاء أيّام جيدةٍ بما يكفي لحياةٍ لم يتوقعا منها 
الكثير. استمتعث أفرا بدورها بالماريجوانا كوالدي» ليمضي الاثنان نصف 
حياتهما مخمورين. لكنني أعتقد أن أفرا لم تتوقف في أعماق قلبها عن 
توق شدي للجاذبية التي تمارسها امرأةٌ كإنيس. وإِلَّا كيف أفسّر أفكارها 
السيئة تجاه من لم تفعل سوى الخير لها ولأطفالها؟ صحيحٌ أن هناك نساء 
أخريات أقل استقامة في هذه القرية الساهرة» لكنهن لم يوسمن بالعار كما 
كانت عليه حال إنيس» الصعبة المراس غير المبالية بالرجال. لقد وجدتٍ 
الأوهام» التي غمغمث بها أفراء آذاناً صاغية بين العديد من القرويينء ما أثار 
قلقي على إنيس. 
تركثٌ السيدة مومبليون تتكلم عن فعالية أزهار البابونج والشيح» وبدأتُ 
باقتلاع الأعشاب الضارةء عمل يتطلّب قوة شد قد تصيب السيدة مومبليون 
بدوار إن انحنت لفترةٍ طويلة. ذهبت إلى المطبخ لاحقاً لأبدأ كدح النهار 
الحقيقي في فرك القدور وصنفرة الأواني البيوترية" المستعملة منذ ساعات 
الصبح الأولى. هناك من يتخيل أن عمل الخادمة هو العمل الأكثر رتابةٌ؛ 
لكنني لم اشعر بذلك مطلقاً. إذ لطالما استمتعتٌ بالعناية بالمقتئيات الجميلة 
ي 2 ا وبدارة برادفورد العظيمة. حين تنشأ في حقل متواضع؛ 
تتناول فيه الطعام بملاعق خشبية من الأطباق الخشنة الكبيرة بالتأكيد 
-١‏ الأواني البيوترية: أوان 
بين 99-85 0 يضاف 
الرصاص أو الفضة. 


الات سك انب يسلبها من التمنليرة فيد اع 
سب متفاوتة من النحاس والإئمد والبزموت» وآأحيانا 


الأدفى. عثر عل أ ا ' البيوتر إلى بداية العصر البرونزي فى الشرق 
الميلاد. “ار في ثبر فرعوني يعود إلى نحو عام 1450 قبل 
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ستنمو داخلك ملذات صغيرة بالغة الرقة» حين ينزلق كأسٌ ناعم من الخزف 
الفاخر بين يديك في حوض الصابون» أو يفوح العبق الجلدي لكتاب وأنت 
تصقل بشمع العسل غلافه. إن مثل هذه المهام البسيطة لا تحتاج سوى إلى 
اليدين فقطء بينما يحلّق العقل هائماً دون قيود في جميع الفضاءات المثيرة 
للاهتمام. كنت فى يعني ااا تلمع الوق م ا ااي 
اتلمسن قطع الفسيفساء الدقيقة متسائلة» اى حرفي ماهر قصي © صاعه! 
محاولةٌ تخيّل تفاصيل معيشته تحت أشعة شمس حارة» يعلوه ه إله مختلف. 
كان لدی السيد فيغارز قماش مترفٌ را تع أطلق عليه اسم البروكار الدمشقي» 
تساءلت إن كان هذا الحرير الطبيعي المغزول بخيوطٍ من الذهب والفضةء 
قد علّق إلى جوار هذا الصندوق الفخم في السوق الشرقية ذاتهاء ليسافرا معا 
في رحلةٍ طويلة عبر الصحراء إلى سفوح هذه المرتفعات الكئيبة المطيرة. 
قطعت صورة السيد فيغارز سلسلة أفكاري مذكرة إياي بإثارة مشكلة 
الفستان مع السيدة مومبليون؛ لكن حلول الظهيرة نبّهني إلى أن الوقت حان 
لإرضاع توم الذي لا بد أنه يبكي متضوّراً من الجوع. . غادرت منزل القس 
على عجل» مؤجلةً نقاش موضوع الفستان والاحتشام مع السيدة مومبليون 
إلى وقتٍ لاحق. 

لكنّ الوقت اللاحق ذاك لم يأتٍ أبداً. إذ مع وصولي إلى الكوخ. تناهى 
هدوؤه جليّاً كحاله في الأيّام الخوالي التي سبقت انضمام السيد فيغارز إلى 
ا لا ضحك فيه أو مرح أو صرخات متسللة من الداخل. سارعت إلى 
المطبخ فلم أجد سوى جين بوجهها المتجهم تشتت جوع توم بإصبع مُعْمَسِ 
بالأروروت”" والماء بينما يلعب جيمي المكبوت كليّاً بمفرده بالقرب من 
الموقدء رافعاً الأبراج من حزم الأغصان. ناثراً شظايا أعواد الإشعال في كل 
ا PEE APOE‏ 
حيث الخيوط والأقمشة المكدّسة تنتظره على حالها منذ الليلة السابقة» أما 
E‏ فلا زال في سلة القش بدوره. صاح توم بين 
[- أروروت: أو نبات الطاعة» هو نباتٌ معمرٌ طبيٌ كبير» ينمو في مواطن الغابات 

المطيرة. تتم زراعته من أجل النشاء المكتسبة من الجذمور التي يُطلق عليها أيضا 

اسم اروروت. 
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ذراعي جين مارتن حين رأني فاغراً فمه الدبق كطائرٍ صغير. سارعتٌ إليه 
وأرضعته قبل أيّ استفسار عن السيد فيغارز. 

«لم أره في الواقع. اعتقدت أنه غادر مبكرأً إلى هادفيلد» أجابت جين 
«لكن وجبة الإفطار لم تؤكل» تجاهلث جين مارتن ما قلته موضحة بطريقة ما 
عن استيائها من وجود مستأجر ذكر في المنزل. بالرغم من أن القسٌ مومبليون 
أرسل السيد فيغارز إليناء لكنها ما انفگت تبدي تحفظاً تجاه استقباله. 

إنه في السرير يا أمي» قال جيمي بنبرة بؤس «صعدت للعثور عليه لكنه 
صرخ بي: اذهب من هنا . 

فكّرت أن السيد فيغارز لا بذ أنه مريض جدَّأء ويجب علي الصعود 
للاطمئنان عليه لكنني اضطررت إلى متابعة إرضاع توم أولاً حتى الشبع. 
قمت بملء إبريقٍ من الماء العذب وقطعت شريحة من الخبز» ثم صعدت 
إلى حجرة السيد فيغارز. سرعان ما تناهى إلى مسامعي صوت أنين بمجرد 
وضع قدمي على سلالم العلية. فشلت في طرق ارب من شدّة الجزع 
فتحته بارتباك ودخلت إلى الحجرة المنخفضة السقف. 

كدت أدلق الإبريق من الصدمة التي صفعتني... غاب صاحب الوجه النضر 
الجميل الذي سحرني أمسء وحل محله آخر في السرير. لقد مال جورج 
فيغارز براسه جانبا بفعل كتلةٍ كبيرة يبلغ حجمها حجم خنزير صغير حديث 
الولادة؛ ضخمة لامعةء ذات نتوءٍ أصفر أرجواني تعلو الحم النابض. أما 
وجهه الذي أبعدت الدملة نصفه عن ناظري» فكان متوهّجاً قرمزى اللّون أو 
بالاحرى ملطخا ببقع تشبه بتلات الورود المتفبّحة تحت جلده الشفيف؛ كما 
تبعثر شعره الأشقر فوضوياً داكناً فوق وسادته المغمورة بالعرق. رائحة حلوة 
متوارية داخل جسده المستلقي فاحت في المكان... إنها رائحةٌ تفاح متعمّن. 
اا ا من فضلك». وضعت الكأس على حافة فمه الجاف. 
شرب بشراهة, ينما اعتلى وجهه تشوهات المرارة التى حلّت به. توقّف 
0 سبي شعل نوب من التشنج والارتعاش والعطس زلزلت جسده ثم 
3 00 الماء حتى كاد الإبريق أن ينضب. «شكراً لك» قال لاهاً 

5 بحق الرّب أن تغادري من هناء لئلا تصيبك هذه العدوى المخيئة»: 
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«لاء يجب علي العناية بك». 

«سيدتي» لا يجوز لأحدٍ فعل ذلك الآن إلا الكاهن. صلي للرّب كي يقبل 
دعوتي بالمجيء. إن كان يجرؤ على ذلك بالفعل». ا 

أجبته: «لا تقل هذا! ستزول هذه الحمى قريباً» وسرعان ما تصبح 
بحالةٍ جيدة). 

«لا يا سيدتي» أنا أعرف أعراض هذا المرض الفظيع. فقط ارحلي من 
هناء حبّاً بأطفالك اخرجي». 

غادرته كما طلب» لكن إلى غرفتي لأحضر بطانيتي ووسادتي... الغطاء 
لتدفئته وتهدئة ارتعاشه» والوسادة لتحل محل تلك المبلّلة تحت رأسه 
الرهيب. وجدته يئنّ حينما دخلت» حاولت رفعه لوضع الوسادة فصرخ 
بصوتٍ عالٍ من شدة الألم الناجم عن مس تلك الدملة المتوهجة. انفجر 
فاا الأرجواني عبر شق فجائي كقرن بازلاءٍ ناضج» دافقاً بصديدٍ قشدي 
مع تتفي من الحم الميت. . تبدّد عبق التفاح العفن الحلو لتحل محله رائحة 
سمكٌ قديم فاسد. كمّمت أنفي وأنا أسارع إلى مسح الفوضى عن وجه 
الرجل البائس وكتفه وإيقاف نزيف جرحه. 

«حباً بالرب يا آنا قال مجهداً حنجرته بصوتٍ متقطع كطفل؛ > حاولت 
استجماع قواي» فلم أجد أيّ قوةٍ لأنطق بحرف. 

«اخرجي من هنا! لا يمكنك مساعدتي ! انظري إلى نفسك!». 

خشيتٌ أن يقتله أي توتر جرّاء حالته الضعيفة تلك. سحبت أغطية الفراش 
المتسخة وغادرته وحيداً ليستقبلني في الطابق السفلي وجهان مذعوران... 
جيمي بعينين مشدوهتين غافلتين» وجين بوجو شاحب عارف» وقبضةٍ على 
مقبض الباب توشك على المغادرة بعد أن خلعت مئزرها. 

«أتوسل إليكِ أن تبقى مع الأطفال ريثما أحضر القسش» لأنني أخشى 
أن حالة السيد فيغارز خطيرةٌ جدّاً». شبكت ذراعيها مع توسلي» فأدركت 
أن صراعاً دار بين قلبها الدفيء وعقلها البيوريتاني. لم أتمكن من الانتظار 
لمعرفة من سيفوز في المعركة بل اجتحتها ببساطة» وألقيتٌ بالأغطية 
والوسادة في الفناء. 
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كنت أركض وعيناي مسمرتان فوق الطريق لدرجة لم اتمكن من رؤية 
القس ممتطياً جواده اشرو عائدا في طريقه من مهمة له في هاثرسيج 
القريبة. التفتَ حين رآني» شد لجام حصانه الكبير واتجه نحوي. 

«ما الذي حدث يا آنا بحق السماء؟» قال وهو ينزلق عن السرج بيد مذها 
ليسند قامتى المرتعشة بينما ألتقط أنفاسي. نقلت له خطورة الحالة التى 
وصل إليها السيد فيغارز. 

«(كم يؤسهني سماع ذلك!)» قال القس بو جه | کتسحه القلق. رفعني إلى 
الحصان دون أن يهدر الوقت بأيّ كلمةٍ أخرى» واعتلاه من جديد. 

لا تزال صورة القسيس وأفعاله المؤثرة حيّة متّقدةٌ في ذاكرتي... كيف 
حمل على عاتقه المسؤولية بشكل طبيعي مهدئا من روعي» مواسياً السيد 
فيغارز المسكين. لا أنسى كيف بقي قرب السرير بلا كلل طوال فترة ما بعد 
الظهر؛ ثم كرّر ذلك في اليوم التالي. كافح في البداية في محاولة علاج 
جسد الرجل» ومع تفتت بدنه اخذ يصلي لخلاص روحه. تمتم السيد 
فيغارز... اهتاج... لام... لعن وصرخ من الوجع. كان الكثير مما قاله 
غير مفهوم» لكنه ما انفك عن الجيشان من وقت إلى آخر فاغراً عينيه على 
مصراعيهما ليقول بصوتٍ خشن: «احرقي كل شيء» احرقي کل شيء! حبا 
بالله» أحرقيه!»). 

بحلول الليلة الثانية توقف عن التضوع ممدّداً بيأس» كاتماً لنوع من 
الصراع الصامت. كان فمه يع بالتقرحات» فعملتٌ كل ساعةٍ على رش 
القايل من الماء على شفتيه ومسحهاء كان يتطلّع إليّ بجبين متغضن مجهد 
للتعبير عن شكره. 

فشل رداء الليل الطويل الملقى فوقه فى منحه إغفاءءٌ صغير ة» كما أخفق 
جا مودبليون في ذلك. لم يهبه الصباح بدوره سوى فترات نوم متقطعة؛ 
اب الها براي غير رت كتملة. وددت أن , يي تخمينى بأن 
1 52-2 ابنفسجي عبر نافذة العلية» والمترافق مع شدو طيور انبر 
لز د بسي من الارتياح عبر هذا التغريد الجميل الصادح في 

مات المسيك فا واا ١ ١‏ 

* 11 #بضا على ملاءة السرير. قم بفكٌ کل يل على حدة 
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برفق» مع تقويم أصابعه الطويلة المرتخية. كانت له يدان جميلتان ناعمتان» 
باستثناء بقع واحدة خشّنتها وخزات الإبر على مدار العمر. تذكّرتَ حركتهما 
المتناغمة على القماش تحت وهج النار» فطفرت الدموع من عينيّ. تخيّلت 
أنني بكي لضياعهما... الأصابع التي اكتسبت الكثير من المهارة لن تصمم 
المزيد من الثياب المذهلة بعد الآن. فى الحقيقة أظنّ أننى كنت أنعى فقدان 
أمر آخر... لزمن غافل... لتأَخَرِ بلا معنی» لماذا انتظرثُ كل هذا الوقت كي 
أشعر بلمسة هاتين اليدين قبيل موته. 

و بأسّى فوق صدره» ثم وضع السيد مومبليون يديه فوقهما 
واهياً إياه صلاته الأخيرة. أتذكر دهشتي من حجم يدي الهس اللتين بدا 
خشتتين كما لو أنهما لرجلٍ کادح» بدلاً من ب يدين ناعمتين بيضاوين لقسيس . 
لم يسعفني التفكير فيما بعد بالأسباب الكامنة وراء ذلك. . إذ وفق معرفتي 
فإنه ينتحدر من عائلة ذات أصولٍ دينشة؛ أما في الآونة الأخيرة» فلم يُشغل 
راحتيه إلا بالعمل على كتبه في كامبريدج. فارق العمر بين السيد مومبليون 
والسيد فيغارز لم يكن كبيرء حيث يبلغ القسيس ثمانية وعشرين عاماً فقط؛ 
ومع ذلك» إن نظرت إلى وجه الق الشاب عن كثب» تلاحظ الأخاديد وقد 
حفرت فوق الحاجبين» بينما امتدت خطوط ثلاثة بجانب العينين - علامات 
التعبير عن وجو تجهّم طويلاً... تأمل وضحك كثيراً. لقد قلت سابقاً إن له 
وجهاً جاذب المعالم» لكنني أعتقد أن ما قصدته ليس وجهه»ء بل صوته ما 
يسلب لبك. 

صوته الذي يقبض على انتباهك بمجرد أن يبدأ الحديث» يغدو مُقنعا 
لدرجةٍ تجعلك تركّز على معاني الكلمات أكثر من الرجل الناطق بها. صوتٌ 
ثرىٌ بالضوء والظلمة... ليس نوراً متألقاً فحسب» بل متوهجا... ليس ظلام 
خوفي وبردٍ فقط» بل عتمة فيء وراحة. 

التفتٌ بعينيه نحوي» وتحدث بهمس عذب وقع فوق حزني كعباءة دافئة. 
شكرني على المساعدة التي قدمتها طوال اللّيل. لقد فعلت ما بوسعي» 
جليت الكمادات الباردة والساخنة لتخفيف الحمى والارتعاش» حرّكت 


الهواء ذ فى الغرفة الموبوءة الصغيرة دات الرائحة الأسنة عات أحواض 
الول وال قيفة شة المرلّلة بالصديد والعرق بعيداً. 


7د 


' اہ رارع احا ی الغ اء دون أن تبكى عائلت 
فا قلت مام 
سی 

١‏ | ى ٠‏ الانسان. أما الموت ذ 
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بدأ يرد ببطءء كما لو كان يتلمّس ذاكرة الكلمات: 

5 5 ف 1 ممأ ا ص 

«الأن آثامي قد طمت فوق رأسي. كحمل ثقيل ثقل مما احتمل 

قد أنتنث ... 

لأن خاصرتي قد امتلأنا احترافأء وليست في جسدي صحة... 

أحبائي وأصحابي يقفون تجاه ضربتي» 

وأقاربي وقفوا بعيدأ... )07 

«هل تحفظين هذا المزمور يا أنا؟». هززت راسي بالنفي. 

«لا...! أعرف أنه مزمورٌ غير محبب ولا يتم إنشاده كثيراً؛ لكنك لم تقفي 
بمعزلي عن السيد فيغارز» ولم تتخلي عنه. أعتقد أن الرجل أمضى أسابيع عمره 
الأخيرة بسعادةٍ بصحبة عائلتك. عليكِ مواساة نفسك بالفرح الذي تمكنتٍ 
أنت وابناكِ من تقديمه له» والرحمة التي وهبتها له على وجه الخصوص». 

أعلمني أنه سيعمل على إنزال الجثمان إلى الطابق السفلي كي يتمكن 
القندلفت* العجوز من نقله بيسر. إن جورج فيغارز رجل طويل القامة» يزن 
نحو أربعة عشر حجرا؛ لكن السيد مومبليون رفع هذا الجسد الميت كما لو 
لم يكن شيئأء ونزل السلالم العلوية مع الجثة المرتخية أوصالها فوق كتف 
نم وضع جورج فيغارز بلطفي على أرضية الطابق السفلي فوق قماش رقيقٍ 
كأب يمدّد طفله النائم. 


اليوم... حين أرمق مومبليون حانياً ظهره في الظلام» بالكاد المكن عن 
تصديق ذكرياتي. 


2-- القندلفت: خادم الكئيسة والمسؤول عن دفن الموتى. 
1 كانت الحجارة وحدة الوزن التي اتبعتها بريطانيا آنذاك وتعادل 14 طلا 
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رعد صو لے 


جاء القندلفت مبكراً لنقل جثمان السيد جورج فيغارز. أما الطقوس 
الخاصة بجنازته فتقرّر إتمامها بعجالة وعلى نحو متواضعء نظراً لعدم وجود 
أقرباء للفقيد. خاطبنى الععجوز حاملاً الجثمان إلى عربته: «كلّما سارعنا بدفنه 
يا سيدتي كان ذلك أفضل. لقد رحل المسكين قبل أن يتسنى له حياكة كفنه». 

طلب السيد مومبليون عدم حضوري إلى بيته في صباح اليوم التالي» آخذا 
بعين الاعتبار المشاق التي تكبّدتها الليلة الفائتة: «خذي قسطاً من الراحة بدل 
القدوم إلينا» قالها متوقفاً عند المدخل قبل مغادرته مع آذ شعة الم الاولي. 
بات أنتيروس ليلته مقيّداً في فناء الكوخ» حارثاً الأرض تحت حافريه» مثيراً 
أخاديد عارية من الحشائش ش. أومأتٌ برأسى مذعنة مستحضرةٌ ما يتتظرنى 
من أعباء ومهام قبل غروب ذلك اليوم... إذ يجب على إعداد العشاء في 
دارة برادفورد بعد الانتهاء من تطهير المنزل برمته» يليه التصرف بمتاع السيد 
فيغارز. توقف القسيس فجأةٌ كما لو أنه تلمّس ما يجول في خاطري. ربت 
فوق الحصان قاصداً العودة» ثم مال بجسده قليلاً وهمس: «عليكِ تنفيذ 
تعليمات السيد فيغارز فيما يتعلق بأشيائه». لا بد أن الارتباك الذي غضّن 
ملامحي أفشى بجهلي بما يقصده بالضبط» فسارع بالقول: «أشار بأن يُحرق 
كل شيء» أعتقد أنها نصيحةٌ مهمة). 

مازلتٌ منحنيةٌ على يدي وركبتيّ في العلية» أفرك ألواح الأرضية الرئّة مع 
1- العبارة مقتبسة من الكتاب المقدس: سفر أيوب - الإصحاح 37: «1 فلهذا اضطرب 

قلبي وخفق من موضعه. 2 اسمعوا سماعاً رعد صوته والزّمزمة الخارجة من فيه». 


-90- 


طرقات أول زبون قاصدٍ السيد فيغارز. . أدركت من يكون قبل الشروع بذء 
الباب» لا بد أنها نسر غاودي. .. الفتاة الخبيرة ة بأنواع النباتات الا 
الماهرة باستخلاص العطور والزيوت الزكية» والتي يسبق خطوها العبق 
الفتان والأريح الجذاب والنسمات المشبعة بعبير الفاكهة والزهور الصيفية. 
لم يمنعني صيتها الذائع في القرية من إضمار إعجاب شديلٍ بشخصيتها 
المتفرّدة» فهي فتاةٌ متوقدة الذهن طليقة اللسان» مستعدة على الدوام للرد 
ببراعةٍ بارزة على محاولات التقليل من شأنها بعباراتٍ فطنة تفوت معظمنا 
لحظة تلقي الإهانة. بغض النظر عن مدى محاولاتهم تلويث سمعتها وكمّ 
التعويذات التي يعلّقونها درءاً لشرٌّ حضورهاء إلا أن قله من النساء يستغنين 
عن مساعدتها لهن أثناء مخاض الولادة؛ فاللطف الذي تأتي به منقطع 
النظير» ويختلف تماماً عن أسلوبها الحادٌ المعتاد. هذا عدا عن مهارتها في 
تدبير أمور الولادات العسيرة التي أوكلتها عمّتها إليها. عدم اكتراثها بتهامس 
الناس عنها سمةٌ أثارت إعجابي» إذ إنها تتطلّب الكثير من الثقة والشجاعة 
خاصة في بلدةٍ صغيرةٍ كقريتنا. 

جاءت تسأل عن السيد فيغارز للحصول على الثوب الذي أوصته بحياكته 
قبل بضعة أسابيع. غطى وجهها الحزن حين أخبرتها بما حدث» ثم لامتني 
بصرامة قائلة: «لما لم تدعتي وعمتي بدلا من مومبليون؟!. . إن جرعة من 
الدواء كانت ستفيد جورج أكثر من تمتمات كاهنك الفارغة». 

لطالما أدهشتني إنيس» لكن الصدمة التى تلقيتها منها هذه المرة فاقت 
سابقاتها جميعاً. لقد أنت بفكرتين مروّعتين في جملة واحدة... الأولى كانت 
تجديفها الصريح» أما الثانية فهي الحميميّة التي أظهرتها تجاه السيد فيغارز 
الذي لم أسمح لنفسي يوماً أن أدعوه باسمه الأول. تأجْح تفكيري بحجء 
المودة بينهما كي تتجرأ على دعوته ب #جورج»! ثم بدأت شکو کي تلتهب 
مع رؤيتي للفستان الذي خاطه من أجلهاء والذي وجدناه داخل كومة الثباب 
المُنجزة. طوال سنوات طفولتي التي طغت عليها الطقوس البيوريتانية» لم 
نرتد للخروج إلا ما أطلقوا عليه «ألوان الحداد» - الأسود أفضلهاء يليه البني 
الغامق الشبيه بأوراق الشجر اليابسة. رغم أن عودة الملك أتت بألوان أكثر 
اشراقا إلى معظم خزائن الملابس» لكن العادات التى رافقتنا لزمن طوبل ما 
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زالت تفيّد خيارات معظم القرويين عدا إنيس. يا للثوب القرمزي المفعم 
بالحيوية المشرق بوهج يغشي العينين! لم يسبق لي أن لمحت السيد فيغارز 
يخيط هذا القماش من قبل» أتراه حرص على إبعاده عني كي لا أقوم بالتعليق 
أو الاستفسار! لقد أنهى خياطة الثوب بالكامل عدا بطانته» ما يتطلب من 
إنيس القدوم للمرّة ة الأخيرة لتجريبه. جين رفعتٍ الفستان رايت أن ياقة 
العنق قد تج اقتطاعها إلى الأسفل إلى حد يكشف الصدرء كما لو أنه ثوب 
مصممٌ لعاهرة» لم أستطع تأديب أفكاري عندما زلقتٍ الفستان فوق جسدها 
الممشوق الجذاب» لينسدل شعرها العسلى المذهب الخصلات فوقه» فى 
حاتت عاقيا سالاد e‏ تقار ركفا جد 
دياس اماي شيا ا مي ور ا با 
لتسرح بعد ذلك يداه الماهرتان مداعبتين بشرتها الملساء العطرة تحت 
النسيج الرهيف. .. إلى الأعلى. و رول ان بطع تحور ال على ...: 

توڙد وجهي في غضود ثوانٍ ليعكس قرمزي الفستان الملعون» فخاطبتها 
يدر (أنذرني السيد فيغارز بضرورة إحراق الأقمشة جميعها خوفاً من 
انتشار عدوى المرض الذي أصابه) قلت تخاو ابتلاع ريقي اتخفف 
تضيق حنجر تي . 

«لا يمكنكِ فعل أيّ شيءٍ من هذا القبيل!» صرخت. 

سرعان ما استقرأتُ في استيائها المشاكل التي ستواجهني مع جميع 
زبائنه. فإن شعرت إنيس غاودي -الخبيرة ة بخطورة المرض- بالتحفظ تجاه 
التحذيرات» فمن الصعب إقناع أيّ شخص آخر بذلك. ئل هم المرويوك 
امبو e hy‏ ؛ ولا أعتقد أن أي 

دفع عربوناً للسيد فيغارز سيتوانى عن المطالبة بالثياب التي تخصه 
أا كانت حالها. بالرغم من توجيهات السيد مومبايون بحرقها جميم ٠‏ « إلا 
أنني لا أملك الحق بفعل ذلك دون موافقتهم. انتشر خبر وفاة السيد فيغارز 
كالتار في الهشيم بعد مغادرة إنيس غاودي مع ثوبها المطوي أسفل ذراعهاء 
ليطرق زبائنه بابي مراراً وتكراراً مطالبين بكسوتهم. اقتصر ما أمكتني فعله 
على نقل توصياته الأخيرة التي لم تقنع أحداً بإلقاء حلته في النار» حتى لو 
كانت مجرد قماش مقطوع. 
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لم يب في النهاية سوى ملابسه الصامم التي سارعتٌ في حرقها. اوم 
رغبتي مع توقّد الجمرات الأخيرة وأرديت فستاني الجديد في الموقد 
ليتلاشى النسيج الأخضر المذمّب بين ألسنة اللهب القرمزية المضيئة. 

عبر التلال» خطوتٌ بمسير طويل إلى دارة برادفورد حتى أصابني إرهاق 
لم يسبق لي الوقوع تحت وطأته. رغم ذلك غيرت وجهتي وانعطفت شرق 
صوب كوخ غاوديء إذ لم أستطع إخراج اسم اجورج؟... ولا إنيس... أر 
ثوبها القرمزي من رأسي. أكره الثرثرة بهذا الأمرء فلا يهمني من أوقع الآخر 
فی شباکه» ولا تعنيني علاقتهما السّرية» خاصة الان بعد وفاة السيد فيغارز 
التى جعلت من الصعب بالنسبة إليّ» أو إلى أيّ شخص آخر التكهّن بأيّ 
مغامرة نسائية فاحشة عاشها. لكن هواجسي التي انّقدت طيلة شهر كامل 
تواقة الآن لكشف نوعيّة العلاقة التي جمعته مع إنيس غاودي... فضول 
قتلني لمعرفة حجم الاحترام الحقيقي الذي كنه لي. 

يقع كوخ غاودي في الربوع الشرقية للقرية» تاليا لكوخ الحدادء محاذيا 
لإقطاعية رايلى الكبيرة» بدا مسكناً منفرداً صغير المساحة» مكوناً من غرفةٍ 
تعلوها أخرى» مبنياً بعشوائية» بحيث تدلّى سقف القش على نحو فظيع 
كقلنسوةٍ متهاوية تغطي الحاجبين. الكوخ القائم على حافة التلّ الرابض 
أمام الرياح الشتوية التي تهبّ عبر الأراضي البورء أعلن عن نفسه بعبق 
يرشدك إليه قبل ظهوره للعيان بمسافة طويلة؛ إذ تراودك مخلفات المنزل 
الصغير برائحةٍ مثيرة للغثيان» طبية» ناضحة بعبير الأعشاب المخمّرة 
والعطور النافذة. أما في الداخل فقد بنيت الغرفتان بسقفي وطىء وأضيئنا 
بأنوارٍ خافتة للحفاظ على فعالية النباتات المُجمّفة. تعمل نساء غاودي في 
هذا الوقت من العام على اقتلاع أعشابهم الصيفية» وحزمها وتعليقها بين 
العوارض الخشبية لدرجةٍ يجب عليك الانحناء بشكل كامل بعد دخولك 
من الباب. أتساءل في نفسي كلما زرثُهم: كيف يمكن لإنيس -الطويلة 
القامة- العيش في مكان يمنعها من الوقوف باستقامة تامة! لا خمد 
الحاجة لتركيب العقاقير النارّ في منزل غاودي» أما دخانها المتصاعد عبر 
المدخنة القديمة المتصدعة فيصبغ الجدران بالسخام. ينفث إكليل الجبل 
المحروق بدوره عبقاً معطراً في الأنحاءء والذي -بحسب اعتقادهه- 
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يطهّر الهواء من أيّ مرضي قد ينقله القرويون بغير قصد عند قدومهم 
طلباً للمساعدة. 

لم يجبني أحد داخل الكوخ. فقمت بالطواف حول الجدار الحجري 
المحيط بحديقة غاودي العلاجية التابعة لقريتنا منذ زمن بعيد» والتي 
افترضتٌ أن. ميم أول من بدأ بزراعتهاء لكن حين ذكرث ذلك أمام إنيس 
سخرث مني لشدة جهلي بالحقيقة. 

«هذه الحديقة -كما يمكن لأ أحمق الملاحظة- قديمة جدّاً حتى قبل 
مجيء ميم غاودي» قالتٌ جائلة بيدها على طول غصن البرقوق المتفرّع من 
جذع ثخين كثير العقد «نحن جاهلات باسم المرأة الحكيمة التي غرست 
هذه الأشجار للمرّة الأولى» فالحديقة ازدهرت قبل وقتٍ طويل من مجيثئنا 
إليهاء وستستمر لفترةٍ طويلة بعد رحيلنا... آنا وعمّتي لسنا سوى الحلقة 
الأحدث في سلسلة النساء الطويلة اللواتي أوكلن لأنفسهن مهمة رعايتها». 

آوت الجدران الحجرية أنواعاً وفيرةً من النباتات التي لم أتعرّف إلا 
على عشرها؛ بينما كشفت المساحات الخاوية لأعشاب محصودة حديثاً 
عن الانتظام الدقيق للحدود الحجرية بين النباتات في خطةٍ لا تفهمها سوى 
إنيس وعمتها. لمحت إنيس راكعة وسط مجموعة من السيقان الخضراء 
اللامعة المنتهية كل منها ببراعم تنبس عن بتلاتٍ زرقاء عند حلول متتصف 
الليل. رأتنى أنحدر عبر الدرب القشيّ أثناء تقليبها للتربة حول الجذور. 
فنهضت نافضة التراب عن يديها. سارعت بالثناء: (يا له من نباتٍ جميل!». 

اجميل وفعًال» أجابت «يدعونه بلعنة الذئب» لكر لعنته أشد وحشية 
من تلك المخلوقات البائسة؛ إن تناول قطعة صغيرة من هذا الجذر يقتلكِ 
مع حلول الظلام». 

«لماذا تحتفظين به هنا إذن؟). لا بد أن الذعر لاح إلى حذ كبير في 
ملامحي ما أثار سخريتها: 

الن أضيفه إلى حسائك بكل تأكيد! إذ إن النبتة طحن وتُمرْج بالزيوت 
وثفرك بالمفاصل لتسكين آلامها. الكثير من هؤلاء المصابين في القرية 
يحتاجونها مع حلول فصل الشتاء. لكنني لا أعتقد أنك أتيتٍ إلى هنا لتبدي 
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إعجابك بأزهاري الزرقاء»» ثم أردفت مرخبة: «تفضلي بالدخول كي نحتسي 
كأساً من الشراب معاً). 

دخلنا إلى الكوخ. وفيت مجموعة الجذور فوق منضدة مكتظة 
بالأعشاب ثم أشارت إلى كرسي قريب: : «هلا جلستٍ من فضلك يا آنا 
فريث؟... يجب عليّ الجلوس بدوري أو تلتوي رقبتي جراء هذا الوقوف). 
حالفني الحظ بتواجد إنيس وحيدةً في المكان» فلو أنني قابلت ميم العجوز 
بدلا من ابنة أخيها لأجبرثٌ على الإدلاء بالسبب الذي قادني إلى هناء أو 
لكنث تراجعت مع إصغاء عمّتها عن إثارة الموضوع المستعر في ذهني. لكن 
رغم ذلك أجد صعوبة في طرح مسألةٍ حساسة كهذه. سبي لاطا 
بالعمر» لكننا لم ننشأ معاً في بيثة واحدة. . لقد ترعرعت إنيس في قرية قريةٍ 
من دارك بيك ثم أرسلت إلى عدّتها في العاشرة بعد وفاة والدتها المفاجئ. 
أقلتها عربة مفتوحة في ذلك اليوم» جلست الفتاة داخلها بهامةٍ مرتفعة» في 
حين خرجت القرية بأكملها لتحدّق إليها. أتذكر بجلاءٍ تحديها لأصابع 
الاتهام الموجّهة إليهاء والردّ بعينين حانقتين على كل نظرةٍ صُوّبت نحوها. 
كنت طفلة خجولة آنذاك» ولو كنتٌ مكانها لأخفيت وجهي تحت الخيشء 
ولتوقف قلبي من شذة الحرج. 

ناولتني كأساً ملأته بمشروب نافذ الرائحة وصبّت لنفسها كأساً. تفحصتٌ 
محتوياته فلاحظتٌ سائلاً غير جذّاب ذا لونِ أخضر باهت مع زبد يعتليه أكثر 
شحوبا. . حدّقث إنيس ثم علقت بالقول: «إنه شراب القرّاص» سوف يقري 
دمك» يجب على - جميع النساء شربه يومياً». حين رفعتٍ الكأس تذكرت 
بضيق كيف كنت نض إلى الأطفال الأحرين الساخرين من إئيس غاودى 
كلما قابلناها على أطراف الدرب أو وسط الحقول تقطف الأوراق الطازجة 
وتمضغها. . يا للعار! كنا نصرخ منهالين عليها بالشتائم : «أيتها البقرة! يا بقرة! 
يا أكلة العشب!). لتبادلنا التحديق بازدراء وترد بثقةٍ قائلة: «على الأقل أنفى 
غير محشو بالقذارة مثلك يا ميغ بيلي؛ ولا تع بشرتي بالبثور كوجهك ب 
جيفري باين». . لقد قامت بتعداد عيوبنا واحداً تلو الآخرء بقامة منتصبةٍ تعلو 
أي طفلي آخر في ستّهاء بينما توج جسدها بالصحة من قمة شعرها اللامع 
نزولاً حتى أظافر قدميها القوية الجميلة. لم يمض زمنٌ طويل حتى زرتها 
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محرجة في طلب إرشادي لأنواع الأعشاب التي يمكنني جمعها وتناولها 
كطعام لتقوية جسدي وجسد الطفل الذي أحمله في أحشائي. .. بدت نكهة 
تلك الأشياء غريبةٌ جدّاً في البداية» لكنني سرعان ما شعرت بفوائدها الجمّة. 

أما شراب القرّاصء فكان ذا طعم جديدٍ بالنسبة إلي. بدت النكهة مع كل 
رشفة خفيفة وغير مبهجةء لكنها تترك تأثير أ منشّطاً على الجسد المتعب. 
لقد وضعت الكأس على شفتيّ لفترةٍ أطول من اللازم كي أرجئ التحدث 
بموضوعي العسير. كان عليّ ألا أظهر أيّ اضطراب... 

«أفترض أنكِ تودين معرفة إن كنت قد ضاجعتٌ جورج» هذا ما أعلنته 
إنيس بنبرةٍ اعتيادية» وكأنها تسألني عن احتياجي لبعض أوراق القيصوء. 
ارتعشتٍ الكأس فى يدي» فاندلق السائل الأخضر مجتاحاً أرضية الغرفة. 
أطلقت إنيس ضحكة قصيرة وتابعت: «بالطبع فعلتُ. الشاب وسيم بما 
يكفي لثلا يُخمد نيرانه بقبضة يده». بالكاد وجدث عيناي أفقاً إلى مقلتيها 
اللتين كانتا تنضحان بمرح متقد. اشربي... ستشعرين بتحسن. . لم تكن 
المسألة لكل منا أكثر من وجب لمسافر جائع». 

انحنث إلى الأمام لتحريك بعض الأوراق المنقوعة في وعاءٍ أسود كبير 
بالقرب من النار وأردفت: «أما نواياه فيما يتعلق بك فهى يخلاف ذلك» 
ان كان هداعا راك دت من روغ لهد أرادك ووحة را آنا ریت 
وطلبتٌ منه أن بحسن التعامل معك قبل التحدث فى هذا الشأن؛ فقد شهدت 
التغييرات التي أصابتك إلى حدٌّ ما منذ وفاة زوجك سام» واستقرأتٌ رفضكِ 
للزواج. أخبرته أن التقرّب من ولديك سيغدو الفرصة الأفضل للفوز بك. 
فأنت -بخلافي- مكلف برعايتهما بحيث لا يمكنك العيش لإرضاء نفسك». 

لاح طيفهما في ذهني متجاورين عاريين يناقشان أمراً كهذا. «لكن 
لماذا؟» أفشيث بغير تفكير : «بما أن كليكما متفقان لهذه الدرجة» لماذا لم 
تتزوجيه أنتٍِ؟)2. 


ايا آناء يا أنا!) هزت رأسها وابتسمث كما يفعل المرء مع طفل بطيء 


[- يعرف 36 عربياً بالعديد من الأسفاء الأخرى: كالغبيراء والشيح البلدي» 
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الفهم ماأ جج الدم في وجنتي. أثار استمتاعها بجوابي المزيد من حنقي. .. لا 
دنا حتت بغيظي فتوقفت عن الابتسام» أخذت الكأس من يدي ونظرت 
نحوي بجدية. 

«لماذا أتروج؟ لست مجبرة ة على التبعية لاي رجل. لدي عملي الذي 
ا .. أقطرٌ كوخاً متواضعاً لكنه كافٍ لمنحي ملاذاً آمناً. ل 
تعجز نساء كثيرات عن المطالبة بها.. .. حريتي التي لن أتخلى عنها بسهولة 
أبداً) . رمقتني بنظرةٍ ة جانئية عبر رموشها الطويلة متابعة القول: : «تحتاج المرأة 
أحياناً إلى شراب كالقزاص لتنشيطهاء في أحيانٍ أخرى .0 إلى كوب من 
منقوع الناردين7 لتهدئتها. لماذا علينا الاهتمام بحديقةٍ لا نزرع فيها سوى 
زات واحد فقط؟). 

ابتسمتٌ بحيرةٍ كما لو أنني أجاريها في دعابتهاء إذ أردثٌ من كل قلبي 
إظهار تقبلي لفكرتها كما لو أنني فتاةٌ غير ساذجة بليدة الفهم كما تظن. 
نهضت لتكمل بقية أعمالهاء فاضطررت إلى مغادرتها بعقل أكثر تشو اهن 
كان. لا تزال إنيس غاودي فتاةً نادرة من نوعهاء ولا أنكر إعجابي الشديد 
بانقيادها لإحساسها بدلا من خضوعها لمعيشةٍ محكومةٍ بقناعاتٍ الآخرين. 
ر ا ون أشخاصاً بغيضين عليها الامتثال لأوامرهم طوال 
فترة ما بعد الظهر. مشيتٌ نحو دارة برادفورد عابرةً أطراف غابات رايلى 
حيث تظلل الطريق بتشابكات الأغصان مع خيوط الشمس الساطعة في 5ك 
اليوم. ظلامٌ وضوء... ظلامٌ وضوء... ظلامٌ وضوء... هكذا تعلّمتٌ النض 
إلى العالم مذ أملى البيوريتانيون أفكارهم المفضية إلى أن جميع الأفعاد 
والأفكار تُصئف ضمن طبيعتين اثنتين: إما إلهية نزيهة» أو شيطانية شريرة؛ 
دوع عي N‏ 
لواح و بمعرفتها وعمّتها بما يخص الاستشفاء ممّا يضع المرأئين 
اللتين خدمتا أهل القرية في مرتبة تفوق قسّاً فى كنيسة 5 
في الوقت ذاته يسمانها كآثمة وفقا لاعتباراتنا الدينية. 


ا الناردين: نبات يزرعه الإنسان لأغراض طبيّة منذ القدم. استخدمه الط الاغر بقي 


دیسکورایدس» وتم اعتماده في القرون الوسطى کمسگن للالم. 
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حيرةٌ لم تفارقني حتى وصولي إلى تخوم الغابة الشديدة الانحدار 
المحاذية لحافة الحقول الذهبية الخاصة بمنطقة رايلي» حيث تجمّع عشرون 
رجلاً لحصاد عشرين فداناً بالمناجل طوال اليوم. تعاون الأبناء الأقوياء 
الستة لعائلة هانكوك على حراثة أرضهمء لذلك فهم يحتاجون أثناء مواسم 
الحصاد لمساعدة أقل بكثير من الآخرين. تبعتٍ السيدة هانكوك وكناتها 
ل ا 

ی ات إلى عيني إنيس بعد ظهر ذلك اليوم» فوجدتهن 
مستدات بوي انين کیل کال کا ارات 

لمحت ليب هانكوك -زوجة الابن الأكبر وصديقة ة طفولتي- تستقيم 
السو ا 
للتعرف على المرأة العابرة أطراف الحقل. لوحت ليء ثم التفتت إلى حماتها 
بكلمة قبل أن تترك العمل وتجتاز الحقل متجهة صوبي. 

«هللا جلستٍ معى لفترة قصيرة يا آنا!» قالت: «أعتقد أننى بحاجةٍ إلى 
القلبل من الرالحةي ٠‏ 1 

لم أكن في عجلةٍ من أمري للوصول إلى دارة برادفورد» لذلك رافقتها 
إلى حافة معشوشبة حيث سارعث بالجلوس مغمضة العينين» قمت 
بدعك كتفيها قليلاً فتنهّدت بامتنانٍ ثم قالت: «آسفةٌ لما حل بنزيلك... بدا 
رجلا صالحاً». 

«كان صالحاً بالفعل» قلت: «ولطيفاً على نحو استثنائي مع أطفالي». 
مالتُ ليب برأسها للخلف ورمقتني بنظرة استهجان» فتابعتٌ: «ومعي أيضاً 
في الحقيقة كان لطيفاً مع الجميع». ٠‏ 

«أعتقد أن حماتي وضعته في اعتبارها كزوج لنيل». . نيل الفتاة الوحيدة 
في عائلة هانكوك التي ترعرعت بين إخوة كثر متشددين لدرجة جعلتنا نظن 
في كثير من الأحيان أنها قد لا تتزوج أبداً؛ فلا يمكن لأيّ رجلٍ المغامرة في 
سبيل التقرّب للتعرف عليها. ابتسمتٌ رغم حزني» بينما تدور الأخبار عن 
السيد فيغارز في رأسي 

هل من امرأةٍ في هذه القرية لم تفكر بمضاجعة هذا الرجل؟) 
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لطالما كانت ليب صديقتي المقرّبة التي تبادلت الأسرار معها. أفترضر 
أن العلاقة بيننا ما قادني للاعتراف بما يحق ولا يحق لي إفشاءه آنذاك... 
أولها التصريح الداعر عن الشهوة التي تملكتني تجاهه؛ وآخرها الأخبارالتى 
عرفتها للتوٌ عن الشقابة التي مارسها مع إنيس: ْ 

«الآن يا ليب» نطقت آخر كلماتي كارهة المضيّ قدمأ في طريقي ضعي 
في حسبانك ألا تثرئري بأخباري بين أفراد أسرة هانكوك هذه الليلة». ۰ 

ضحكت مما قلته» وداعبت كتفي بيدها: 

«أو لا أجرؤ على الحديث عن تلك الحركات البهلوانية أمام الأم 
هانكوك في المنزل المكتظ بالذكور! فوجهة نظرك عن العائلة الغريية 
الأطوار لا تزال كما عرفتها. التزاوج الوحيد اللائق للحديث حول طاولة 
هانكوك يقتصر على كبش يطأ نعجة!». ضحكناء قبّلنا بعضنا بعضاً ثم افترقنا 
إلى أعمالنا. 

تشابك السياج النباتي على حوافٌ الحقل مفعماً بالأوراق البرّاقَة الداكنة 
الخضرة» بينما تهاوت أغصان التوت البرىّ مثقلةٌ بثمارها القرمزية. كانت 
الحملان السمينة ذات الأصواف الناصعة ترعى بحبور الأعشاب المورقة 
تحت ضوء الشمس على طول الطريق. رغم ما آقابله من مناظر خصبٍ 
مذهلة إلا أن السرور يسارع إلى مفارقتي منذ نصف الدرب الأخير الذي لا 
ابلغ نهايته إلا بجسدٍ مرهتي. إنني أكره عائلة برادفورد بجميع أفرادهاء لير 
هدا فحسب» بل واخشى من الكولونيل على نحو خاص... كما تسوؤني 
حالة من الذعر في دارتهم على الدوام. تداولتٍ الألسنة فى أَيَام خلت أن 
الكولونيل هنري برادفورد جندئ شجاعٌ وذكي ہما يكفى ادرال سال 
غير اعنياديةة لعن نجاحه العسكري جعل منه رجلاً متعجرفاً لا يمكنه 
التقاعد ابداء أو التنعم بحياة النبلاء الهادئة. بأيّ حال من الأحوال لا دليل 
تجلى حتى الآن عن حكمته في قيادة وإدارة شؤون أسرته. 
۴ بد متلاذا في التقليل من شأن زو جته NE‏ ره كت التي 
م س اين سمجتين افتاتا قصير الأمد في قلب الكولونيل حتى لحظا 
على ميراثها. لم يسمح منذ ذلك الحين بتمرير فر صة دون الانتقاص 
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منها أو من علاقاتهاء أو التقليل من ذكائهاء حتى بات جمالها هضَّاً للغاية: 
خاصة بعد مرور سنواتٍ طويلة من معاملته الجلفة. القلق والخشية من عيب 
يرنر اله وال برادقورة ينا سغلها تمعن جاه لاه 
نمطٍ عائلي مثالي» حتى صارت أبسط المهام أكثرها مشقة مشقة. أما نجل عائلة 
برادفورد فهو فاسقٌ جالبٌ للعار» ثرثارد مخمورٌ على الدوام؛ ولحسن الحظ 
أنه يُمضى جل وقته فى لندن. أحرصٌ على إيجاد الأعذار للتهدب من العمل 
في الدارة أثناء تواجده في مناسباتٍ نادرة» وإن عجزتٌ أبتعد كل البعد عن 
ناظريه» حذراً من الوقوع في شاك التواجد برفقته وحدي. الأنسة برادفورد 
-كما ذكرثٌ من قبل- شابةٌ مغرورةٌ وفظة؛ بصيص الخير الوحيد في حياتها 
نابع من التعاطف الحقيقيٌ مع والدتها البائسة» إذ تلعب دور الابنة القادرة 
على تهدئة أعصاب والدتها وتخفيف شعورها بالحزن» خاصة أثناء غياب 
والدهاء حيث يمكن للمرء أن يعمل دون خشية التقريع المطول ونوبات 
الغضب. لكن عودة الخرلويل تسبب ‏ التوثر للجميع؛ بدءاً من السيدة 
برادفورد وابتتها وصولا إلى خادمة غسل الأطباق» ليبدو كل منهم مثل كلب 
منبو د يخشى ركلة حذاءٍ مباعتة. 

بوجود الكثير من العاملين لخدمة عائلة برادفورد» انحصرت مهمتى 
بالاهتمام بطاولة الحفلات الكبرى. يتباهى منزل العائلة بوجود قاعةٍ واسعةٍ 
أنيقة للغايةء خاصة مع تحضيرات موائد العشاء» حيث توزعتٍ المقاعد 
الطويلة المصنوعة من خشب البلوط البراق الداكن» ذات الأذرع والظهور 
المرتفعة» أمام الجدران التي تفوح منها طوال الخريف رائحة لحوم الخنازير 
المقدّدة المعلقة في حجرات التخزين خلفها. .. عبقٌ يزول مع التهام الحم 
کله بحلول أواخر الصيف ليتنسّم المكان بنفحات دخان باهتوٌ سائغة عبر 
أريح شمع العسل والخزامى. لمعت الفضة عاكسة أضواء القاعة الخافتة, 
ينما توج الخمر داخل الأقداح الكبيرة ناشراً الدفء في الأرجاء وفوق 
سحنات أفراد العائلة الباردة. لم يفكر أحد بالطبع أن يُعلمني بهوية الضيوف 
الذين ينتظرونهم» لذلك سرّني مقابلة الوجوه الودودة لعائلة مومبليون على 
الأقل» من بين عشرات الشخصيات المدعوة إلى العشاء في ذلك اليوم. 

بدا الكولونيل ممتئاً لجلوس إلينور مومبليون حول طاولته. أما السبب 
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الأول فكامنٌ في حضورها الفتان بعد ظهر ذلك اليوم» حيث ارتدت ثوا 
+ وني با وي 
شقر. يتخطى السبب الآخر جمالها الرهيف وصولا لتقدير كبير من قبل 
PTE EE‏ من أصولٍ عريقة» لأكثر الأسر 
ملكية لأراض واسعة في المقاطعة. أثار رفض السيدة إلينور لخاطب 
ا لقب الدوقة واختيارها لغيره جدلاً وضجةٌ» لن يتمكن رجلٌ مثل 
الكولونيل برادفورد من فهم أسيابه. . مع ذلك لا زال لديه الكثير للمراوغة 
ما ل E‏ ا وار 
زوجها كي يعرز مكانته الشخصية التي 7 نهمّه أكثر من أيّ شيءِ آخر. انحنیت 
لأخذ طبق الحساء من أمام السيدة مومبليون الجالسة إلى يسار الكولونيل. 
حين لمسث يدها بخفة ساعد نبيل لندن الماكث إلى يمينها بإيماءةٍ أوقفته 
عن الكلام» ثم التفتث نحوي بابتسامةٍ رزينة قائلة: «آمل أن تكوني بخير 
بعد ليلتك المروّعة يا آنا؟». سمعت رنين سكين الزبدة الخاصة بالكولونيل 
تصفع الصحن مع هسيس استهجانه. حافظتٌ على تحديقي إلى الأطباق 
بو ا a E‏ شكرأ لك 


ایا ت بسرعة راراج اران الطبق التالي... خشيتٌ إن منحتها 
فرصه تأنية للتحدث معي أن تسب للكولونيل بايد رافظ آزقاسه 
يت ا 


فقمل» اط غلا e‏ یا دعبيلة. ما إن ينتهى 
لضيوف من تبادل المجاملات الفارغة مع أولئك الجالسين جوارهم حتى 
تدور محادثات قليلة حول الطاولة الكبيرة» ة» لشُسمع جلبةٌ خافتة من الأصوات 
المختلطة» يليها هدوءٌ تصدّعه أحياناً ضحكة الآنسة برادفورد الساخرة 
المتكلفة. بعد مغادرتي حاملة أطباق الحم تغيرت حال ا ی 
بأصناف الحلويات.. 1ذ ضيئت الشموع جميعها 5 أركان القاعة داحرة 
الظلمةء متمايلة اللهب مع صوت الشاب الأندني المجاور للسيد للسيدة مومبليود. 
أبصرته يخاطب اا منفردا باصلوب النبلاء الذين لا نراهم كيرا 
في فريتنا الصغيرة» أما نبرته فعالية جد تجذب الانتبأه إلى وجهه الضبى 
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الميجكل بالساحيق» والدی بدا ضاف إلى جد ما ن مصئلات شعرة 
المجعدة والرة قعة( المعلّقة فوق خده الأيمن. أتوقّم أن أَياً من خدام برادفورد 
لو تمكنوا من الوصول إلى طاولة تبرجه لجهلوا كيفية وضع مثل هذه الرقع 
العصرية التي لا تنفك ترفرف بشكل مثير للإزعاج كلّما مضغ الشاب طعامه. 
فقت أنه يفف عتما لمحي لكديذ اذا فض جليلة آنا تصق يديه 
المغطاتين بكشاكش الدانتيل كجناحى العث الأبيضء لتنشرا ظلالاً مديدة 
حول الظاولة.فى حي ارت الوسوه لحو قاج ملاغورة: 
«مشاهدٌ لم يسبق لكم مشاهدتها على الطرقات. رجالٌ لا حصر لهم 
يمتطون ظهور الخيل عابرين بين العربات المكتظة بالأمتعة. نصيحتي لكم: 
كڵ شخص قادرٍ على مغادرة المدينة فليفعل ذلك أو يخطط للرحيل. في هذه 
الفترة العصيبة» نصبت العائلات الفقيرة الخيام خارجاً في هامبستيد هيث. 
إن أراد أحدهم المضىّ من هناك فليسلك منتصف الطريق تجنياً للعدوى 
المتسرّبة من تلك المساكن. ينبغي على الراغبين بالتنقل بين الأبرشيات 
ارا" يغطّوا وجوههم بأقنعةٍ ة مدببة على شكل منقار طائرٍ ضخم 
محشوة بالأعشاب والقش والتوابل. يعبر الناس في الشوارع كالسكارى 
اساي إلى آخر بهدف تجنب المرور بالقرب من أيّ مشاة 
آخرين. مع ذلك» لا يجوز للمرء أن تقله عربة : نجرّها الخيول» إذ لعل أنفاس 
من سيف ١!‏ والت تدع بالمرضن دا أخفض نبرة صوته محدّقاً بمن 
حوله مستمتعاً بالاهتمام الشاسع الذي وسم كلماته» ثم تابع حديثه المروّع: 
«تناهت إلى مسامعى صرخات الموت الصادحة من المنازل التي تحجر 
المصابين فرادى داخلهاء مع علامات صليبٍ أحمر موشومة فوق الأبواب. 
حتى العرش الملكي في طريقه للرحيل» صدقوني... هناك إشاعات تشي 
بأن الملك يخطّط لتقل بلاطه إلى أكسفورد. عن نفسيء لا أجد أيّ سبب 
للتلكؤ في المغادرة. مُجِرتٍ المدينة بسرعةٍ فائقة» وبدأتٍ المجتمعات 


١‏ - الرقعة أو البقعة السوداء: يناه لبون ل ال لمان بتي ين تقبو 
من أقمشة المخمل والحرير بأشكالٍ متنوعة. كان من المألوف تطبيق عددٍ كبير منها 
في جميع أنحاء الوجه لأكثر من غرض» منها لإخفاء العيوب» أو لتسليط الضوء ء على 
البشرة البيضاء أو ملامح مميزةٍ فو فى الوجه. 


8 


الراقية بالفناء إذ نادراً ما يعثر المرء على رجل بشعر مستعار أو سيدق متبرجة 
لر جه فالثروة والعلاقات لا يمكن لهما ردع الطاعون». 
«الطاعرن؟. . أني وفع ر الكلمة كسندان تهاوى بين مجموعة من الأوانى 
الفضية. سرعان ما أخمدت القاعة المشرقة بأنوارها في عيني» حاولتٌ 
استعادة توازني متشيثة بالطبق بين يدي بغية عدم سكب محتوا». . لملمت 
تبعثري ثم جمعت أنفاسي المرتعشة. . لقد شهدت ما يكفي من الأحبة الذين 
غيّبهم المرض عن حياتي» والذين أصيبوا بأشكالٍ متنوعةٍ من الحمى التي 
O EE‏ . ماذا عن جورج فيغارز الذي لم يطأ لندن 
منذ أكثر من عام. .. كيف له التأثر بالوباء المنتشر في المدينة إذن؟ تذكرت 
en‏ قمشة الساطعة التي رفرفت على الحبائل في فناء داري. 
تنحنح الكولونيل برادفورد وقال: «كفاك يا روبرت! لا تقلق السيدات؛ 
للق ود سرامن ندري 
«لا تمزح يا سيدي فقد صادفنا على جوانب الطريق الرئيس شمال لندن 
ا و ا ا اي 
نادم من و ليست سوى مكان مبتذل بای حال من 
الأحوال» حتى إنني لم أجد ملاذاً ألجأ إليه حتى فى أكثر المرابع قذارة» 
لذلك مضيتٌ بفرسي دونما توقف. لن يطول الأمر حتى تفقد استحقاقاتك 
لكونك لندنيّاء وسيكون من المفاجئ ع للعديد منا أن يصطنع تاريخا ا 
لأصوله. أصغوا إليْ جيدأً... ستسمعون قريباً أنني أنحدر طوال السنوات 
الماضية إلى قرية ويتوانج» وليس إلى مدينة وستمنستر». 
ضج الحاضرون مع عبارته الأخيرة» فالمدينة اا | الشناب مما كانت 
بالتأكيد أكبر وأفضل من تلك القرية التي استضافته مؤخراً. «حسناء اختيار 
مو فق أليس كذلك؟» قال الكولونيل لإنهاء الجدال: «الهو اء نهي» ولا حمى 
اسنة في المكان». 
ا u‏ 


ر 


«من الصعب تصديق ما يحدث» تابع الشاب حديثه: «لكنٌ القلة المقيمة 
في المدينة يفتقدون الأسباب الموجبة للرحيل. الاورف: زا ديسون أحدهم 
-أعتقد أنكم على دراية بسطوته- ظل يثرثر بالواجب المنوط به والذي 
يجبره على البقاء ك(مثالٍ يُحتذى)!... مثالٌ على ماذا؟... على الموت 
البائس» أكفلٌ له ذلك». 

افكرْ فيما تقوله» قاطعه السيد مومبليون بنبرة حادة كالح مرتفعة الرثين 
نزعت الاستهزاء من ملامح الكولونيل الذي التفت بدوره إلى الشاب 
رافعاً حاجبه مؤنّباً وقاحته. حاولتٍ الآنسة برادفورد فى تلك الأثناء إخفاء 
فيدكنها المكيرنة ميك سنال حدقا | 

«لو اختار کل مقتدر مغادرة موطنه الموبوء بالمرض» تابع السيد 
مومبليون: «لرافقته بذور الطاعون أينما حل» سيزرعها في أرجاء الأرض 
موتا الأفاكن النظرفة» تاغر ا العدوى الف هة أك وأكثر. إن رأى الات 
حكمة فى إرسال البلاء» فأعتقد أن إرادته كامنة فى مواجهته بشجاعة» لا بر 
فن مداص ال قدر الأمكانة»: 1 

«أوه؟» قال الكولونيل بتغطرس: «إن أرسل الب أسداً لتمزيق جسدك» 
فهل ستقف بوجهه بثباتٍ أيضا؟... لا أعتقد ذلك. أجزم أنك ستهرب من 
الخطر كما يفعل أيّ رجل عاقل». 

«تشبيهك ممتاز يا سيدي» ر3 السيد مومبليون بنبرته المعهودة الرخيمة 
القيادية الصادحة» كما لو أنه يعظ أمام الرعيّة (دعنا نوضح الأمر. يجب عليّ 
بالتأكيد مواجهة الأسد, لأننى إن ركضتٌ طلباً للهرب» سيتبعني الوحش 
صوب أماكن سكن الأبرياء الذي يلتمسون حمايتي لهم». 

مع ذكر الأبرياء. أومض وجه صغيري جيمي أمام ناظري. مادا لو كان 

0 اللندني على حق؟ لقد أمضى جيمي أياماً كثيرة بين يدي جورج 
فيغارز. رافقه طوال ذلك اليوم قبل ظهور أعراض المرض» متسلقاً ظهره 
متقافزاً حوله. 

ا الشاب الصمت الذي فرضه خطابٌ السيد مومبليون بالقول: 
(حستاً يا سيديء أقدّر هذه الشجاعة. لكن علي أن أخب ركم أن أولئك 
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الذي يعرفون المرض بشكل أفضل... أقصد الأطباء الجراحين الحلاقين 
كانوا أوائل الهاربين من المدينة. حتى إن فرصة المرء بالحصول على دراء 
للسعال أو فصل لمعالجة النقرس» باتت معدومة أ e‏ من سيادة 
ومال. الأمر الذي يقودني إلى الاستنتاج بأن الأطباء أوحوا إلينا بوصفة 
واضحة تفضي إلى التالي: أفضل علج للطاعون هو الهروب منه بعيدا. 
أعتزمٌ بدوري اتباع هذه الوصفة الدينية». 

«الدينية قلت...!) علّق السيد مومبليون «لكنني أعتقد أن اختيارك للكلمة 
ضعيفٌ بعض الشيء فإن تحدّث المرء من ناحيةٍ (دينية) يجب عليه ألا 
يغفل أن الرّب قاددٌ على إبقائه آمناً داخل بؤرة الخطرء أو أن يعرّضه للخطر 
ليخآصه»ء بغضٌ النظر عن المسافة التي قطعها أو السرعة التي جرى بها). 

«معك حل يا سيدي» لكن كثيرين يعتقدون أيضاً أن الجثامين المتعفنة 
التي تقلّها عرباتٌ ضخمة عابرةً الشوارع قاصدةٌ حفراً كبيرة...». رفعت 
الآنسة برادفورد يدها إلى جبينها في حركة لافتةٍ للنظرء للتظاهر بدوار أنكرته 
عيناها النهمتان. التفت الشاب صوبها مستقرئاً شغفها للحصول على المزيد 
من التفاصيل» فتابع سارداً: «أخبرني بالحكاية شخصٌ سعى باحثاً عن قريبه 
بلا جدوى. ذكر أن الجثشرتمٌ قلبها على وجهها بتقدير يوازي ما يناله كلب 
ميت. فقد كَوّمت الأجساد بعضها فوق بعض» لتلقى المجارف بعض التراب 
عليها. المزيد من الجثث تهوي وتستلقي هناك كوجبة حلوياتٍ أخيرة». قال 
مشيراً إلى الكعكة المتعدّدة الطبقات التى وضعيّها على الطاولة ما أجفل 
السيد والسيدة مومبليون كليهماء لكنه سرعان ما ابتسم بذكاءٍ ملتفتاً إلى 
القسيس اهل انبئك بمن سارع باللحاق بالجرّاحين الحلاقين هروباً خارج 
المدينة يا سيدي؟ إنهم القساوسة الإنجيليين» مثلك تماماً. العديد من متابر 
الوعظ في لندن أتخمت بالمنشقين جرّاء ذلك». 

أطرق 01 مومبليون برأسه إلى الأسفل متفحصاً يديه. «إن کان ما 
لس سيدي فأنا اسف بالفعل لما جری» ولن أنكر إن حدث 
ذلك حقيقة أن [خوتي في الإيمان أثبتوا أنهم واعظون بغير جدوى». نظر إلى 
ا ا العلهم يؤمنون أن الرب يبشر بالمدينة الآن» ولا نفع 
لكلامهم المتواضع امام رعد صو ته ؟4. 
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من حسن حظي أن القمر استدار بدراً في تلك الليلة» وإِلّا لكنت قد 
علقت في إحدى العشن على لول الدرب المتعثر إلى المنزل. بالرغم 

من إنهاكي الشديد سارعتٌ راكضةً واهبةٌ الأشواك فرصة تمزيتق كاحلي 
ولثمارها الجافة التشبث بتنورتي. عند وصولي بالكاد استطعت د 
إلى الا مار جين فام ت بتثاقل من مضجعها المحاذي للموقد. ریت 
معطفي وهرعتٌ مرتقية السلالم. a N LI‏ 
بمربع فضي مشرق. . كلاهما يتنفس بسهولة» بينما لف جيمي ذراعاً حول 
أخيه . لمست جبينه مذعورةٌ من أفكار أقلقتني. » ثم مسحت أصابعي بشرته 
الناعمة باطمئنان. 

«الحمدٌ لك...» قلت. 

(آو الشكر لك أيّها الدس». 
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4 
فخ الجردان 
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ت الأسابيع التي تلت وفاة جورج فيغارز بجو أعليفي رافق شیر 
سبتمير أيلول كلّه» طقل ما انفكٌ يلوح في بالي على الدوام» رغم ان البعض 
في هذه القرية يعتقد بكآبة الريف الممتدٌ على سفح الجبل. يمكنني معاينة 
الأمر كما يبدو لهم؛ إذ تنز الأراضي البور بعمّال المناجم ورافعاتهم المنتصبة 
حول أكوام التراب المبعثرة والتي تعوق المد البنفسجي الباهت لنبات 
الخلنج. المكان هنا لا يمت للحيوية بصلة. فلا نملك من الالوان سوى 
الأخضر؛ لوننا الوحيد الطاغى المستعمرٌ لكل فىء ترتديه الطحالب الزمردية 
المخمليةء والآبلاب المعرش الداكن البرّاق الذي يدثّر الربِيعٌ براعمّه الغضة 
بالسندس المذهّب. نموح فيما بقي ضمن مزيج من الرماديات. بدءاً من 
نتوءات الصخور الجيرية القاتمة الضاربة إلى البياض» مرورا يحجارة البناء 
المشيّدة لأكواخنا بالرماديّ المصفر الدافى» إلى لون السماء المعتم؛ حيث 
تتمايل الغيوم المكفهرة بين قمم التلال منحدرةً إليك غامرةً يديك بنعومتها. 

لكنّ أسابيع هذا الخريف فاضت بأشعة شمس غير معهودة. فلم تخلع 
السماء زرقتها وصفاءها على مدار الأيام. أما النسمات فتدفقت دافئة جافة 
لا تلوح باي صقيع. شعرت بارتياج كبير لأن صغيري لم يصابا بالحمى؛ 
وا سلام لا يضاهى, لكن حيدى كان زربا اران ودن الد 
فيغارز. في الواقع كان موت والده أسهل عليه لأن سام قضى جل وقته في 
الم خلال مباعات استفاظ جيمي» ماقكل الوق الذى امعد اد ت با 
برفقة بعض. أما فيغارز فقد أصبح خليلاً لا غنى عنه فى الأشهر القصيرة 
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التي عاشها معنا. لقد ترك موته فراغاً جاهدتٌ في تعويضه بتحويل الأعمال 
المنزلية البسيطة إلى نوع من التسلية حتى لا يشعر جيمي بالفقد الشديد. 

في أواخر تلك الأيام وددت أن أتأكد أن كل نعجةٍ ترعى بأمانٍ مع حملانها 
دون تعرضهم لخطر الوقوع بين الأشواك أو الحفرء لذلك قمتّ باصطحاب 
جيمي لتفقد القطيع في فترة ما بعد الظهر. تسكعنا على طول الطريق» توقفنا 
بين فينةٍ وأخرى باحثين عن حكايةٍ بين أكوام الحجارة أو سر داخل الأشجار 
المجوّفة. بات صف الفطر الصاعد على طول الغصن المتهاوي -في 
حكايتنا- السلّمَ الواصل إلى عرزال الجنيّة الجميلة» بينما صارت قشرة ثمرة 
البلوط فنجاناً نسيه أحد فثران الغابة بعد انتهاء حفلتهم ليلة أمس. 

أملك قطيعاً صغيراً يصل عدد أغنامه إلى واحد وعشرين رأساً فقط. 
اتخذتٌ قراراً منذ زواجي بسام أن أحصل على لحم الضأن من كل نعجةٍ 
ثبت أنها أمّ غير كفء» لتضحي النتيجة ولاداتٍ ميسّرة في طقس يختار أن 
يكون حليفناء وهذا ما حدث خلال الربيع الفائت؛ لذلك كان لقاء نعجة في 
حالة مخاض آخر ما أتوقعه فى ذاك التهار. لكنه حصل بالفعل. ولحسن 
ارا اا عل ا ا و ا ا 
الصهباء مع الطقس الحارٌ بغير موسمها أيضاً. كانت تشخر وتخرج لسانها من 
شدّة الإجهاد. أبعدت توم ووضعته على رقعةٍ من البرسيم» بينما وقف جيمي 
خلفى عندما جثوت وأدخلت يدي فى مؤخرة النعجة محاولة مساعدتها. 
استطعت تلمّس المنخر وأحد الحوافر القاسية» لكتنى بالكاد تمكنّت من 
إدخال کل أصابعي لأمسك بالحمل. ٠‏ 

«أمي... هل أستطيع تقديم العون؟» سأل جيمي. نظرت إلى أصابعه 
الصغيرة وقلت نعم. أجلسته أمامي عند عجيزة النعجة المتسعة كزهرة 
متفتحة براقة» زلق يديه الصغيرتين بسهولة داخل الجوف الرطب الأملسء 
وصاح عندما تلمّس ركبتي حمّلها المقلوب. . تشبشت بعقبيّ قبالة النعجة 
وقمنا بشدّه معاً. قبض جيمي على الركبتين بقوته الضئيلة بينما سحبت 
الحافرين» لتندلق فجأةٌ كتلة من الصوف المبلل مع دفقٍ من الماء» ما دقع 
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وقد سررثٌ لرؤيتها تنظّف وجه طفلها مباشرةٌ» فيما كافأها حملها على الفور 
بعطس مدوٌ أثار ضحكاتنا ووسّع حدقتي جيمي بالفخر والبهجة. 

ل كنا الأمّ تلعق البقايا الصفراء العالقة بصوف ابنها الناعم» واتجهنا نحو 
الجدول لنغسل الدماء والوحل عن أيدينا وملابسنا. كانت المياه تتدفق 
صادحةًٌ بصليلها فوق طبقات السّجيلء أما أشعة الشمس الدافئة والمجهود 
الذى بذلناه فقد أصابانا بحرّ شديد. نزعت ملابس جيمي وتركته عارياً 
تماماً كي أغسل جابابه ومئزري من بعده» ثم علقتهما على شجيرة ليجمًا. 
حللت دبوس ياقتى وخلعت غطاء رأسي ونزعت جوربي» دم تنيت تنورتي 
إلى الأعلى وجلست على صخرةٍ مسطحة لأرضع توم تاركةٌ مياه الغدير 
تغمر أصابع رجلي. بينما كنت أداعب شعر توم الجميل الأملس وأراقب 
جيمي وهو يطرطش الماء البارد. بلغ ولدي عمراً يكشف أنه لم يعد صغيراً 
بل فتّى مكتمل النموٌ. فقد تحوّلت انحناءات جسده إلى خطوط طويلة 
رشيقة؛ استطالت الساقان السمينتان المطويتان لتصيرا أطرافاً ممشوقة. 
وتغيرتٍ البطن المستديرة لتصبح جزعاً نحيلاً منتصيا كما صقل الوجه 
الذي أصبح فجأةٌ قادراً على أداء مختلف التعابير بطريقَةٍ مغايرةٍ لتلك الذقن 
المتغضنة والخدين المكتنزين. راقني التحديق إلى جسد جيمى الجديد. 
بنعومة بشرته» وبانحناءة عنقه وميلان رأسه الذهبيء متأملةً بفضول أعجوبً 
جديدة في عالمه. 

كان يقفز من حجر إلى آخر ملوحاً بيديه بقوة ليسيطر على وقفته خلال 
مطاردة اليعاسيب؛ وبينما كنت أراقبه حط يعسوبٌ على غصن بالقرب مز 
بدي» وقد أضيئت حواف أجنحته الشفافة بألوانٍ قزحية لتغدو كنوافذ كنيسة: 
الملونة. وضعت إصبعي برفقٍ على الغصن فأحسست بالاهتزاز الخفيف 
وسمعت طنينا خافتا من أجنحته الملوحة» ثم حلق منقضاً على ديوز نافق 
ب جل واهيق كالخيوط. إلا أنها لاحت كمصيدة حديدية صمدت الديور. 
e‏ ر ار أثناء تحليقه والتهمها. فكّرت بشرود: إذن 

| سير ا مور... ولادة وموت» وكلاهما على حین غرّة. 

E‏ ل ةلاسرل ابوه عيني» ويبدو أذني غفوت 
حاار ناجيه عير الي ار ا 
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فحت عيني بقامةٍ منتصبة فوقي تماماً ممسكاً بكتاب مفتوح بيده. . قفزت 
مرتبكةٌ متلمّسةً السبيل إلى صدريتي» بينما صرخ توم بسخط فاتحاً فمه 
الوردي لأنني قطعت طعامه. 

رفع القسيس يده مبتسماً بلطف» وقال: «لا بدٌ أن رضيعك يعترض على 
تطفّلي... لا تضطربي ي يا آنا آسففٌ لأني فاجأتكم على هذا النحوء لكنني 
كنت مستغرقاً في كتابي خلال النهار اللطيف. ولم أدرك أن أحداً غيري 
يجلس في هذه الوهدة». 

راودني شعورٌ بالدهشة إلى جانب الخجل من ظهور القسيس المفاجئ» 
فعجزت عن النطق بأيّ رد لائق. ما زاد من عجبي أنه لم يبتعد حينهاء بل 
جلس فوق صخرةٍ قريبة ونزع حذاءه ودلى قدميه في الجدولء مد يديه بعد 
ذلك نحو المياه الصافية الباردة» رش وجهه ومرّر أصابعه عبر شعره الأسود 
الطويل» ثم رفع رأسه الملل نحو أشعة الشمس مغمضاً عينيه. 

«كم من اليسير الإحساس بنعمة الرّب في يوم كهذا!» همس ثم أردف: 
«أحياناً أتسأل لماذا نلجاً إلى الكنائس؟ ماذا عساه المرء أن يفعل بعد كل 
شيء أكثر من أن يشعر بالحضور الإلهي في مكانٍ كهذا؟». 

حافظتٌ على صمتي الأبله» غير قادرةٍ على ضبط أفكاري لأنبس بأيّ 
إجابة. واصل توم بكاءه بصوتٍ مرتفع» فنظر السيد مومبليون إليه وهو يتلوّى 
بين ذراعي فتقدم ليأخذه. أعطيته الصبي بذهولٍ ازداد مع الطريقة المتمرسة 
التي حمله بهاء مربتاً بقوةٍ على ظهره بعد وضعه مواجهاً لكتفه ما جعل توم 
يتوقف فوراً عن البكاء متجسّئاً بقوة. ك الف قافا اوللست انا 
الاعتناء بأخواتي الصغار أن المرء ء إن لم يكن أَمَا أو مرضعة عليه أن يحمل 
الأطفال على هذا النحوء بجعلهم منتصبين كي يوقف بحثهم عن الطعام". 
لا بد أنه كشف الحيرة التي اكتست ملامحي ما جعله يضحك ويتابع القول: 
«عليك ألا تظني أن الكهنة يقضون حياتهم بالكامل بين الكلمات المنمقة 
الصادحة من المنابر». أدار بصره نحو جيمي الجاثي داخل الجدول» المنشغل 
بناء سدٌ من العصي كي يقطع مجرى النهرء ما جعله بالكاد يرفع رأسه ليلا حظ 
وجود القسيس. فعلق: : ااجميعنا بدأنا كأطفال عراة نلعب بال حل». 
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أعاد توم إلى وتقدم عبر مجرى الجدول باتجاه E‏ وفي منتصف 
الطريق داس بقدمه على حجر طحلبيٌ أملس» فلوح بيديه بطريقةٍ جنونية 
محاولاً التوازن ليقفز جيمي في الماء ضاحكا بفظاظة طفل عابثٍ ذي 
سنواتٍ ثلاث. نظرثٌ بشزر وسخطٍ نحو جيميء لکن مايكل مومبليون ألقى 
برأسه إلى الأعلى مجارياً إياه في الضحك» ثم شق عباب الماء الفاصل بينهما 
ناثراً قطراته بقوة حوله ليختطف طفلي الصارخ ويقذف به نحو الهواء. استمر 
الاثنان باللعب لبرهة» ثم عاد مايكل مومبليون تجاهنا آنا وتوم» وجلس 
مجدّداً على ضفةٍ قريبة متنفساً الصعداء» ليغلق عينيه مرةً أخرى راسم على 
ثغره أبتسامةٌ خفيفة. 

«إني أشفق على سكان البلدات الذين لم يدركوا هذا الحبّ كله... عبق 
الأعشاب الندية الفواح ومعجزات الخلق اليوميّة. هذا جزءٌ مما كنت أقرأه 
عندما قاطعتکم» هل تودين سماع بعض العبارات منه؟). 

أومأت برأسي موافقة. فأمسك كتابه وخاطبنى موا «(هذه بعض 
كتابات أوغسطين أسقف هيبو 2 إنهناسكٌ أبدع تأملاته اللاهوتية العميقة 
على ساحل أفريقيا البربري©» يسأل نفسه هنا... ماذا نعني عندما نتحدث 


1- أوغسطين أسقف هيبو أو القديس أوغسطينوس: كات وفيلسوف من أصل 
امازیغی» ولد فی طاغاست (حالياً سوق أهراس» الجزائر). يعد أحد أهم الشخصيات 
المؤثرة في المسيحية الغربية. تعدّه الكنيستان الكاثوليكية والأرثوذكسية قديساً وأحد 
آباء الكئيسة البارزين» ويعتبره قسمٌ من البروتستانت أحد المنابع اللاهوتية لتعاليم 
اا البروتستانتي حول النعمة والخلاص. لا تزال مؤلفاته مقروءة فى شتى 
انحاء العالم - بما فيها الاعترافات» والتي تعد أول سيرة ذاتية فى الغرب. أما هيبو 
فهي مادينة عنابة الجرائرية حالياً. ۰ ْ 

2- ل أفريقيا لبربري ‘Africa's Barbary Coast‏ المصطلح المستخدم من قبل 
أ" وروبيين من القرن السادس عشر إلى القرن التاسع عشر في الإشارة إلى المناطق 
-- 0 والغربية من شمال أفريقيا وتشمل ال والجزائر وتونس 
وايبياء حيث اشتق الاسم من البربر في شمالى أفريقيا. كما أن الاسم اقترن لدى 


الأوروبيين بتجارة العسل بلء أ ' , 
١‏ مك بین أوروبا وجنوبے | اء و أعمال الى رذ | 
المتوسط وشمالي الأطلسى. بي الصحراء و ل القرصنة في البحر 


-RÛ0- 


أذكر مقتطفاتٍ مما قرأء لكني لا أنسى | إيقاع كلماته المتماوج مع خرير 

الجدول: «التأمل في تعاقب النهار والليل... سقوط أوراق الأشجار وعودتها 
بيع مقبل» القوة السرمدية في البذور... أخبريني... أيّ امرئ يمكنه أن 

برى ويختبر هذه الأشياء للمرة الأولى ولا يزال باستطاعتنا الجدال معه. 0 
بد أنه سيكون مذهولاً وغارقاً في هذه المعجزات». 

شعرتٌ باللأسف عند توقفه عن القراءة» ولولا الرهبة التى غزتني جرّاء 
صمته لطلبتٌ منه المتابعة. صحيحٌ أنني أعمل في منزله يومياً لكن التواصل 
مع زوجته كان أكثر يسراً من تعامله الجافٌ» إذ غالباً ما أغرقته الشؤون 
العامة وشغلته عن الأمور الصغيرة داخل بيته» لذلك بذلتٌ قصارى جهدي 

فى المجيء والذهاب وإنجاز واجباتي دون إثارة انتباهه» وأستطيع القول 
بشيءٍ من الفخر أنه في مناسباتٍ عدة وجد سبباً ليلاحظني. مکثت جواره 
صامتةٌ أرنو إلى الغدير» ما أثار اعتقاده أنه تأمَلُ يفضي لتململ أو سأم» فسارع 
بالنهوض على نحو فجائي لينتعل حذاءه قائلاً إنه فرض علي ما يكفي» وحان 
وقت متابعة أعماله. 

وجدثٌ سبيلاً لصوتي كي ينطق بنبرةٍ خحفيضة معبّرة عن امتناني العميق 
لمشاركته تلك الأفكار العظيمة معي: «من الرائع أن أتقاسم مع مفكر جليل 
هذه الأشياء الدافئة عن الأرض والفصول». 

ابتسم بلطفي قائلا: «تُحدّئنِي السيدة مومبليون عن وعيك» وتعتقد أن هذا 
نوع من التميزء وأشاطرها الرأى بدوري). استأذن بعدها بالانصراف عائداً 
إلى مسكنه لأبقى هناك مع طفليّ لبعض الوقت أفكّر بأن الحقيقة بالنسبة 
لأوغسطين» الحقيقة ذاتها لقسيسناء أما الغرابة فكامنة فى السبب الذي اتی 
بهذا الرجل المنفتح واللّطيف جداً إلى كنيستنا. 

ناديت جيمي بعد برهة من الزمن للعودة بدورناء فتراكض على طول 
الدرب كطائر السنونو جامعاً ما التقطته يداه من بتلات الزهور المتفتحة. 
مع اقترابنا من الكوخ طلب مني الانتظار قرب الباب بينما دخل صارخا 
بحماس : «أغلقي عينيك يا أمي» . . أطعته مترقبة دافنة وجهي بين يدي» متسائلة 
عن أي لعبة يخطط لتنفيذها. سمعته يصعد الدرح مهرولاً على عجلةٍ من 
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بن اع عِ 9 , س 2 F&F |e‏ اس |» دو و 
أمره» متسقاً بأطرافه الأربعة كجروي صغير. مرت لحف ات قلق ثم معن 
صرير فتح باب الطابق العلوي. «حسنا يا امي. انظري نحو الاعلی!). رفعت 
أسى وفتيحت عينى لأجد نفسي وسط هطولٍ مخمليٌ لبتلات الزهور وعبق 
راسي وفتحت عيني جد دعسي و ١‏ 3 ' يا ٠‏ 0 : 
النعومة العذب المنسكب فوق وجنتي. أزحت غطاء رأسي ولوحت بشعري 
الطويل تاركة البتلات تحط على ضفائره المتشابكة. خرخر توم الصغير 
ببهجةٍ ضارباً بيديه المكتنزتين الفيض الزكيّ المخضب بالوردي والاصفر 
الداكن» بينما اتكأ جيمي على العتبة العلوية نافضا البتلات القليلة المتبقية 
عن زاوية الورقة. 00 

في هذه اللحظة...) ذكرت باسمة في وحهه. (افي هذه اللحظة تكمن 
معسجز ني" . ٍ 

هكذا مرّت أيام سلامنا العجائبية» كنت مشغولة بتحضيرات فصل الشتاء 
التي يصعب تصورها خلال تلك الفترات البليدة من بعد الظهيرة» حين يندفع 
النحل بطنينه داخل الخلايا المترعة بالعسل العابق بالخلنج. أما سلالم 

04 اليه ۳ 

الفاح فمغروزة بين الأشجارء والدعائم الثلاثية منتصبة في كل مكان بانتظار 
يوم بارج بما يكفي لتعليق الخنازير المذبوحة. رغم أنني لا أربي الخنازيرء إلا 
أنني اعتدت على مساعدة جيراني من آل هادفيلد مقابل الحصول على حص 
من شرائح الخنزير المقدد. كان ألكسندر هادفيلد رجلاً مرهفاً فصل غرز 
الوبرة في الثياب وحياكتها على غرز السكين في الحم والعظام» حتى إِنه 
لا يلوث ثيابه الخاصة بالحياكة خارجاً بأيّ شكل من الأشكال؛ ذلك اعتاد 
ابن ماري الأكبر من زوجها الأول على أعمال الذبح والجزارة. كان جوناثان 
كوبر شابا ضخما -كوالده الراحل- يقوم by‏ وص ( الأعمال» فيماأ ركضن أخوه 
. صغر إدوارد مع جيمي في الجوار, متهرّبين من أداء الواجبات الصغيرة 
التي أوكلناها إليهما. فى كل مرةٍ : 00 . 

٠ي‏ مرةٍ نرسلهما لجلب حزمة من الأخشاب لإيقاد 
ا ۰ المرجل کانا يتواريان خلف إالطلى مقهقهين من الضحك 
باللعبة التى ابتدعاها. ' ١‏ 
وذهبت لترى أيّ ضرب من الأذى 
أذنه» بينما مدت يده إلا 


غسل الأحشاء الملتصقة بأغشية النقانق 
يبتدعه الاثنان, لتعود ساحة إدوارد من 
عنها قدر الإمكان, وقد تدلّى منها شيءٌ 
-R2-‏ 


خرى بعيدة 


أسود لامع مربوط بخيط. اقتربثٌ أكثر فتبيّن أنه جرد نافق» جيفة صغيرةٌ 
مسكينة بدث ملل بالكامل بعينين دامعتين ودم قرمزيٌ حول الفم . دنا جيمي 
خلف ماري باستحياء يحمل شيئاً مماثلاً. ألقت المرأة ما تحمله في النار. 
وأكرهت جيمي على فعل ذلك أيضاً. 

«هل يمكنك تصديق ذلك يا آنا؟! كلاهما يلهوان بهذه الآفات المقرّزة 
كما لو أنهما يلعبان بالدمى. على ما يبدو أن الحطب يعج بهاء ومن النعم 
القليلة التي حلت علينا أن جميعها نافقة فقة»» وبما أننا لم نكن قادرين على 
قطع عملناء طلبت ماري من ألكسندر أن يتعامل مع فخ الجرذان. تهامسنا 
ضاحكتين» فقد كانت المساعدة بجزارة الخنازير قل وطأةً بكثير من التعامل 
مع مجزرة القوارض النافقة. بطريقةٍ ما خف مظهره وهو يقوم بتلك المهمة 
جزءاً يسيراً من كدّناء لنتسابق مع ما تبقى من ضوء النهار المتواري على نزع 
الحم والدهن وتقديده. كان عملاً شاقاً وبغيضاً كالعادة» لكنني تخيّلت رائحة 
لحم الخنزير المقدّد في مصفاتي» وكيف سيتلذذ بها جيمي بعد أسابيع قليلة. 

تو شف الات بالغيوم الداكنة ما بعث الطمأنينة في نهاية يوم شاق» 
وغسل المطر الغزير الأفق مما أراح العيون. لكنّ الرطوبة التي تلت ألطقس 
الحارٌ استدعت جمهرةً من البراغيث لم أشهدها من قبل. إنه لامر غريب» 
و ا أحدهم دون 
الآخر ؟! نهشت البراغيث جسد طفليٌ الرقيقين في المنزل» فغطتهما بالندب 
بشکل جنوني. أحرقت قش الأسرّة بالكامل للتخلص منها قبل الذهاب 
لرؤية غاودي بغية إحضار المراهم .كم أملت بمقابلة إنيس وحدها هذه المرة 
أيضاًء لأنني تقت إلى مزيدٍ من الأحاديث التي تسهب عن إدراكها للكون. أو 
تعلّم سبل إدارة أموري كامرأةٍ وحيدةٍ في هذا العالم» ؛ لأتقبل نفسي وأفخر بها 
كما فعلتٌ بالضبط. لقد سبق ولمّحتٌ بصراحة عن عشّاقها الكثر» ووجدت 
نفسي شغوفةٌ بمعرفة طرائق تعاملها معهم وطبيعة مشاعرها تجاههم. 

شعرت بخيبة أمل حين التقيت بميم العجوزء وقد أوحى تلمّحها 
بوشاحها أنها ماضيةٌ في طريقها للخروج» أما استعجالها فجعلني اظن أنها 
ذاهبة لحضور ولادة ما . لكنها لم تترك مجالاً لأتذكر أن جميع النساء اللواتي 
أعرفهن لم يكنّ على موعدٍ مع ولاداتهن قبل شهرٍ من ذلك الوقت. 
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(آه» يمكننا أن نترافق معاً يا آناء أنا في طريقي إلى منزل آل هادفيلد. لقد 
أصيب إدوارد كوبر الصغير بحرارةٍ مرتفعة جرّاء الحمى» وعليّ أخذ الشراب 
له». رجعتٌ ماشيةٌ معهاء مضطربةٌ من سماع هذه الأخبار. رغم كبر سنه 
الذي وشى به شعرها الفضي المتسلّل من غطاء رأسها القاتم» إلا أن ميم 
لاال ل ية بقامةٍ منتصبة ورشيقة كعود الذرة الأخضر كما لو أنه 
ارا شابة. أسرعنا نحو مسكن هادفيلد وكان علي أن أوسع خطوي كي 
أجاريها. عند وصولنا إلى الكوخ صادفنا حصان مرقعاً غريباً مقيداً بحوض 
السقاية. لاقتنا ماري أمام الباب وقد بان الارتباك والقلق على محياهاء كان 
الموقف محرجاً. «شكراً لك... شكراً جزيلاً لمجيئكٍ يا ميم» ولكن السيد 
هادفيلد أرسل لبيكويل فى طلب الحلاق الجراح. وهو الان مع إدوارد. 
أمتنٌ لحكمتك وقدرتك على العلاج في هذه المسائل» لكن السيد هادفيلد 
أبدى رفضه البقاء مكتوف الأيدي» خاصة أن والد إدوارد -رحمه الله- ترك 
له ما يكفي من المال لتدبّر النفقات». 

ردت ميم بوجو متجهم» فلم تكن وجهة نظرها عن الحلاقين الجرّاحين 
أفضل حالاً من رأيهم بنساءٍ ماكراتٍ أمثالهاء ورغم أن ميم قدمتٍ العون لنا 
على قدر استطاعتها لقاء بنسٍ واحد, أو أجرٍ يتناسب مع حال کل مناء لکن 
الحلاقين الجراحين لا يقومون بأيّ حركةٍ ما لم يسمعوا خشخشة النقود 
داخل جيوبهم. انسحبت ميم ببروجٍ مبتعدة» لكنني كنت فضولية» فبقيت 
حتى أشارت إليّ ماري باللحاق بها. طلب الحلاق الجرّاح جلب الطفل 
إلى الطابق السفلي» وأرجّح أنه لا يود التنازل والصعود إلى الغرفة العلوية 
المليئة بالفوضى. كان السيد هادفيلد قد نظّف طاولة الخياطة ووضع إدوارد 
الصغير مكشوفا فوقها. في البداية لم أستطع مشاهدة الطفل المحجوب 
بقامة الجرّاح الضخم الواقف في وجهيء لكنه عندما تنتى جاتباً ليحضر 
حقیبته» جفلت لرؤية الصغير المسكين مغطى بعلقاتٍ ملتوية» أجزاؤها 
الماصة مغروزة بذراعيه الناعمتين وعنقهء أما أقسامها السفلية المخاطة 
ارد ل وترتعش أثناء امتصاصها لدمه. فكّرت أنه من حسن الحظ 
ا رر ١‏ ذهب بعيدا بهذيانه المحموم كي لا يدرك ما الذي يحيق به. 
تقطب وجه ماري بالعبوس والغمّ وهي تمسك ذراعي الطفل الضعيفتين 
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بينما وقف السيد هادفيلد بجانب الجرّاح ممسكاً حقيبته ليزوّده بالأدوات 
مطيعاً لكل كلماته وإيماءاته. 

قال الحلافق الجرّاح للسيد هادفيلد الذي كان يمسك أكتاف إدوارد: (إنه 
طفلٌ صغير» لذلك لا نستطيع سحب الكثير كي نحافظ على نسبة السوائل 
في جسده». بعد مضي ما وجده كافياً من الوقت طلب خا ثم وضعه على 
الكائنات المحتقنة التي انتفضت بقوةٍ أكبر مرخية فكوكهاء كما لو أنها تسعى 
للهروب من مصدر الإزعاج. ثم بشد متعاقب بارع قام بسحبها ليتدفق 
النجيع. أوقف النزف بعد ذلك مستخدماً القصاصات الكتانية التي زوده 
السيد هادفيلد بها. غسل كل علقةٍ بكوب ماء» ثم أسقطها حية تتلوى بحلقاتها 
داخل جعبةٍ جلدية. «إذا لم يتحسن الطفل مع حلول الليل» عليكم منعه عن 
الطعام ودفعه للتبرز. سأعطيكم وصفة كنقيع يساعد على تليين الأمعاء». 

لملم الرجل أغراض حقيبته بينما شكرته ماري وزوجها بحرارة. تبعته 
إلى الطريق حتى تأكدت أنه لم يعد بإمكانهما سماعناء فتجرأت واستفسرت 
عن أمر كان يؤرقني: الو سمحت يا سيدي... هل يمكن أن يكون المسبب 
لحمى الطفل إصابته بالطاعون؟». 

لوّح الرجل بقفاز يده نافياً دون أن يكلف نفسه الالتفات نحوي مجيباً: 
«لا مجال لذلك. بفضل الله لم نعهد الطاعون في هذه السنوات» ولا يبدو 
على جسد الطفل أيا من أعراض الطاعون. إنها حمى التعفن!" فقط» و سينجو 
لو اتبع أهله تعليماتي». 

كان يضع رجله في مهماز الحصان بصبر نافد ليرحل» ثم أصدر السرج 
الجلدى صريراً عندما ركبه بمؤخرته الثقيلة فصحت: «ولكن يا سيدي...» 
تابعتٌُ غير مصدقةٍ للوقاحة التي أبديتها: «إذا لم نشهد وباء الطاعون منذ 
عشرين عاماً هناء فعلى الأرجح أنك لم تعاين أي حالةٍ غزاهاء لتحكم على 
وضع الطفل بشكل صحيح». 
[- حمى التعفن (:هبت" 4فنانا!): تسميةٌ أطلقت سابقاً على أيّ نوع من الحمى تُعزى 

إلى التعفن أو التقيّحء أو مصحوبةٌ برائحة آسنة. عُرفت فيما بعد بالحمى النمشية أو 

التيقوئيد. 
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«امرأةٌ جاهلة» ردد دافعاً حصانه دون اكتراث؛ ملوّئاً ثوبي برذاذ الوحل 
المتطاير من بقايا المطر. «هل تقصدين أنني لا اتن مهنتي؟!) صاح ضارياً 
المهماز مبتعداً بحيث لم أستطع اللحاق به أو القبض على لجام الحصان. 
فصرخت: (األيست الدمامل المتقيحة على الرقبة والحلقات الوردية على 


الحسا بعلامات للطاعون؟). 
كبح خيله فجأةً في وجهي اول مرة مستمسرا: «أين رایت هذه 
العلامات؟) 


أجبته: «علی جسد نزيلى الذي دفن قبل أسبوعين». 

«وأنت... هل تقيمين بالقرب من آل هادفیلد؟». 

«في المنزل المجاور لدارهم»). 

عندها رسم إشارة الصليب على نفسه قائلاً: «إذن ليحفظك الله ويحفظ 
هذه البلدة. أخبري جيرانك أ يدعودني أبداً). مضى متّجهاً أسفل الطريق» 
وكاد حصانه أن يصطام أثناء عدوه بعربة التبن الخاصة ب سيث ميلر إلا أنه 
انعطف بزاويةٍ حادةٍ بقوة متفادياً حانة سواعد عمال المناجي©. 
في اليوم التالي» تلاهما ألكسندر هادفيلد بعد يومين» لتصبح ماري هادفيلد 
في نهاية الأسبوع أرملةً للمرّة الثانية فى حياتها. رقد ولداها فى فناء الكنيسة 
بجانب والدهم المتوفى. لم أحضر الدفن وقتها لأنني كنت في حدادٍ جرّاء 
ما ألم بي. 

يرحل الصغار بلطفي ومن دون شكوى. يمضون بعض الوقت معنا ما 
يجعلهم يتمسكون بالحياة بهشاشة مفرطة. لطالما تساءلتٌ عن السبب» هل 
هو كامن في ذكرياتهم الخاصة بالسماء والتي ما زالت حيّةٌ داخلهم! ألهذا 
لا يخشون الموت فيغادرون الحياة بسلاسة» كما لا نفعل نحن الذين فقدنا 


1- حانة سواعد عمال المناجم Miners Arms)‏ ( حانةٌ عتيقة ذات جدرانٍ حجرية 
سميكة وعوارض منخفضة. شهدت هذه الحانة الرائعة التى تعود إلى القرن السادس 
عشر أطواراً عدة عبر التاريخ» فتارةٌ كانت محكمة ومكاناً للتحقيقات» لتصبح بعد 
0 ى للمهرّبين ومنزلاً ذا سمعة سيئة. من المفترض كذلك أن رهباناً ومهرّبين 
ترذدوا على النفق السريّ أسفل الحانة في العصور القديمة. 
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يقيننا بالأمكنة التي تمضي أرواحنا إليها. لا بد أنها رحمةٌ يهبها الرّب لهم 
ولناء حين ينعم علينا بالكثير من الأطفال الصغار ليقيموا فتراتٍ قصيرة بيننا. 

ارتفعت حرارة توم فجأءٌ أثناء تواجدي في بيت القسيس. لترسل جين 
مارتن في طلبي على الفور وتصطحب جيمي معها إلى منزل والدتها كي 
أستطيع تركيز جهودي وأفكاري على توم. في الحقيقة أشعر بامتنانٍ كبير 
لما فعلته. بكى لبرهةٍ بعد فشله في الرضاعة؛ ثم رقد بين ذراعيّ محدّقا إلى 
بعينيه الواسعتين متنهّداً بين الحين والآخر. مضى بعد ذلك بنظراته غير الثابتة 
إلى مكانٍ بعيد ليغلق مقلتيه في النهاية ببساطة مطلقاً زفيراً طويلاً. جلستٌ 
قرب الموقد حاملةً إياه» متأملةٌ بالوقت الذي فاتني مذ نما جسده الصغير... 
متى كبر متجاوزاً مرفق ساعدي» منسلاً بأطرافه خارج محيطهما؟ خاطبته 
هامسةً: «ستكون قريباً برفقة والدك... لا يزال قادراً على احتضانك بهذه 
انر عيق بر سباي عي القويتين». زارتني صديقتي ليب 
هانكوك ومعها جبنٌ طازج عزفتٌ عن تناوله» همست بكلماتٍ معزية جالٹ 
كالهراء في رأسي. بينما جاءت زوجة أ بي أفرا في فترة ما بعد الظهيرة ة لتقوم 
بواجبهاء ما زلثٌ أتذكّر كلماتها التي أحرقتني 

«آنا... هل أنتٍ بلهاء؟». 

حدّقتٌ بذهول مشيحة نظري عن وجه توم الصغير لأول مرَّةٍ في ذلك 
اليوم. رنوت عبر دموعي إلى ملامحها المتجعّدة اللْوّامة» وعرفت أن قولها 
كان تعبيراً عن السخط والغضب. 

وا رسي Ee‏ ا 
أليس كذلك؟... قوي قلبك تجاه ما يحدث». لعلها كانت محقة» فقد 
شهدت أفرا وفاة ثلاث من أطفالها قبل إتمام عامهم الأول... قضى الأول 
بالحمى» والثاني بالإسهالء والآخر -وهو صبِيّ مفعمٌ بالحيوية- توقف عن 
التنفس في فراشه دون ظهور أية عوارض مرضية عليه. لقد وقفت إلى جانبها 
خلال تلك الوفيات» متعجّبةٌ من عينيها اللتين لم تدمعا. 

«من الحماقة وسوء الحظ أن نتعلّق بطفل ما لم يمش وينمو» كما ترين 
الآن» تماماً كما ترين». 
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حاولتٌ تخفيف نبرة التوبيخ في صوتها حين لمحت الدموع تملا عيني. 
مدت يدها وربتت على كتفي» فسحبته منتفضة وقلت لها: «جعل الرب 
لبك فاسياً يا خالتي» وقد تشكرينه على ذلك؛ لكنه لم يعطف علي بر 
هذه النعمة» فأنا أحببت توم منذ اللّحظة الأولى التي ولدته بها ولمست رأسه 
المغطى بالدماء والسوائل». 

بكيثٌ بعدها ولم أستطع متابعة الحديث» لكني رغم ما قلته كنت أعرف 
أن مخاوفى من فقدانه سارت جنباً إلى جنب مع حبي لكل لحظهةٍ من الزمن 
القصير الذي عاشه معي. أعطتني أفرا بعد ذلك حجر العرافة متمتمةٌ يعفر 
الكلمات الغريبة عليه» ثم قالت: «عليك أن تعلّقيه فوقه كي يُبعد الأروام 
الشريرة عن روحه». أخذتٌ الحجر منها وتركته بيدي حتى غادرت الكوخ, 
ثم رميته في الموقل. 

تناهى إلى مسامعي بعد برهةٍ خطو أقدام في الفناء» شتمتٌ في سرّي. 
إذ كنت أعرف في داخلي أن الوقت المتبقي لأقضيه مع توم يسارع بالنفاد. 
ولم أرغب بمشاركته مع أحد. لكنٌّ قرع الباب اللطيف والتحية الهادئة التي 
سمعتها وشت عن إلينور مومبليون. دعوتها للدخحول» وبخطواتٍ قليلةٍ 
ناعمة كانت تجثو بقربنا لتعانقنا بذراعيها. لم تلمني على بكائى بل شاركتني 
الحزن, ما هدّأ من نحيبي واهتياجي. وضعت بعد ذلك كرسيّاً قرب النافذة 
وقرأت لي بعضاً من كلمات الرّب عن محبة الأطفال الصغار” حتى أصبح 
ا E‏ تماما. اصغيت إليها كطفل رضيع يسمع تهويدة. لم أفهم المعنى 
نماما ٠‏ لكنني شعرت بالسكينة المتسلّلة من صوتها. أعتقد أنها كانت تنوي 
ابقاء اليل كله ما لم أخبرها أنني سأقل توم إلى سريري. 

1 رمتل وانا إصعد الدرج وأمدّده على الفراش» حيث رقد كما وضعته 
م يديه ا مسوطتين بالكامل. اضطجعت بجانبه واحتضتته. أوهمت 
ENT‏ 39 4 الأطفال في الإنجيل المقدس» كقوله: «دعوا 
لم تاوا ملكوت الله ع e Ey E‏ ملكوت السماء. إن 
2 كانت الكتب المقدسة تُقرأ باللغة يي 50000 
الرصعية حتى أواخر العصور الوسطى المتأخرة وه ٠‏ تل ا عن ل 


-88- 


نفسي أنه سيستيقظ في ساعة متأخرة بصراخه القوي المعتاد طلباً للحليب. 
لوهلةٍ سمعت قلبه الصغير ينبض بسرعة؛ لكن مع حلول منتصف اليل 
أصبح النبض متقطعاً وضعيفاً. ليرتعش ويتلاشى في النهاية. أخبرته كم 
أحببته وأنني لن أنساه أبدأ» طوّقت طفلي الميت بجسدي وبكيت بحرقة» 
لأغفو للمرّة ة الأخيرة محتضنة إِيّاه بين ذراعي. | 

تدفق الضوء ء عبر النافذة فاستيقظت مع رطوبةٍ غريبةٍ في الفراش» وسرعان 
نامج المكانا سوبي .. يا للهول فقد رشح جسد توم الغض دماءً حيّة من 
حلقه وأحشائه ملطّخاً ٹوبی حيث احتضنه. رفعته عن الفراش المطلي بالدم 
وهرعت إلى الشارع. كان جيراني واقفين هناك بوجوههم المعتمرة بالحزن 
والخوف شاخصين نحوي... اغرورقت أعين بعضهم بالدموع, بينما دى 
صوت نحيبي. 
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5 


علامة الساحرة 


لطالما أصغيتٌ في طفولتي e‏ والدي عن مرحلة صباه التي 
أمضاها في تعلّم الملاحة. . قصص مترعة 5 بالجلد بالسياط والإغراق بالماء 
المالح» > سردها كلما أسأنا التصرف بهدف إخافتنا لتحسين سلوكنا. روى 
مره عن رجلٍ جُلد ثم حل وثاقه ليُغمر بعدها في برميلٍ طافح بمياه البحر 
اللاذعة. أوضح حينها أن الججلد أقسى أصناف التعذيب الوحشي الذي اتبعه 
البحّارة» لأ الوط يضرب المرة تلو الأخرى بذات الموضع حتى يسلخ 
الجلد تاركأ جروحاً طوليّة. في الحالات الأكثر ألما -بحسب زعمه- كانت 
ضربات الشياط تتركز على عضا بعينها حتى تتكشّف عنها العظام. 

غدا الطاعون متوحَشأً بالطريقة ذاتها. يضرِبُ المرة تلو الأخرى» بوجع 
ارق الر: وخبل الاتعى و ی 
كان جيمي يبكي أخاه بحرقة حين استحالت دموعه إلى نشيج المرض 
المحموم؛ مع ذلك تعلق صغيري المرح بحياته مصارعاً شد للتشيث بها 
أفضل ما أتذكّره عن تلك الأيّام والزيالي القاتمة تمة العونَ الذي تقدّمتٌ به إلينور 
مومبليون إلى جانب صوتها العذب. 

اعليّ إخبارك يا آنا أن السيد مايكل يشك بوباء الطاعون منذ لحظة 
زيارته للسيد فيغارز خلال مرضه. تعرفين أنه كان في الآونة الأخيرة طالبا 
في جامعة كامبريدج» لذا راسل أصدقاءه على الفور يسألهم» مستفسراً من 
الأطباء الكبار المدر سين هناك بهدف إعلامه بآخر الإجراءات الوقائية 
والعلاجية؛ وقد جئتكُ ببعض الردودا. أخرجت الرسالة من جيبها متمعْنة 
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بها بي بينما ترصدتّها من فوق كتفها محاولة الفهم قدر استطاعتي» بدت 
الكتابة أنيقةً نيقة جد إلا أن معرفتي المتواضعة بخط اليد صعب عليّ قراءتها. 
«إن الكاتب صديقٌ عزيز للسيد مومبليون» لذلك كما ترين يطيل بعبارات 
التحية آملاً بأن يكون السيد مومبليون مخطباً فيما يتعلق بشکو که حول 
طبيعة المرض الذي ظهر بيننا؛ لكن ها هو يصل أخيراً إلى بيت القصيد. 
موضحاً أن الأطباء يعلّقون آمالاً كبيرة على هذه الطرائق الحديثة فى 
مكافحة الظاعر ةا هكا جرت الأمور و كقة كبيرة واا ةة عاد 
طفلى الميكين الا ین من خض الاعات ال ھا كانت فى الها 
سوى تمديل لفترة آلامه. ۰ ۰ 

حين أصيب السيد فيغارز بالمرض تقر حت دملة الطاعون قرب عنقه. 
ينما تنامثُ بالمقابل كتلةٌ تحت إبط جيمي متسببةٌ بآلام مبرحة أبكته طويلاً. 
ودفعته لإبعاد ذراعه النحيلة عن جانبه كي لا يؤذي نفسه بالضغط عليها. 
جرّبتَ وصفة مكونة من الملح البحري مع دقيق الشعير المعجونين بصقار 
البيض» ثم ضمّدتٌ الدملة مستخدمة ة قطعة من الجلد الناعم؛ لكن الورم 
المتكتّل كجوزة تضخم لحجم بيضة إوز دون أن ينفجر. كتب لنا صديق 
ل يت من كلية الطب» وبمساعدة السيدة مومبليون قمتّ 
بتحضيره. وجب شي حبات البصل الكبيرة في الجمر وتجويفها وحشيها 
ابر اا ا مع درهم من العسل الأسود. ولحسن ا 
اعتقدت حينها- وجدت لدى ميم غاودي التين المجمُف إضافة للعسل 
الأسود الذي كانت تحضّره من خلط العسل مع مكوناتٍ نادرة تجعله ممدّداً 
تخاس 

لم يكن من السهل وضع البصل المشوي المحشو على الحم المتورم» 
ما جعل طفلي يصرخ وينتفض ويرشح عرقاً من شدّة الألم. أصعبٌ ما في 
الدنيا أن تتسبب بالوجع لطفلك» حتى لو ظننت أن ما تفعله من أجل خلاصه. 
نحبتٌ وأنا أضغط تلك الضمادات البغيضة»ء ثم حملته وهززته لأخفف عنه 
قدر استطاعتي» محاولة صرف انتباهه بك الأغاني والقصص التي أحبّها. 
وبقدر ما تمكن تفكيري المحطم أن يستحضر ويخترع. 

همست له في الساعات الأولى من اليل شاعرةٌ بالحاجة الشديدة لكسر 
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صمت الظلام المدقع بدفق مستمر من اللغو: «منذ زمنٍ بعيدٍ جدّأ كان هناك 
صب صغيرٌ صالخ لكنه مسكين أيضاء عاش طوال حياته في غرفةٍ مظلمة 
حيث وجب عليه أن يعمل بكد ؤجهد كادحا طوال النهار والليل حتى أمسى 
منهكاً بالكامل. كان لتلك الغرفة بابٌ وحيد لم يجتزه الصبيّ مطلقاًء ولم 
يدرك ما يخفى خلفه. ولأنه لم يكن يعرف خشي ما يخبئه ذلك الباب. تاق 
في الوقت نفسه إلى رؤية العالم خارج الظلمة» لكنه لم يتجرّأ على رفع يده 
وتحريك المقبض وتحقيق مراده. في يوم مشرق ظهر ملاك للصبي الصغير 
احاح ار ري وار سا يا امرض ميات بال ركم 
يمكنك الآن أن تدعه جانباً وتأتي معي... ثم فتح الملاك الباب ليعاين الطفل 
أجمل حديقةٍ مشرقة شاهدها على الإطلاق. رأى أطفالاً يمرحون ويلعبون 
فيهاء أخذوا الصبى الصغير من يذه وعرّفوه على أعاجيب عالمه الجديد. 
عاش وابتهج في حديقة النور تلك إلى الأبدء ولم يؤذه شيءٌ بعد ذلك 
على الإطلاق». 
يا عزیزي» لا تخف». 
1 في الصباح» أحضرث إنيس غاودي شراباً أخبرتني أنها استخلصته من 
ازرار البابونج مع بعض الشيح في خلطةٍ محلاة. وضعتٌ يدها بلطف عنو 
جيمي قبل أن تقدم له الجرعة - كما اعتادت عمتها أن تفعل حين تجنب 
الدواء» ثم دمدمت بهدوء: فلتو جه الجهات السبع هذا الدواء فعالية؛ 0 
هدا إرضاء لجداتي القدامى, ولتكن | لمشيئة4١1).‏ جل 8 معها فرقم 0 
معطراً بالنعنا ٠‏ أخبرتني أنها ستضعه على جسد طفلى لتخفيف الحمى؛ ثم 
جلست على الأرض بظهر أسندته إلى الجدار» طوت ساقيها ممدة جسدء 
الصغير فوق فخذيهاء حيث استقر رأسه على 
2 ج 1 i‏ + 0 1 5 
اظ اقم rk‏ ومسدت جانبيه بلمساتٍ طولية حتى أسفل 
طرافه؛ ثم شدت بأنغام أ 2 راء 4 
م ست ب عام اعنية هادئة: «أتى ملاكان من الشرق» أحدهما جلب 

1 كى المشبئة» أو 

التي کان الماسو 

في إنحلتر ا 


ركبتيها وقدماه عند وركيها. 


«وهذامايى | 

‘So mote it be» بختمم 0 يکون؛» وهي تر جمة لعبارة‎ u 

1 0 ل ر 4 ۴ 2 ا 

٠‏ وهي موازية لعا به صاواتهم الطقسية بحسب أقدم الوئائق الماسونية 
مبارة مين* في الطقس المسيحي. 
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النار» والآخر أتى بالصقيع. وقفت بين النار والصقيع جميع أطياف الأمهات 
الشفيقات». اضطرب جيمي س لكنه استكان مع أغنيتها مستا عيليه 
بعيئيها بنظرةٍ مترصّدة» وظل هادئاً تحت لمساتها. 

بقيت إنيس تدلّك جيمي وتدندن له حتى نام بوداعة» حين رفعته عن 
حضنها وأرقدته في الفراش كان اللون الشاحب والحرارة العالية قد تلاشيا 
عن جلده. شكرتها من أعماق قلبي على ما بذلته كي تجلب الإرتياح له. إلا 
أن إنيس -الجلفة على الدوام والمتجاهلة لشكري أو مديحي- بدت لطيفةً 
على غير عادتها في ذلك الصباح؛ أمسكث بيدي الممدودة نحوها وقالت: 
«أنت آم صالحة يا آنا فريث»» ثم أردفت مظهرة كل تقدير واحترام : «لن تظل 
يداك فارغتين إلى الأبد: تذكرى ذلك كلها ثراوت الطريق قاتمة أمامك». 

عرفت إنيس جيداً أن علاجها سيجلب الراحة لولدي لكن لفترة وجيزة. 
إذ مع مرور الوقت» ساعةٌ تلو الأخرى ارتفعتٍ الحمى بعد ظهر ذلك اليوم 
حين تلاشت أثار العلاج والمرهمء وبدأ جيمي بالهذيان. 

«أمي إن توم يناديك) تمتم على عجلٍ بصوته الغضص المتصذع, رافعاً 
ذراعيه المرتجفتين كما لو أنه يطلب العون مني. 

«أنا هنا يا عزيزي» قل لتوم إِنّي هنا) حاولت إخفاء دموعي وحشرجة 
صوتيء لكن ثديي المحتقنين شرعا مع ذكر توم بنز الحليب حتى تبرقعت 
حمالة صدري مسربة بقعا داكنة. 

أحضرث إلينور مومبليون حقيبة حريرية صغيرةً لجيمي ملفوفةً بشريط 
ناعم» أوضحت: «إنها تحوي مسكناً لالام اا أحد معارف القسيس 
في كامبريدج» وقد أوصى بتعليقها فوق عنق الطفل المتألم» لتكون على 
صدره قريبة من القلب» كما ترين». 

سألتها مستبشرة الخير: «ولكن ما الذي في داخلها؟». 

«آه» حسئأء لقد استفسرتٌ عن المحتويات ولم أقتنع بالفائدة الجمّد 
التي يمكن أن تحدثها... لكن الرجل الذي أرسلها طبيبٌ مرموق أكد أنه 
علاحٌ تم التفكير فيه مليّاً من قبل أطباء فلورنسا الذين لديهم خبرةٌ طويلة مع 
مرض الطاعرن». 
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سألتها ددا «لكن ما الذي تحويه؟). 
جات إهاتحوي ضفدعا جتنا 
> بكيت رغم معرفتي بنوأياها الطيبةء لكنني لم أستطع تمالك نفسي. 

ا مومبليون عي الذي لم أقدر على تناول شيء منه. 
جلسث بجانبي ممسكةٌ يدي هامسةٌ بكلماتٍ ظتاً منها أنني أحتمل سماعها. 
لكنني أدركتٌ لاحقأ أن أفكاري المنصبّة على شجوني أصابتني بالصمم. 
إذ غادرت إلينور بعد ساعاتٍ قضتها بجانبي قاصدة جارتي ماري هادفيلد 
لتواسيها في والدتها التي أصابتها عدوى المرض أثناء زيارتها لابنتها 
جب ا الخبيرا ستعبر الطريق بعد ذلك متجهة نحو عائلة سيدل 
التي 5 منها ثلاثة أشخاص» ومن هاا الى آل ھوکسورتٹ حت 
مرضت جين الحامل إلى جانب زوجها أيضاً. 

عانى جيمي لخمسة آيام حقة قبل أن تحين ساعته أخيراً ويفتقده الزب. 
تفتّحتُْ حلقاتٌ غريبة في جسده في يوم وفاته. .. بدت في البداية قرمزية 
فاقعة تحت الطبقة العليا من جلده» وبعد ساعاتٍ تحوّل لونها بنفسجيا ثم 
اصطبغت بالأرجواني القاتم» تصلّبت بعد ذلك وبدأت بالتقشّر. بدا أن 
ما ا E O‏ 0 
متقرّحا خارج جسمه المتهالك. أتى السيد مومبليون برفقة زوجته مع أخبار 
ظهور العلامات الجديدة للطاعون» فوجدا جيمي ممدّداً على فراش قرب 
الموقد. . أشعلتٌ بعض النيران تجتباً لبرد المساء ثم جثوثٌ عند مقدمة 
الفراش أوسّد رأس طفلي في حضني ماسحة جبينه. ركع القسيس على 
الأرضية الحجرية العاية وترم بالعئلاة: انسحت زوجته عن الكرسي 
بهدوء وجلت بجانيه. . سمعتٌ تضرعه كما لو أن كلماته آتيةٌ من بعيد: 

يها الإله القدير» يا أبانا الرحيم... أنصتٌ لصوت تضرعنا... وانظر 
بعين رأفتك إلى بؤس شعبك.. او ب 

5ا 

+ ع كت مق المريض بالطاعون في تلك العصور ضربا 


ككائن سا » قدرة 
سحب الأبخرة الضارة من صدر المريض إل جن ؟ ني قدرةٌ على 
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ذراعيك مفتوحة ولا تطلق سهم الهلاك على هذا الصغيرء أعذْ ملاك الموت 
من حيث أتى» واحم هذا الطفل من قبضة الطاعون الرهيب الذي يفتك بنا». 

لقت نيران الموقد وهجها الدافوع فوق رأسي الزوجين المتجاورين 
الراكعين المنحنيين في جر مظلم مهيب. رفعت السيدة مومبليون عينيها 
حين أنهى القسيس صلاته ونظرت نحوي. . هززث رأسي والدموع تذرف 
بغزارة من مقلتي» معلنة أن صلاة زوجها لم تجدٍ نفعاً. 

لا يمكنني التحدث عن الأيّام الفظيعة التالية التي بدأت بشجارٍ مع 
لقندلفت حين جاء لأخذ جثمان جيمي» حين بكيتٌ باهتياج محاولة تمزيق 
الكتان الذي كمنه به» خشية أن يختنق داخله. أذكر أنني ذهبت إلى فناء 
الكنيسة لمرات عدة» زرث جيمي الراقد بقبره إلى جانب توم كما شاهدت 
قبور والدة هادفيلد وثلاثة من أبناء سيدل وجين زوجة هوكسورث» وبعد 
فترة قبر رضيعها المولود حديثاء والذي توفي بعد ولادته بيوم. وقفت بجوار 
ليب هانكوك خلال دفن زوجها وكلتانا تعانق الأخرى غارقتين في حزننا. 
لكن لا يسعني تذكّر ما قيل في الكنيسة أو عند المدفن باستثناء سطر واحد: 
في خضم الحياة نقيم نحن في الموت»» هذا ما بدا حقَّاً الوصف الكامل 
لمحنتنا أنذاك. 

بعد يوم أو يومين وجدت سبيلاً للمضيّ مجدّداً إلى العمل» بيدين لم 
تخطا شيئاً مما أنجزتاه في ذاكرتي. رغم مرور الأيام والليالي على مدار 
e‏ بدا الأمر كما لو أن ضباباً كثيفاً هبط فوقي وأحاط كل شيءٍ من 
حولي» كنت أتلمّس طريقي من عمل إلى آخر دون | إبصار الأمكنة بوضوح؛ 
لأسارع في حال انتهائي من واجباتي إلى فناء الكنيسة كي أمضي جل نهاري 
هناك. ليس عند لحدي طفليّ كما قد تعتقدون. إذ إذ لم يعد بو سعى المجيء 
إلى مرقد الموتى الذين أحببتهم. بل اخترتٌ المكوث في ركنٍ هادئ خلف 
الكنيسة» حيث تتوزع ناصيات قبورٍ قديمة فوق أرض وعرة محفورة ارتفعت 
وتهاوت في سفوح التلال المعشوشبةء بينما تناثرت الزهور البريّة مشرقة 
وفيرة بين شواهد القبور المحتوتة التي بالكاد يمكن قراءة أسماء قاطنيها. 
کان بوسعي اک في ذلك المكان الموشح بفقدان ومعاناة أناس له 
أعرفهم ولا أشا ركهم آلامهم. .. هناك حيث لا تبلغ مسامعي ضربات رفش 
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5 ۶ 7 الماك فا لا قا حثمان 
القندلفت» ولا أرى افواج القبور الجديد عر هها ل 
09 في ا : 5 
هناك بين القبور العتيقة ا 
غ - : 6. ل ۵ 
الغايرة لأولئك الراحلين عبر التلال بعيدأ في الذاكر يقواو إنهم جابوه 
إلى هنا عبر المسار الوحيد المحاذي لقمة وايت بيك» ليرتسم 3 مرتفعا 
كزائٍ غریب مهموم فوق تضاريس ال رض التي سود د۰ کت الى متيل 
| م ليب مسندةٌ جبهتي على رخامه الخشن بفعل تعريه لرياح» مستحضرة 
٠‏ آياتٍ للصلاة سرعان ما قاطعتها أفكاري المشوشة فتلاشت معظم عباراتها: 
«ها أندًا امه الكرّس...» لماذا لا أزال عصية على الموت» حية بين عداد 
الموى 1 لقد مات روجي ولم أمت» تو في نزيلي وما دلت على يد 
الحياة» رحل جيراني بدوني» طفلاي... حبيباى... دور عيني!.. سعد 
بوجهي على الحجر متنشمة عبق الطحالب الندي المنعش. «ليكن لي 
بحسب قولك ). تلمّستٌ بأصابعى الانحناءات المتقوّسة المحفورة على 
كلا الجانبين متخيّلة الأيدي الماهرة التى نحتتهاء متمنية الحديث مع ذلك 
النحاث الماهر الذي صنعه منذ زمن بعيل» وددت الاستفسار عن أفراد شعيه» 
كيف واجهوا المحن التي اختبرهم الب بها فى ذلك الحين. ملائكة تُحتت 
على الصليب ومخلوقات غريبة لم أميّر طبيعتها. أخبرتني ية مومليون 
مرة أن الصليب حمل في الفترة التي كانت فيها العقيدة المسيحية حديثة 
العهد في بريطانياء حين كان عليها تحدّي عبادة الأوثان الحجرية والذبائح 
الإموية. تساءلت فيما لو عاش النحّات صراعاً فكريّاً للتغلب على بقايا 
النصب ا ا هل نحت هذا الصليب بدافع الإيمان الصلب 
ا ا ام تلبية لمشيئة الب بعيداً عن الحب والخوف اللَّذْيْن تأمر 
بهما ا تب المقدسة» اليس هذا الصليب رمزاً لفيض معاناتنا السرمدي؟... 
يکن لي بحسب فولك». لم على الكلمات الإلهية أن تصدح قاسية 
|ا- العبارات المذكورة فى واا . 
ل ثي هذا المقطع جواب مريم العذراء للملاك جبرائيل عندما 
بشرها بأنها ستلد السيد | 577 a‏ 8 
*- حسيح بحسب (إنجيل لوقا 1: 38). أص.م هذا النص جزءا 
¿ طقس 7 نجيل ( صبح لنص جز 

بر تحن خوات العنيد ين ارات سے رای 
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للحي لا ار يسما 

عن القطيع في الأراضي البور. أسابيع ثلاثة مرت بعد وفاة جيمي قبل أن 
أدرك أنني أهملتٌ قطيع الخراف» بل ونسيت رعايتها منذ أمدٍ طويل» حتى 
إن بعضها خرج بحثاً عن كلا أفضل. تلبدت السماء بغيوم رمادية بعد ظهر 
ذلك اليوم؛ ثم هبٌ الهواء لاسعاً حاملاً ندف الثلج المبكر. بدا الخطو مهمة 
شافة تفوق استطاعتي: لکن ليس اماي سوى المضيّ بحثاً عن أغنامي. 
تبعت ما أملت أن يكون أثر بعرها على طول الوادي الضيّق عند حافة 
المروج» متضرعة أن أجدها وأعيدها بأمان قبل حلول الظلام» حين تناهى 
إلى مسامعي صراخ مروع قادم من جهة المنجم» استغاثة عجوز مختلط مع 
جلبة ما يقارب ستة أصغر سئاً. 

وجدت عشرة أو اثني عشر شخصاً في ما يشبه الحلقة» متدافعين 
مترنحین» شاتمين بأصوات تهم المرتفعةء كما لو أنهم خرجوا لتوّهم من حانة 
مر لي كانت ليب هانكوك بینهم» تتعثر تحت تأثير الشراب 
الذي عرفت جيداً أنها لم تعتد عليه. مددت ميم غاودي في الوسط على 
الأرض بذراعيها الهزيلتين المصقدتين أمامها بحبل مهترئ. كان براد 
هاميلتون يجثو فوق صدرهاء أما ابتته فيث فقبضت على : شعر العجوز 
الفضي المتنائر بِيدِء بينما تصفع بالأخرى وجنتيها بأغصان الزعرور الشائكة 
صارخة: «ستحصلين على المزيد من هذا أيتها الساحرة». ناحت ميم محاولة 
رفع يديها المقيّدتين إلى وجهها كي تصد ضرباتها. «سيغسل دمك الوياء 
عن جسد والدتى ٥۱)‏ . لمحت جود الفتى الأكبر لعائلة هاميلتون فى وسط 
الحشد حاملاً أمه بكلتا ذراعيه؛ فاركاً يديها بوجنة ميم المخدوشة النازفة 
بينما وقفت فيث مترنّحة تطلي بدماء العجوز عنق والدتها المصابة بدملة 
الطاعون المتقرّ حة. 1 

سارعت بالانزلاق نحوهم عبر الجانب المنحدر من الوادي والحجارة 


-١‏ اختبار تبتاه المجتمع الغربي في العصور الو سطى لإثبات صفة السحر على المتهمين 
به؟ وهو «الجرح ا عحيث نتقدم الضحية إلى الساحرة وتخدشها حتی تنزف منها 
الدماء. .ان تقد أن مؤلاء المصاين بالسحر سوف بشعرون بالارتاح إا دشر 
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تت حرج ليلها حولى» فيما انفصلت ماري هادفيلد عن الحشد وطرحت 
بنفسها قرب ميم المسكينة» اقتربت بوجهها من أذن المرأة فاقدةٌ صوابها من 
شر ال ثم صاحت: «لقد قتلتِ عائلتي ايتها العجوز الشمطاء!) تلوت 
الطاعون لزروجي وأمي وأولادي!». 
«مارى هادفيلد» صرخت مجاهدة ليسمع صوتي وسط جلبة السكارى. 
تلفت بعض الوجوه حين شققت طريقي مستهجنة ينات وم 
تفعل ميم أيّ شيءٍ من هذا القبيل! لم تقولين ذلك؟ كنت برفقتها عند عتبة 
داركم حين زاركم ذلك | لطبيب الدجال» وقد غادرت دون ان تنيس ببنت 
شفة. الأحرى أن تقولى إن الطبيب عجل فى موت إدوارد بأدواته ومطهراته 
العديمة النفع» بدل شتم هذه الإنسانة الطيبة!». 
١(لِمَ‏ تدافعين عنها يا آنا فريث؟ ألا تتفسخ جثتا طفليك تحت التراب بسبب 
لعنتها؟ ينبغي عليكِ أن تكونى فى صفناء ولا فارحلى إن أردتٍ إعاقتنا». 
(هيا فلنغرقها!» صرخت بصوتٍ مخمور «ولترٌ بعدها إن كانت ساحرة 
بالفعل أم KY‏ 
(أجل هيا'» صرخ أحدهم» وسرعان ما بدؤوا بسحل جسد ميم التي بدت 
فاقدة نصف وعيها تحت وطأة الكدمات. سحبوها نحو مدخل المنجم الذي 
عمرته مياه الفيضان. مزق الجر ثوبها الرّث المرتوق» كاشفاً عن حلمة ثديها 
الذابلة وقد استحالت أرجوانيةً لشدّة اللكمات والخدوش0. كان المنجم 
عميقا وقد تمكنت من رؤية الحجارة الملساء تنحدر نحو القاع المظلم. 
(إن قمه ا ,. 
إل فمتم برميها هناك ستمسون قتلة!) صر خحت محاولة اعتراض براد 
الك الا لور يا لاا 
1- فو | ال 5 
في 0 الرسطلى 0 اعتقادٌ في الغرب أن الساحرات يضعن حمالات صدر 
0 0 س* داهن يورئن السحر بالرضاعة؛ وأن حلمات أثدائهن تختلف 
N‏ ي بالضمورء أو أن الساحرات لديهن «حلمة ثالثة» فى أجسادهن؛ 
عتبروا أي نتوءاتٍ جسديةٍ زائدة علامة 43 >اء 06 1 
البعمك ويقز سك مه سحر؟؛ لذا» كانوا يبيحثون عن العلامة في 
لا يتألمو ن؛ كانت مث ل ٠‏ كار [حساس صاحبتها بالألم» فالسحرة وفق اعتقادهم 
ا كفيلة بإعدام صاحبتها في حالة إدانتها بالسحر. 
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هاميلتون الذي بدا الرجل الأكثر عقلانية بينهم؛ لکن عندما أمسكت ذراعه 
ذكرني وجهه المسربل بالحزن والثمل أنه دفن ابنه جون في اليوم نفسه. 
طرحني جانبأء فتعثرتُ وتهاويت ليرتطم رأسي بكومة من الأحجار الجيرية؛ 
حاولت النهوض لكن الأرض دارت بي وتحوّل كل شيء حولي إلى ظلام. 

لا بد أنه مر علي بضع دقائق قبل أن أستعيد وعي ويصل عويلٌ ماري 
هادفيلد إلى مسامعي. 

إنها تغرق! تغرق! لم تكن ساحرة! فليسامحنا الرّب... لقد قتلناها!». 
أبصرتها تشد الرجال واحداً تلو الآخرء محاولةٌ دفعهم نحو مدخل المنجم. 
أمسك جود نهاية الحبل المهترئ الموثوق بميم محدقاً بخيوطه الممرّقة كما 
لو انه يبحث عن جواب . جاهدت لأقف وحدّقت إلى القاع المعتم» ؛ لكنني لم 
أ سوى انعكاس وجهي البائس الملطخ بالدماء على صفحة المياه الراكدة. 
حين تيقنت أن أا منهم لن يقوم بردّة فعل» دفعتهم جانباً وألقيت بقدمي فوق 
أول دعامةٍ خشبية لحافة المنجم؛ لكن الخشب المتفشخ تهاوى حين حاولت 
التوازن عليه وانهارء تعلقت بأحدهم قبل لحظةٍ من سقوطي في هوة المنجم» 
ولم أستطع في البداية تمييز من أمسك بذراعي وسحبني إلى الأعلى. 

إنها إنيس غاودي» كانت تتنفس الصعداء جرّاء ركضها عبر تلال البلدة» 
بدا جلياً أن أحدهم أخبرها بما جرى إذ لمحت في حوزتها حبلاً جديداً 
معقوداً حول خصرهاء لم ضع الوقت بالكلام بل سارعت لتعليقه فوق 
جذع شجرة قديمة وأوثقته برافعة المنجم. ثم انزلقت مباشرة عبر الظلام 
الموحل إلى الأسفل. . تراجع البقية مبتعدين عنها ثم عادوا منحنين إلى الأمام 
محدقين نحوها. ترّنح أحدهم أمامي وبعزم ثقل جسده الثمل أوقعني فوق 
صخرة صدمت ركبتي» دفعته بمرفقي بكل قواي لأعيده إ إلى الوراء» ثم 
مسحت الدماء عن جفنيّ مجاهدة لأرى عبر هوة المنجم» وبالكاد استطعتٌ 
تمييز شعر إنيس البرّاق وسط طرطشة المياه الداكنة من حولهاء شرعت 
بعدها بالصعود حاملة جسد عمتها النحيل على ظهرها. لحسن الحظ كانت 

بعض العوارض الخشبية لا تزال سليمة بما يكفي لتحمل هذا الوزن» ومع 
الترابها ين قم المنين قم م ماري هاداد اساك خراعيها وسحبها إلى 
الأعلى مسافة الأقدام القليلة المتبقية. 
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مدد بمساعدة ماري جسد ميم على الأرضء ثم ضغطتٌ إنيس على 
صدرها عدة مرّاتٍ حتى خرجت المياه الموحلة من فمهاء بينما تسمّر 
المعتدون متفرجين في الدقائق الأولى دون أن يفعلوا شيئا. لم تكن المرأة 
العجوز تتنفس» فتاحت ماري قائلة: «لقد ماتت!» م جعل المجموعة 
المضطربة تهيج بالصراخ من جديد. دفعتهم إنيس جانبا غير أبهة ثم جثتْ 
فوق جسد عمتهاء مطبقةً ثغرها على فمها ونفخت فيه. جثمتٌ قربها أعدٌ 
النفخات حتى توقفت إنيس بعد الزفرة الثالثة ليرتفع صدر ميم غاودي من 
تلقاء نفسه» سعلت وبصقت وتأوّهت فاغرة عينيها. لم أشعر بالارتياح إلا 
للحظة سرعان ما تصدعت بعويل ليب بنبرةٍ جنونية ناحبة: «إل إنيس غاودي 
تحيي الموتى! إنها مشعوذة! أمسكوا بها!». 

«ليب!» صرختٌ مغادرةٌ ميم بتثاقل ممسكة صديقتي بكلتا ذراعيها: ١لا‏ 
تكوني مغمّلة! من منالم يضع فمه على الحمّلٍ المولود حديثاً إن لم يتئفس؟). 

«أطبقي فمك يا آنا فريث!» صاحت ليب هانكوك مقتربة نحوي مبعدةٌ 
يدي بشزرٍ ينبثق من عينيها قبل أن تستطرد: «لقد أخبرتني بنفسك أن هذه 
المشعوذة قد عاشرت ابن الشيطان الذي جلب الطاعون إلى هنا! ألم تعرفي 

أن فيغارز كان ساحراً وليست إنيس سوى وعاءٍ لفيض شرّه؟!). 

اليب!» صحت بينما أقبض على كتفيها وأهرّها بقوة: «لا تقولي هذا 
الكلام عن ميّتِ بريء! ألا تعلمين أن السيد فيغارز المسكين مدفونُ في 
قبره تماما كحال زوجك العزيز؟». حدّقت إنيس بحقد بعينيها الباردتين 

اللامعتين. 

٠‏ تعالت صرخاتهم تنعت إنيس بالعاهرة والفاجرة والزانية صادحةٌ من 
كل فم ملتوء ثم اندفع الحشد نحو الفتاة الجائية جوار عمتها وائبين فوقها 
خادشين بعنفي جسدهاء بيئما تراجعت ماري هادفيلد وحدها بوجهها 
المنكوب. دفعتٌ ليب عن طريقي محاولةٌ الوصول إلى إنيس مع هبوب رياح 
الشمال العاصفة المدوّية التي ندعوها كلاب جبرائيل الضارية('. صارعتهم 
-١‏ كلاب جبرئيل ن1ا امتا : متت شيع قدي أطلق على صوت الرياح 

الصماء في بعض دول أوروياء حيث كان يعتبر فأل موت أو محنة. 
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اتن بشراسة» وحاولت مساعدتها دافعة الواحد تلو الآخر بغية إبعادهم 
عنها حتى بدت أشعرٌ بالدوار مجدّدأء ثم صرختٌ يوريث جوردون: 

«لا أرى انعكاس وجهي في عينيها! إنها دلالة على أنها ساحرة! إنها 
علامة سحر! لقد سحرت زوجي لينام معها!»» ثم انبطح جون جوردون فوق 
إنيس كرجلٍ ممسوس. لاس اس سي 
بنرا كل شی لشو ولام تور وعتماك لأدرك سريماً عجرن عن إيقاق 
هيجانه. يجب إحضار مومبليون» كانت هذه آخر فكرةٍ راودتني» وحين 
حاولت الركض ضربني أحدهم فسقطت. 

تأوّهتٌ مجاهدة للوقوف ثانيةء لكن قدميّ لم تطاوعاني. أبصرتهم بعد 
ذلك يعقدون الحبل الذي بحوزة إئيس حول عنقها بغية شنقها غبر تعليقها 
برافعة المنجم. ثم حدث ما لم أكن أتوقعه. إذ توقفت إنيس غاودي عن 
مجابهتم منتصبة بقامتها قدر استطاعتهاء رافعة رأسها العاري من حجابه 
المنسدل بضفائر مندّاة كأفاع ذهبية رهيبة» ثم صدحت بصوتها العميق 
الغريب عبر شفاهها المتقطرة بالدماء: 

«أجل... إنني زجس من الشيطان... تذكروا كلامي... سينتقم الشيطان 
لروحي!». تراجع الرجال القابضون عليها خطوة ة إلى الوراء راسمين ¿ إشارة ‏ 
الصليب على أنفسهم» »؛ بيئما تمتم الآخرون بتعاويل قديمة دده خطر 

عير ت 5 تقولي أشياء تعلمين أنها محض هراء!». 

نظرث نحوي حيث كنت ممدّدةً على الأرض ومنحتني طيف ابتسامة 
تناقفيست مع الإدانة المرسومة لون عينيهاء المعاتبة للسانى الثرثار الذي ساهم 
في خيانتها وفضح سرّهاء أشاحت بصرها بعد ذلك محدقة | إلى مضطهديها. 

احتشدت أشعة الشمس فوق الأفق متدفقة عبر ثلم ضيقٍ بين الغيوم 
المكفهرة ؛ منسكبةٌ بخيط ضوءٍ وحيدٍ مفاجئ أنار منحدرات التلال» مروراً 
بكل شجرةٍ وحجر حتى استقر على إنيس» متومّجاً فوق جسدها لتبدو 
كما لو انها تحترق» ساطعا على عينيها الكهرمانيتين بوميض ذهبي لتغدوا 
كعيون القطط . 
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(لقد ایت معه... أجل ! لد 00 الشيطان. إن عضوه ضخم 
وباردٌ كملمس الجليد... منيّه باردٌ أيضاً وغزيرٌ كنهر جرى بين أفخاذنا... 
أجل... فلم أضاجعه وحدي! أبداً! دعوني أعلمكم الآن جميعاً... رأَيتٌ 
زوجاتكم يعاشرنه! زوجتك يا براد هاميلتون» وامراتك يا جون جوردون. 
وكذلك زوجتك يا مارتن هادفيلد!». صدح عويل النساء وصراخهن بفعل 
الإهانة التي تلقينهاء لكن رجالهن المشدوهين بإنيس لم يلتفتوا نحوهن. 

«لقد أبهجنا فعل ذلك» كنا معاً وبدون خجلء» الواحدة تلو الأخرى 
ولمراتٍ عدة» كنا نجتمع أحياناً اثنتين أو أكثر في الوقت ذاتهء نلعقه متى شاء 
ونولجه أينما أراد. لا يملك رجلٌ قضيباً بحجمه الهائل. إنه كفحل الخيل 
بالمقارنة مع الخصيان أمثالكم» عندها ضحكث مثبتةً نظرها على الرجال 
الذين ذكرتهم وقد بدوا جافلين. «أعلمتني كل زوجةٍ من زوجاتكم أنها 
وصلت لذروة نشوتها بما يفوق متعتها المتواضعة مع أي منكم!» قهقهتُ 
مع تفوّهها بعبارتها الأخيرة كما لو أنها عجزت عن ضبط نفسها. حينها ثار 
الرجال كالثيران وشدّوا الحبل بقوة فلجمها بعنفي قاطعاً ضحكتهاء أخذت 
تركل بساقيها الطويلتين حين دفعوها نحو هوة المنجم. 

رمى جون جوردون الحبل بينما لا تزال إنيس تحرك قدميها على ذلك 
النحو» حملق بزوجته بوحشية ما دفعها للهرب زاعقةً بهلعم» لحقها وبصفعةٍ 
طرحها أرضأء أخذ يجرّها من شعرها رافعاً وجهها عن الأرض» ثم بدأ 
بدحرجتها كصرة طعام صارخاً: «هل هذا صحيح؟» منهالاً عليها باللكمات: 
«هل نمت مع الإبليس؟» وقبل أن تتمكن من الردّ عليه وجه لكمة ساحقة إلى 
وجههاء فتدفقت الدماء من أنفهاء ثم رفع قبضته ليضربها مجدّداً... 

صوتٌ مدو هدر عبر الوادي» أعظم وأشد من عصف الرياح إنه مايكل 
مومبليون: اما الذي فعلتموه هنا ببحقٌ الدّآب؟2. 

هبط جون جوردون بذراعه إلى جنبه ملتفتاً إلى القسيسء بينما لم يجرؤ 
آي منا على رفع بصره نحوه. كان يحمل مشعلا فى يده أضاء وجهه من 
الأسفل» فبرقت عيناه شزراً. فكرتٌ -وأنا ممدّدةٌ هناك غارقةٌ في أصفاد 
ألمي- أنها الطريقة التي تترصّد بها البومة فريستها قبل لحظة من غرس 
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مخالبها في لحمهاء إذ اندفع على صهوة أنتيروس هابطاً عبر سفح شديد 
الانحدار لتتطاير اع 0 حوافر حصانه. لمحت ماري هادفيلد 
تتشبث بالسرج خلفه مرتعدةء فأدركتٌ أنها من فطنت لإحضاره إلى هنا. 
تقش بدايةٌ على براد هاميلتون الأقرب إلى الرافعة» ليسارع الرجل برفع 
كلتا يديه محاولاً الدفاع عن نفسه» لكن أنتيروس شب كجواد معركة قاذ 
إنَاه إلى الخلف. أدار القسيس الحصان وترجّل عن صهوته رامياً مشعله 
ليهسهس داخل الطين. استل خنجراً من حزامه متجهاً نحو إنيس» أسندها 
بإحدى ذراعيه قاطعاً الحبل بالأخرى. بات يصعب التعرّف على وجهها 
الجميل بعد تورّمه وتلطّخه بالبنفسجي. نما تدلّى لسانها من فمها ككلب . 
مسعور. . نزع العباءة عن جسده وغطاها. 

قام أحدهم -مارتن هايفيلد على ما أعتقد- وكان لا يزال تحت تأثير 
الثمل والخبل الكافيين لمحاولة الدفاع عما اقترفوه. فقال شاتماً ببلاهة: 
(إنها... إنها اعترفت بذلك» لقد صرّحت بأنها ضاجعتٍ الشيطان». 

هدر مومبليون بصوته: «أو أجل بالفعل» الشيطان حاضٌ هاهنا اللّيلة! 
لكن ليس بإنيس غاودي أيْها الحمقى! أيْها التعساء الجهلة! لقد جابهتكم 
إنيس غاودي بالسلاح الوحيد الذي كان بحوزتها... بأفكاركم القبيحة 
وشكوككم الشريرة ببعضكم! اجثوا على ركبكم في الحال!». 

امتثلوا فاعلين راكعين كشخص واحدٍ على الأرض. «تضرّعوا إلى 
الف كي يحفظ أرواحكم ا اللامحدودة». أخذ نفساً بعد 
ذلك متنهدأء ثم استأنف الحديث وكأن الغضب قد تلاشى من صوته: 
لكن كل كلمةٍ تفوّه بها حملت صفير الرياح وأنينها. (أليس لدينا ما يكفي 
من المعاناة في هذه البلدة؟ ألا يكفيكم الموت الحاضر بيننا فيقتل بعضكم 
بعضاً أيضاً؟. .. اضبطوا أنفسكم وصلوا إلى الله كي لا يحاسبكم على ما 
تستحقونه لقاء أفعالكم الشريرة في هذا اليوم». 

سرعان ما ارتفعت الأصوات... بعضها في تمتمةٍ متلعثمة» والأخرى في 
صرخات مناشدة الب بينما بكى الآخرون ضاربين على صدورهم. اعتقد 
كل منا أن الله كان منصتاً إلى دعائه في ذلك الوقت. 
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6 


دماء مسمومة 


الثلوجٌ التي عصفت بالقرية في تلك الليلة القت على كاهلنا صمتأ عميقاً. 
إذ بدا القرويون المنصرفون إلى أعمالهم في الصباح محدودبين متلتمين 
بأوشحتهم عبر الشوارع المتشحة بالبياض» وكأنهم يتخفون من خطر محدقي 
بهمء يتهامسون بالأنباء المفاجئة السيئة عن فما العرافة التي لم 5 4 
عون لنجدة غريس هاميلتون من الطاعون الذي اودى بحياتها خلال الاسبوع 
نفسه» تاركة ولدها جود وابنتها فيث لمقاساة المرض. أحالتنى الصدمة جرّاء 
الضربة التي تلقيتها على رأسي إلى جانب الصداع الشديد قعيدة الفراش» كما 
ذهبث بقدرتي على النهوضء فقضيتٌ يوماً كاملاً بنهاره وليله قبل أستعيد 
توازني من جديد» وأستأنف البحث عن قطيع أغنامي التائه. سوعان ماعترت 
على الخراف مجتمعةٌ حول بعضها في مرعَى محاصر بحلقةٍ من النتوءات 
الصخرية المغطاة بانجرافي كثيف من الثلج الذي جمّدها بالكامل. دفنتٍ 
العاصفة أغنامي المفقودة م ةلص تعدادها إلى الثلث فى حادثة ساقت ذهني 
المعتل إلى فكرة تقديم الامتنان للأحياء القلائل الذين يجب علىّ رعايتهم. 

۴٠‏ اكل مومبليون جنازةٌ مهيبة لإنيس» مجتهداً في تنظيم موک 
عظيم مشر خلف جثمنها قدر استطاعته. كان مأتماً وقوراً لم تحضره 
مجم “اودي [تشهد الإكرام الذي الته ابنة أخيهاء فقد أصيبت بنوبة سعالٍ 
0 غرقها الوشيك, فاضطجعت فاقدةٌ الوعي فى منزل القسيس؛ 
e‏ الينور مومبايون على رعايتها بنفسها هناك. عنايةٌ لم تثمر 

كر من الجلوس بقربها والإصغاء لحشرجة أنفاسها. لقد أ رصتنا قبل 
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فقدانها لقدرتها على الكلام بدهن وجهها الجريح بمرهم مركب من عشبة 
الشاغة"» ثم حاولنا بصعوبة تضميد وجنتها الغائرة بشرائط الكتان» وتمسيد 

بشرتها الشاحبة الملطخة بالبنفسجي المصفر كأوراق الخريف الجافة إثر 
غرفي الاجا ج كار التي تلقفتها. . أشرفث ميم في ما مضى 

من الأيام على ولادة طفليّء إذ قامت بالتهدئة من روعي وتيسير لحظات 
المخاض المضنية بيديها القويتين الماهرتين. تؤسفني رؤية أصابعها الهشة 
وقد استحالت رقيقة كأطراف عصفور الدوري» يُحْسى عليها التهشم بفعل 
أيّ ضغطٍ خفيفي. 

يومها الأخير كان الأصعب على الإطلاق» فمع اقتراب أجلها توقفت 
أنناسها كلا لعدة دقائق» ما جعلني أعتقد أنها أخيراً رقدت بسلام؛ لكن 
حلقها غرغر بعد ذلك مجاهداً لاستنشاق الهواء» ثم ارتفع صدرها وانخفض 
بتعاقب لهاثِ سطحيّ سريع؛ ليتباطاً بعدها ويضعف حتى توقفت عن التنفس 
مجدّداً . حدث ذلك لمراتٍ كثيرة فاقت قدرتي على العد. ثم أمست فترات 
انقطاعها عن التنفس في كل مرةٍ أطول وأطول في انتظار غير محتمل. لا بد 
ey‏ بي وا ساي ا ا ل ع 
التلية التي ستعيد الدورة من جديد» مصغيةٌ لناقوس ساعة ل الق 

يشير إلى مرور ربع ساعة» تلته نصف ساعة أخرى دون أنفاس جديدة. 
استدعيثُ السيد مومبليون وزوجته أخيراً لأعلمهما بوفاة ميم. تقد مانت بعد 
مرور خخمسة أيّام فقط على وفاة إنيس» وبرحيلهما فقدنا أيادي خبيرة» لطالما 
اعتمدنا عليها لتوفير فرصة نجاةٍ لنساء وأطفال كثيرين في القرية. 

لم يتخذ القضاء أيّ إجراء حيال جريمة قتل المرأتين» فقد رفض قاضي 
باكويل الاقتراب من بلدتناء أو الأمر بالقبض على أيّ شخص متورّطء إذ 
رأى أنه من غير المجدي اعتقالهم في الأبرشية قبل جلسات المحاكمة 
القادمة. قَلٌَ من أولئك الغوغائيين الذين لم يصبهم الطاعون تواروا بيننا 


أ- نبات الشاغة» والذي يعرف بالإنجليزية أيضاً باسم كومفري (لإ0011156): هو 
نبات مزهرٌ معمّر ينمو في الأراضي العشبية الرطبة في غرب آسيا وأوروبا. يُعتقد أن 
المركبات الموجودة فى ات الشاغة» تمتلك خصائص معالجة» ومخففة للالتهابات 
عند استعمالها موضعيّاً على الجلد. 
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منهكين مضطربين منتظرين محاكمة الزب. بحلول الأحد التالي وعند حافة 
الوادي» اجتمع خمسة أصحاء منهم من أصل الاثني عشر ملقين ملابس 
التوبة» على أجسادهم بغية المسير حقأة الأقدام إلى الكنيسة لتأدية صلواتهم 
طلباً للغفران. ٠‏ 

بياش كسا الأمكنة بعد رحيل العاصفة في صباح الأحد الموعود. سرن 
متثاقلين هنا وهناك» بينما تصدّع الثلج المتجمد تحت وقع أقدامنا. بدا جون 
جوردون أحد أولئك الغارقين في أوجاع الندم... مضى دون النظر في عيون 
أجل متكتاً بجرّع على ذراع زوجته يُوَرِيث التي كشف زيّها الأبيض عن 
الكدمات البنفسجية حول أنفها المكسور المتورّم. لمحت ليب هانكوك 
هناك أيضاًء وقد تجاوزتني إلى مقعدٍ آخر في الكنيسة دون أن تلتفت نحوي. 

أخذنا أمكنتنا وقد خيّمت على الجميع ظلال من الشحوب والصمت 
والحزن والندم. يصل تعداد سكان هذه البلدة نحو ثلاث مئة وخمسين 
نسمة» دون الأطفال وكبار السن الضعفاء -القلة المحتاجون إلى العون 
حتى في يوم الرّب9- إضافة إلى حفئة من الكويكرز" وغير الملتزمين 
المقاومين للاضطهاد داخل مزارع محددة جعلوها مركزاً لاجتماعاتهم. 


1- ملابس التوبة: أزياء خاصة تخفي الوجه. اعتاد الناس على ارتدائها فى الطقوس 
الدينية المسيحية في العصور الوسطى تعبيراً عن التوبة» وغالباً ما كانت بيضاء اللون. 
اقتبس من هذا التقليد لاحقاً فكرة توحيد ملابس الأسرى فى السجون. 

2- أخذ المسيحيون هذا التقليد عن اليهود باعتبار يوم الب يوم راحةٍ مقدّس لا يجوز 
فيه العمل لآن الله تعالى خلق الكون في ستة أيّام واستراح في اليوم السابع أو يوم 
لسبت» لكن المسيحيين جعلوا من يوم الأحد يوم الرب ارتباطاً بيوم قيامة السيد 


الكويكرز أو جمعية الأصدقاء الدينية 3م علهد0: جماعة من المسيحيين البروتستانت 
نشأت في منتصف القرن السابع عشر في إنجلتراء وأسست على يد جورج فوكس. 
اذعى الكويكرز أنهم يسترشدون بالروح القدس وأنبياء الكتاب المقدس ورسل 
م و#النور» أو «الصوت» الداحلي الذي زعموا أنه يهديهم إلى الحق الروحي؛ 
اناك تخللت اجتماعاتهم الدينية فتراتٌ من الصمت الجماعى بشكل أساس يتنظر 
من خلالها كل فردٍ أن ينال الإرشاد من الله. تحدّوا السلطة الكنسية ورفضوا مظاهر 
الأبهة والطقوس الشكلية فتعرّضوا للغضب الشعبى. 
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أما عدد الأشخاص المجتمعين في كنيستنا على نحو ثابتٍ أسبوعياً فيقارب 
مئتين وعشرين متعبّداً. اعتدنا الجلوس في أماكننا منذ مدة طويلةء لذلك 
أصبح غياب أحدنا جلي كالأسنان المفقودة. لقد تركت قائمة الموتى 
والمرضى المتزايدة في ذلك الأحد العديد من الأماكن الفارغة. 
حرص السيد مومبليون طوال الأسبوع الفائت -خلال جنازة إنيس 
والأيّام التي تلتها- على تفقد ميم على مدار الساعة. بدا وكأنه يجاهد لكبح 
غضب عارم داخله» مُطبقاً شفاهه بغيظ كخيطٍ متقّو س؛ إذ أقلع عن تناول 
عشائه المعتاد برفقة إلينور معظم المساءات؛ منعزلاً للكتابة في غرفة مكتبه؛ 
ما جعلني على يقينٍ أنه يحضّر لعظة حادةٍ جارحة. بعد رحيل العاصفة في 
إحدى ليالي أواخر الأسبوع» وبينما كنت أسلك الطريق محنية مترنّحةً تحت 
حمل تبنٍ للخراف» لمحته يمشي عبر أشجار البستان برفقة شخص مطاطئ 
الرأس تحت سماء انقشعت غيومها المحملة بالثلوج لتبرق النجوم بسناها 
فوق الحقول البيضاء. استغربت خروج القسيس مع أحدهم في ليلةٍ باردة 
كهذه. لكن مع معرفتي بهوية الو أدركت لماذا حرص على سريّة 
هذا اللقاء. 
لمحت السيد مومبليون يتشاور مع توماس ستانلي» البوريتاني الذي غادر 
أبرشيتنا منذ أكثر من ثلاث سنوات خلت في يوم القديس بارتيميلي سنة 
2 من ميلاد السيد المسيح. أخبرنا بارسون ستانلي في ذلك الحين أنه لا 
يستطيع مخالفة ضميره بالخضوع للأوامر القاضية باستخدام «كتاب الصلاة 
المشتركة200» ليمسي بفعل قراره» واحداً من مئات الكهنة الذين اعتزلوا منابرهم 
1- يوم القديس بارتيليمي ay‏ 820102685 6منه5: يوم وقوع المذبحة 
البروتستانتية في فرنسا عام 1572» والتي راح ضحيتها بين خمسة آلاف إلى ثلاثين 
ألفاً من البروتستانت قتلوا على يد الكاثوليكيين المتشدّدين» وبعد ظهور ما عرف 
بالكنيسة الموحدة في إنجلترا فرض البرلمان عام 1662 استخدام كتاب «الصلاة 
المشتركة». فرفضه عد كبيرٌ من البروتستانت» وتم عزل الوزراء البروتستانتيين من 
مناصبهم في الرابع والعشرين من شهر آب أغسطس من العام نفس فعُرف هذا اليوم 
أيضاً بالطرد العظيم. 
2- كتاب الصلاة المشتركة: هو كتاب الصلاة الرسمية لكنيسة إنجلترا والكنائس 
الإنجيلية في بلدانٍ أخرى. ظهرت أول نسخة كاملة من كتاب صلاة مشتركة عام 
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في تلك الفترة. من غير المعتاد أن قحم بلدتنا الصغيرة في القضايا الكبرى 
الخاصة بالملك والبرلمان والكنيسة. أما بالنسبة لامرأة مثلى -نشأت في زمن 
معاصر للأحداث الكبرى كإعدام ملك ونفي آخر ومن ثم عودته ثانية- فمن 
ال تهج جهلها بالأحداث الجارية» لكن بلدتنا قصيّةٌ عن الطرقات المهمة 
ورت اا ا ما رجا فيمنحون قيمة للتنقيب عن الرصاص 
لماز امن ثناء جنها بمافيها مسألة كيف ومع من تصلي. 
كان السيد ستانلي دمثاونقيًغير متزمتٍ على نحو غير مألوف بالنسبة لرجل 
بوم الأحد 40 أم كنيسته فلت مكان كني عاريمن الزخارف والتحاسيات. 
فاته حي بارا ای . بعد انقضاء مدةٍ ليست بالطويلة على معارضته 
صدر قانون ينص على نفي رجال الدين المنشقين لمسافةٍ تبعد خمسة أميالٍ 
على الأقل بعيداً عن أبرشياتهم القديمة كي لا يشعلوا الخلافات؛ ثم صدر 
قانونٌ آخر تضمّن عقوباتٍ قاسية تشمل الغرامات والسجن وحتى الإقصاء 
بحل كل تجمّع دينيّ للصلاة يض أكثر من خمسة أشخاص باستثناء الصلاة 
المشتركة. انتقل السيد ستانلى إثر ذلك من منزل القسيس» مغادرا فريتنا دون 
كاهن مقيم لمدة سنتين تقريباً حتى مجيء السيد مومبليون. توفيت بعد ذلك 
زوجة ستانلي لتتركه وحيدا بين الغرباء؛ لكن الطبيعة الخيرة للسيد مومبليون 
الرافضة لعزل القسيس عن محبيه» دفعته لدعوته للإقامة في قريته بين الأناس 


9 في وقت الإصلاح في عهد إدوارد السادس؛ وفرض استخدامه إلزاميّاً من قبل 
الترلمان: 

1- تضمّنت بعض المعتقدات التي سادت في إنجلترا إبان العصر التطهيري البيوريتاني 
استعمال اللغة العبرية كلغة للصلاة ة في الكنائس» ونقل يوم ذكرى قيامة السيد المسيح 
من يوم الأحد إلى يوم السبت اليهودي. 

2- وجه البيوريتانيون بالحدٌ من دور القساوسة في الكنيسةء وذهبوا إلى أن الكنائس 
المسيحية ينبغي أن تنظم من قبل مجالس مشيخية بدلاً من الأساقفة - کماهو 
الحال في كنيسة إنجلترا. ونادوا بقراءة الإنجيل» وتبسيط الطقوسء والاعتماد 
على الصلوات الخاصة؛ بدلاً من الصلوات الرسمية. كما حنّوا على العفة والتقوى 
والصلاة ومحاسبة النفس بوصفها وسائل لنيل الفضائل الدينية. 
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الذين عرفهم جيداً. لا أعرف تماماً ما قبل أو ما انمق عليه» لكنه عاد ليعيش 
بيننا مجدّداً في حقلٍ صغير تابع لإقطاعية بيلينغ التي تملكها العائلة المنشقة 
عن الكنيسة. عام مضى قبل انتشار الطاعون على إقامة الرجل المسنّ مع 
مستشاره الشخصي بخصوصيةٍ شديدة بعيداً عن شؤون البلدة؛ فإن اجتمع 
خمسة أشخاص مرتين أو حتى ثلاث مرات من حين إلى آخر في دارة بيلينغ 
لا يكترث أحد منا بمعرفة الغرض من ذلك. 

لكن على ما يبدو أن السيد مومبليون من يسعى وراء السيد ستانلى 
الآنء جهلت بمعرفة السبب حتى حلول صباح يوم الأحد حين اعتلى السيد 
مومبليون درجات المنبر مُقبلاً بملامح هادئة مسحت العبوس عن جبينه 
المقطب طوال الأسبوع الفائت. شرع بعظته التي أقرّت بقدرنا المحتوم 
والتي مضى بأكثر من نصفها قبل أن يدرك أحد من المتواجدين في الكنيسة 
الوجهة التي يقودنا صوبها. ظ 

«ليْسَ لاحي حب أَعْظمْ مِنْ هذًا: أَنْ يبذل أَحَد نَفْسَهُ في سبيل أَسِبَائِهِ»”) 
قال هذه الكلمات المألوفة محني الرأس تاركاً بقية العبارات تحوم في أف 
من الصمت الطويل» لدرجة أنى توجست من نسيانه لما أراد قوله؛ لكن حين 
رفع رأسه لاح وجهه متوهّجاً وين بابتسامةٍ منحت الكنيسة دفباً مفاجتاًء 
لتنساب كلماته بعدها كإيقاع قصيدةٍ شعرية. لقد تحدّث بشجنٍ شاخصاً إلى 
عيني كل واحدٍ مناعن محبة الرّب والالام التي تحمّلها ابنه لأجل خلاصنا... 
جعلنا نتلمسٌ قوة الحب ذاك, نتأمل كيف غمرنا جميعاً وفى الأزمنة كلها. 
أثملنا القسّ بكلماته» سما بنا عالياً بغبطةٍ غريبة» وحلّق بخيالنا إلى فضاء بعيد 
حيث نخبّى أعذب ذكرياتنا. 

وصل أخيراً إلى ما أراد قوله... «ألسنا ملزمين بإعادة هذا الحب إلى 
إخوتنا من البشر؟ حتى لو تطلّب الأمر منا بذل حياتنا إن كانت تلك مشيئة 
الله؟». لم يذكر وباء الطاعون حتى اللحظة» حتى إدني غفلتٌ تماما أثناء 
حديثه الدافوع عن الموضوع الذي شغل تفكيري بإالحاح لأسابيع عدة» ما 
أثار دهشتي. 
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«أيّها الاخوة والأخموات الأعزاء» قال بنبرةٍ مترعة بالمودة: «نعلم أن الله 
أحياناً يخاطب شعبه بصوتٍ رهيب» فالمصيبة ليست سوى افتقاد إلهي. 
الطاعون أحد تلك المصائب الفظيعة -السم المتسلل إلى الدماء- من 
مما لا يخشاه ببثوره المتقيحة وتقرحاته المتهيّجة؟... إنه الموت الزؤام. 
سلطانٌ الرعب النهم الزاحف على عقبيه. رغم هذا فإن الرب بحكمته 
السرمدية الفائقة لإدراك البشرء خصّنا باستضافة هذا الوباء دون غيرنا من 
أهالي القرى الأخرى في المقاطعة. إنه امتحان أخضعنا له... متأكدٌ من 
ذلك. لقد وهبنا حبّ الب العظيم فرصة نادرة» لا يحظى بها سوى قلة 
من قاطنى الأرض. نلناها في هذه القرية -نحن المساكين بالروح- كي 
تنشد رحمة إلهنا... فمن منّا يضيّع فرصةً كهذه؟! أعزائي... أؤمن بوجوب 
قبول هذه العطية. إنها جعبةٌ من الذهب! دعونا نغمس أيدينا حتى المرافق 
ونغرف الكنز!». ۰ 

أخفض صوته بعد ذلك كما لو أنه يبؤح بسر جليل: «قد يعتقد بعضكم أن 
الزب لم يرسل لنا الطاعون حباً... بل غضباء وأن سبب انتشار هذا الداء بيتنا 
جزاءٌ عن خطايانا. أليس أول طاعونٍ في تاريخ البشرية جمعاءء كان الذي 
أرسله الب لضربٍ مصر؟ ألم يكن قّصاصاً لعصيان فرعون لريه حين 
انتزع أولادنا البكر منا في جنح الظلام؛ ألم يُجل مملكته العظيمة بوراً؟...؟. 
صمت هنا متنقلا بنظراته بيننا حتى رمقني بعينيه المتلألئتين ثم تابع القول: 
“من الاسهل حينها أن نؤمن بانتقام الب بدلا من رحمته... لكنى لا أعتقد 
أن الله أرسل لنا وباء الطاعون بدافع الغضب. لا أظن أنه يرانا فى هذه القرية 
اکا نظر إلى فرعون. آه آجل» لقد أخطأنا بحيو اتنا بک تأكيد» كما 
وساي بالدنب لمراتٍ كثيرة. ألم نصادف الشيطان محاولاً الإيقاع بنا 
که تر زفزاق ينشد بالإغواء والزهو ليبعد عقولنا عن إله خلاصنا؟! أحبائي؛ 

9 © ثلا منا انصاع لتلك الدعوات الفاتنةء لا يوجد بيننا من تمنّع؛ من 
-١‏ ام في يضف الأ لب طب 

لْجَالِسٍ عَلَى كُرْسيه إلى بكر الأسير ال 

ليم في ضر لله لم يكن نت ليس 


و ان كم . 1 وسه org,‏ 

كل بكر في أزضي مِصْرَء مِنْ بكر فِرْعَود 
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ي في السّجْنِء وکل بكر بَهِيمَةِ. وكَانَ صُرَاحْ 
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لم يسقطء من لم تتفاذفه أفكاره بالنزوات المحرّمة. لكن إلهنا باعتقادي لم 
يرسل هذا الطاعون كعقاب على ذنوبنا... أبداً!». 

بعدها جال بعينيه بين المصلين بحثاً عن عمال المناجم وعائلاتهم 
ليخاطبهم على وجه التحديد: «مثل المعادن الخام التي يجب صهرها 
وتحويلها بالكامل إلى سائل لاستخراج المعدن النقىّ منهاء كذلك يجب 
E‏ وا و ب r‏ 

إن لزم الأمر لاستخلاص المعدن الثمين» كذلك يفعل الرّب بنا كي يقطن 
جوارنا. .. قريباً جدّأ» ربما أقرب من أيّ وقتِ مضى أو آتِ في حياتنا». 

لمحت آلان هوتون -القاضي المحلي لعمال المناجم- وكان يجلس 
أمامي بخمسة مقاعد؛ يرفع رأسه الأبيض ببطء لينتصب بين منكبيه 
العريضين مع تسلّل كلمات القسيس إلى عقله. اغتنم القسيس اللحظة 
ومد يده نحوه وقال: «لذلك لا تجعلونا تُخفق, لا تدعونا نفشل! لا تختاروا 
الضعف وظلام اليأس» بينما يريد الله بنا الضياء!». 

الأمين!) تمتم هوتون بصوته الأجش. لتصدح كلمة «آمين» . من أفواه 
عمال المناجم الآخرين. 

التفت القسيس نحو مقاعد آل هانكوك وميريل وهاي يفيلد وباقي عائلات 
المزارعين مخاطباً: «أحبائي» إن المحراث اف سا أرضكم 
لن يفعل ذلك على الدوام. تعلمون كم من الأبدان عُطبت في سبيل انتزاع 
الجذور العالقة والجذوع العنيدة من تربة الحقول» تعرفون كم من أيادٍ نزفت 
لجز الصخور ورصفها في حدودٍ تفصل الأراضي المحروئة عن البرارى. 
لا يشمر المحصول الجيد دون معاناةٍ وكفاح وكدّء وبكل تأكيد... من غير 
تضحية. لقد بكى كل واحلٍ منكم المحاصيل التي أفسدها الجفاف أو 
الآفات. بكيتم لأنكم أديتم واجبكم واعتنيتم بكل غرسة وحرئتم الأرض 
لتجديد تربتها راجين قدوم موسم أفضل. قد نبكي الآن يا إخوتي» لکن 
الأمل حاضرٌ أيضا. .. لا بد سيتبع زمن الطاعون أَيّامٌ أفضل | إن وضعنا ثققتنا 
بالله لیظهر معجزاته!). 
|= لم يَصْنَعْ مع حَسَب حََطَايَانَاء ولم يُجَازِئًا حَْسَب آاهتا. (سفر المزامير 103:10). 


-111- 


2005 ع 58 ف نيل , 
أ بعدها وجهه إلى الأسفل مجففا قطرات جبينه ب ه» بيئما ساد 
هدوءٌ تام في الک ة. كنا شاخصين جميعا إلى المنبر نحو الرجل الطويل 
المنتص بقامته هناك ا نحلو وامدركاك يست اراد اويل الي 
«أحبائى...» قال أخيراً: «يعتزم بعض أهالينا الرحيل إلى اقاربهم في 
| 5 ۾ | - اك i‏ | فاء 00 
وو موي م E‏ 0 
بهم» في حين إن قلةٌ منا تملك وسيلة للرحيل بعيدا عن هنا... ومهما كان 
کارا 
تشتت تركيزي مع حركة أفراد عائلة برادفورد الجالسين في المقعد الاول 
«... لكن كيف سنردٌ معروف استضافتنا إن نقلنا عدوى الطاعون إلى بيو 
آوتنا؟... أيّ حمل ثقيل إن مات المثات من الا حياء بسببنا؟ لا عونا قبل 
كقرع الجرس؛ ثم ما لبث أن عاد إلى نبرته الوجدانية الهادئة كحبيب يخاطب 
ا «أَيها الأحبة» نحن هناء وهنا يجب أن نیقی . فلنجعل من حدود 
قريتنا عالمنا الكامل. لن ندع أحداً يدخل أو يغادر طالما ظل هذا الطاعون 
انتقل بعد ذلك لشرح تفاصيل مخططه لخضوعنا لحصار طوعى» والذي 
بدا أنه فكر مليًاً بكافة إجراءاته. أخبرنا أنه كتب إلى إيرل" تشاتسورث 
هاوس التي لا تبعد مسافة أميالٍ كثيرة عناء مبيّناً اقتراحه وطالباً العونء 
وأعلمنا بتعهّدٍ الإيرل في حال انعزالنا عن غيرناء بتوفير احتياجاتنا الأساسية 
من طعا ووقود وأدوية من ماله الخاص؛ والتى سيت وضعها على الحدود 
الحجرية عند الطرف الجنوبي الشرقي لقريتناء شرط ألا يتم جمعها إلا 
بعد أن يبتعد سائقو العربات الذين جلبوها لمسافة آمنة. أما الذين يرغبون 
بشراء سلع أخرى فيجب عليهم ترك النقود فى المياه الضحلة التى تغذيها 
البنابيع شمال غابة رايت» حيث سيزيل تدفق المياه عدوى الطاعون؛ أو 
ا 2 0 
ا الإيرل او الزعيم: يعود اصل اللقب إلى الكلمة الإنجليزية القديمة «انت». 
و نھن 8 : 2| )مس #ا نل . 
ای رنه نبيلة. لقب إنجليزي أدنى من المر كيز وأرفع من 
7 0851 ي تم تعينه للحكم نيابةٌ عن الملك؛ لم يتطور لفظ أنئوي 
٠٠٠ ٠ ۶‏ من دلت, يتم استخدام لفظ الكو نتيسة. 
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يرمونها داخل الصخور المقورة قرب الحدود الحجرية» والتي ستملا بالخل 
المعروف بقتله للعدوى. ١‏ 

«أحبائى» تذكروا كلمات النبي إشعيا: بالرجوع والسكينة تخلصون. 
بالطمأنينة والإيمان تكون قوتكم»”". توقف لبرهة مكرٌراً العبارة: «بالهدوء 
والثقة تكون قوتكم»» أعادها هامسا ثم أتبعها بصمتٍ مهيب: «في الطمأنينة 
والإيمان... أليس هذا جل ما ننشده جميعاً؟». نعم بالطبع... أومأنا 
برؤوسنا. لكنه عاد بعدها مجلجلاً بصوته مبدّداً السكون الرهيب الآنف: 
«لكن ال سرائيليين لم يؤمنوا ولم يطمئنوا. يخبرنا إشعيا بذلك فيقول: لكنكم 
لم تمتثلواء بل أجبتم: لا! على خيلٍ نهرب... وعلى جیا سريعة نركب... 
يهرب آلف من زجرةٍ واحدة» ومن زجرةٍ خامسة تهربون» حتى إنكم تبقون 
كسارية على رأس جبل» وكراية على أكمة. 

حسنا يا أحبائي» قول إننا لن نهرب مثل بني إسرائيل الذين فقدوا إيمانهم! 
أبدأ لا من الزجرة الخامسةء ولا حتى العاشرة» ولا من قرع نواقيس الموت. 
الوحشة تترقب أولئك الفارين. EAS‏ ادن رع بور 
جبل. الوحشة والعزلة. .. العزلة التي كانت على الدوام نصيب المجذومين 
الوحدة والانعزال والخوف. غر سيول رهم الوق یی فى 
النهار والليل. 

يها الأحبة حبة» أسمع قلوبكم المرتعشة بذعر دفينء لعلنا بالفعل مرتعدون 
من هذا المرض ومن الموت الذي يجلبه؛ لكن الجَرّع لن يهجركم إن لذته 
بالفرار» إذ سيرافقكم حيثما ذهبتم» وأينما حللتم؛ بل إن ذعركم سيستحضر 
مخاوف أعظم... إن مرضتم في منزلٍ غریب فقد يطردكم أصحابه منه بعد 
التخلي عنكم» وقد يحجرون عليكم لتموتوا في عزلةٍ رهيبة. سيصيبكم 
العطش ولن يروي ظمأكم أحد... ستصرخون لتتلاشى صيحاتكم في 
الفراغ. عن ا سات اي بينه الفوييد فو الما .. سيؤنّبونكم بكل 

تأكيدٍ على جلب المرض إليهم» وسيغدو لومهم منصفا! سينهالون عليكم 
بالكراهية والحقد في وقتٍ تكونون فيه بأمس الحاجة للعطف والحب!». 


1- يقتبس القسيس في هذا المقطع من العهد القديم (سفر إشعيا 30: 17-16-15). 


-113- 


«ابقوا هنا...» استكان صوته وهدأ: «في المكان الذي تعرفونه والأرجاء 
الى ات بک ظلوا هنا... على قطعة الأرض التي أطعمتكم من سنابلها 
الذهبية ومن خيرات معادنها البراقة. امكثوا هنا... حيث يعيش كل متا لأجل 
الآخر. لا تبرحوا أرضاً فاضت بمحبة الله لأجلنا. ابقوا هنا يا أحبائي وأعدكم 
أنني لن أترك واحداً في هذه البلدة يواجه الموت وحيداً). 

نصحنا في نهاية عظته بالتأمل والصلاة» معلناً انتظاره لقرارنا بعد برهة 
وجيزة. نزل عن المنبر وأخذ يتجوّل بيننا مجيباً بهدوء عن كل استفسار برفقة 
إلينور التي بدت لطيفة مشرقة قربه. تسمّرت عائلاتٌ في مقاعدها متفكرٌ 
خاشعةء بينما نهض أشخاصٌ متململين هائمين قلقين» يطلبون النصيحة من . 
أصدقائهم وأحبّتهم. عندها تنبّهت إلى حضور توماس ستانلي داخل الكنيسة 
متخذاً من المقعد الأخير مكاناً له. تقدّم وتحدّث بدماثة مع ذوي السرائر 
المتدينة المتشددة» أو ممن واجهوا صعوبة بالوثوق بالسيد مومبليون 
معلناً بمتتهى الهدوء دعمه الكامل لخليفته الأصغر سناً. أصواتٌ معارضة 
تعالت بين الجدالات المتهامسة... إيماءاتٌ وحركات رؤوس رافضة لخطة 
القسيس. لمحت أبي وأفرا واقفين بحن بين أفراد تلك المجموعة المرتابة 
التي سرعان ما تحرّك السيد مومبليون صوبهاء ثم تبعه السيد ستانلي. كان 
والدي وزوجته قد تنخيا لمسافةٍ قصيرة» فاقتربتٌ منهما محاولةً استراق 
السمع لما كانا يسرّانه بعضهما لبعض. 

«فگر في قوتنا يا زوجي! إذا خر جنا مَنْ سيطعمنا؟ سنتضوّر جوعاً أينما 
ذهبنا. إنه يؤكد على أننا سنحصل على الطعام هنا». 

'أه» لقد صرّح بذلك بالفعل... وأنا أعلمكِ بأنك لن تقتاتي من أقواله... 
كلمات رائعة لا تحشو سوى أجواف السدلّج... أنا واثقٌ بالطبع من أنه 
سيحصل وزوجته على الطعام من حضرة الإيرل» لكن هل سيكون الطعاه 
المخصص لأمثالهم كالفتات الذي سيّرمى لنا؟». 

«آين فطنتك يا زوجي؟ لن يصونوا الوعود التى قطعوها محبة بناء بل 
خرصا على صحة جلودهم. من المؤكد أن الإيرل يريد أن يبقي مقاطعته 


بمنأى عن الطاعون وهل هناك طريقةٌ أفضل من منحنا سبل المكوث هنا 
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بضعة قروش لقاء خبزنا کل يوم تبدو مقايضةً رابحة بالنسبة إليه... من 
حيتي ا كانت زوجة ابي ف دكية a Pye‏ 

بعل وصول السيد والسيدة مومبليون إلىّ حيث أقف» أمسكث إلينور 
مومبليون ذراعيّ بلطفي بكلتا يديهاء بينما تحدّث القسيس مستفهماً: (وأنتِ 
يا آنا؟». حدّق بنظراتٍ حادة لدرجة اضطرّتني لأن أشيح بوجهي عنه. 
«أخبرينا أنك ستمكثين معناء إذ بدونك سأكون والسيدة مومبليون بوضع 
سيوع . في الواقع لا أعرف ما عسانا فعله إن غادريّنا» لم أشعر بأيّ اضطراب 
أو حيرة» فقد اتخذت قراري» لكنني لم أملك السطوة على صوتي لأجيبه: 
فاكتفيت بإيماءة. احتضتتني إلينور مومبليون بعدها وعانقتني طويلاً. توجّه 
القسيس بعد ذلك بنبرةٍ خفيضة متحدّثاً إلى جارتى ماري هادفيلد التى كانت 
تبكي مرتبكةٌ بحالةٍ يرئى لها. ارتقى المنبر شاخصاً نحونا من جديد مزيحاً 
بالتعاون مع السيد ستانلي الريبة من الأفئدة جميعها. 

أقسم الحاضرون في الكنيسة في ذلك اليوم أن يبقوا وألا يهربوا مهما 
حل بالقرية. دى الجميع اليمين باستثناء آل برادفورد الذين انسحبوا من 
الكنيسة دون أن يلحظهم أحد لا كيال التحضيرات لمغادرة دارتهم إلى 
أكسفوردشاير. 
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7 
السجن الأخضر الفسيح 


غادرت الكنيسة ذلك الصباح بغبطة غريبة اعترتني وحبور بدا أننا 
تقاسيهناة. خا فالوجوه الموشحة بالبؤس والشحوب أشرقتٌُ بدفء 
وحيوية» متبادلة نظراتها بابتسام وامتنانٍ واع للنعمة المشتركة التي جلبها 
إلينا قرارنا. مع اقترابي من بوابة كوخي داهمني حنقٌ مباغت لماغي كانتويل 
الطباخة في دارة برادفورد» والتي لم تتواجد في الكنيسة معنا آنذاك. قابلتها 
مسمّرةً تنتظرني بمئزرها الأبيض الفضفاض الذي ترتديه عادةٌ أثناء الطبخ» 
وقد كاد الدم ينز من وجهها الممتلى الممتقع بالإنهاك؛ بينما ارتمت صرّة 
أغراضها فوق الثلج بالقرب من قدميها. 

القد تخلوا عني يا آنا! طردوني بعد ثمانية عشر عاماً دون سابق إنذار!». 
جهلت إن كانت ماغي -المنحدرة بأصولها لعائلةٍ مقيمةٍ فى باكويل- تنوى 
الذهاب إليهم أو لعلهم يستقبلونها إن فعلث. تساءلتٌ مع ذلك إن جاءتُ 
إليّ بحثا عن مأوى رغم علمها بالصيت السيّئ الذائع لكل من منزلئ 
وكوحي هادفيلد وسايدل کمنازل للطاعون. دعوتها للدخول» لكنهاأ 
أومأت بالرفض قائلة: «شكراً لك يا آناء لا أقصد التقليل من احترامك 
لكنني أخشى أن أغامر بدخول منزلك وأعرف أنك تتفهميننى. قصدتكِ 
لويداع أغراضي القليلة لأن آل برادفورد يتأهبون للرحيل في غضون ساعة؛ 
وقد أنذرونا جميعاً بالمغادرة والإذعان لأوامرهم بعدم الرجعة بعد إغلاق 
الدارة وحراستها. اعتقدتُ طوال تلك السنوات أن الدارة ليست سوى ملاذ 
لناء لكنها لفظتنا بلا رحمةء بلا سقفي يأوينا أو وسيلة نقتات بها». كبحت 
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غضبها ورفعت يديها البدينتين الأتين كانتا تعتصران أطراف مئزرها لتمسح 
الدموع عن وجنتيها. 

«هيّايا ماغي ليس لدينا وقتٌ لهذا الآن» قلت محاولة التهدئة من روعها: 
لاني ا سأحضر عربة اليد من المتبن كي نتوجّه 
مباشرةً لجلب ما تبقى منها في الدارة». وهكذا انطلقتُ مع ماغي التي 
تجاوزت الأربعين من العمر وأمست بديئةٌ جا بفعل تلدّذها بطهيها الشويء 
ما جعلها تجاهد لاهثةٌ عندما شققنا طريقنا بصعوبق عبر الثلوج المتكتة 
على ظهر التلة قاصدتين الدارة. 


«تخيّلي يا أنا» قالت بنفس متقطع: كنت أتبّل قطعة اللحم لعشاء 
الاحدا هن دعر نادي د E‏ من عادتهم؛ تساءلتٌ بجزع 
عمّا سيحدث إن لم تكن أطباق الطعام مرصوفة فوق الطاولة حين الطلب» 
فاندفعت مضطربة إلى كيرين الخادمة المعنيّة بغسل الأطباق وبراند صبى 
حُجرة المؤن طلباً للمساعدة مع اجتياح الكولونيل للمكانء وليس علىّ 
إخبارك بأن قدمه لم تطأ المطبخ حتى هذا اليوم بالذات. لقد قام بطردنا 
جميعاً ببساطة دون أن يتفوّه بشكر أو تساؤلٍ عن كيفية تدبيرنا لأمورناء أمرنا 
بوضع الطعام على المائدة ثمّ الرحيل». 

رغم أننا ما زلنا بعيدين عن الدارة» إلا أن الجلبة الدائرة هناك تناهت 
لمسامعنا و RE‏ العائلة من المزرعة التي ضجّت 
كخلية نحل موسوماً بالسرية على الإطلاق» حيث جُهزت الخيول للمسير؛ 
تھا تهادی الخدام والخادمات دخو لا وخروجا ناقلين الصناديق الثقيلة. 
دخلنا عبر المطبخ ووقع الأقدام ينهال فوق رؤوسناء يتخلله الصدى الحاد 
لأوامر أملتها سيدات العائلة بتعال وخيلاء. لم أرغب بان يراني أحدٌ من آل 
برادفورد» فتسلّلتٌ وراء ماغي صعوداً عبر الأدراج الخلفية الضيقة تجاه 
العلية التي تقاسمثها مع اللخادمات. كان للحجرة سقف مائلٌ بشدة وشباك 
مر تفع م صغير ينسكب عبره ضياء الفلج المنعكس ونفحاته الباردة» بيئما 
حشرت ثلاثة ثة أسرّةٍ في المكان الضيق. لمحت جيني -الفتاة ذات العينين 
الواسعتين- جائمةً على قدميها تحاول مضطربة بوجو شاحب وصبر نافد 
حزم ثوبها مع القليل من مقتنياتها المتواضعة داخل الصرة» لكن دون جدوى. 
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ديا إلهي أيتها الطباخةء لقد أمرتنا السيدة بمغادرة المزرعة خلال ساءة 
دون منحنا الو قت اللازم لتدبر أمورنا. . لم أعد أشعر بقدميّ من شدة الإجهاد, 
فقد أحضرت ت ونقلثُ الأغراض ووضبت الأمتعة وفق رغبتهاء لكنها ما 
انفكت تستبدل غر ضاً بآخر مرارا وتكرارا. أعلمونا أنهم لن يصطحبوا معهم 
أيَا مناء ولا حتى جين خادمة السيدة برادفورد الشخصية التي لازمتها منذ 
طفولتها كما تعلمين. لم يلق نحيب جين أو توسلاتها أذنا صاغية لدى السيدة 
التى أعرضث بالقول: بالطبع لن ترافقيني... تجولت والبقية كثيرأ في القرية 
ومن المرجح أن أحدكم قد التقط عدوى الطاعون. 

لقد عزموا بلا رأفة على تركنا نموت في الشارع» دون أن يجد أي منا 
مكاناً يلجأ إليه!». 

«لن يموت أحدء ولن تن في الشارع بكل تأكيد» قلت ذلك بأناةٍ قدر 
استطاعتي. حاولت ماغى سحب صندون می من البلوط احتفظت 
به تحت السريرء لكن بدانتها منعتها من الانحناء بما يكفي للوصول إليه. 

فجلبئه ريشما طوث ملاءةً غزلتها لها شقيقتها. غادرنا معأ مع كيس خيشيٌّ 
صغير ضح حصيلة سنوات عمرها هناك؛ ثم استطعنا بقليلي من الحذر 
المناورة بالصندوق حتى تمكنا من إنزاله عبر الدرج الق حيث وقع 
على عا تق ماغي حمل معظم وزنه بينما قمثٌ بالتوجيه من الأعلى بأفضل ما 
بوسعي. . توقفث في المطبخ لبرهة» فاعتقدثٌ أنها تلتقطٌ أنفاسهاء لكن عينيها 
سرعان ما اغرورقتا بالدموع مجدّدأء جالت بكمّيها المتوردتين الضخمتين 
فوق لوح المنضدة الخشبية المشطب المشيّط» وتحدثت ينبرة خفيضة: 
i hu‏ .. أعرف كل أثر. كل عر .. كل علامة هنا؛ أذكر كيف 

شموا وتُلموا بسكينى الميمونة. ها أنا أدير ظهرى وأرحل بعيداً دون أي 
شی نكست رأسها فعلقت دمعةٌ بخدها الممتلى للحظة : ثم انهمرت فوق 
منضدة ذكرياتها. 


سمعتٌ ضوضاء قادمة من فناء الدار» فنظرت عبر باب المطبخ نحو 
الخارج لأرى مايكل مومبليون ممتطياً صهوة ارو وسط الحجارة 
المتنائرة. . وثب عن الخيل مقبلاً قبل أن ا 
المنفلت» ودون أن ينتظر أحداً للوعلان عن مجيئه 
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«أيها الكولونيل برادفورد» صاح منادياً بصوتٍ عالٍ عند مدخل الدارة 
بما أوقف صدى الضوضاء في الحال. كانت ملاءات الغبار قد فرشت للتَوٌ 
فوق قطع الأثاث الضخمة. فتسلّلتُ محتجبةٌ خلف ملاءةٍ كبيرة غطت أحد 
المقاعد الخشبية القريبة» بحيث استطعت رؤية الكولونيل عبر ثنايا الغطاء 
واقفاً عند باب مكتبه وبيده مجلّد بدا من الواضح أنه يفكّر في حزمه» بينما 
فبض على ورقةٍ بيده الأخرى. وقفت الآنسة برادفورد مع والدتها متردّدتين 
عند قمة الدرج» متوجستين من مواجهةٍ غير متوقعة قد تتجاوز حدود 
اللباقة المعهودة. 

«القسيس مومبليون!» أجاب الكولونيل حريصاً على الردّ بصوتٍ هادئ 
في تباين متعمّد مع هدير القسيسء ثم أردف بلهجةٍ متهكمة: «ما كان عليك 
أن تزعج نفسك وتسارع بالقدوم إليناء ققد كني هذه الرسالة لوداعك أنت 
وزوجتك الفاضلة»» ومد الورقة إلى مومبليون الذي أخذها بشرود دون 
التمعّن بها وقال: «لا أريد وداعكمء بل جئت لأحثكم على إعادة النظر 
بمسألة رحيلكم. إذ إن عائلتكم ما انفگت الأكثر قذراً في أعين أهالي البلدة» 
فإن سلكتم درب الجبناء» كيف لي أن أطلب من البقية التحلي بالشجاعة؟». 

الست جباناً...» أجابه الكولونيل بفتور «إنني أفعل فقط ما يجب على أي 
رجل ذي عقل فعله: حماية آهل بيي».  ٠‏ 

تقدم مومبليون نحوه خطوةٌ فاتحاً يديه: «ولكن فكر بأولئك الذين 
ستعرضهم للخطر». 

تراجع الكولونيل محافظاً على المسافة بينه وبين القسيس» مجيباً بنبرة 
خفيضة باردة كما لو أنه يهزأ من إلحاح مومبليون: «أعتقد يا سيدي أننا سبق 
وأجرينا حواراً في سياقٍ مفترض عن المرض هناء في هذه القاعة بالذات... 
وبما أن ما خشيناه قد حدث بالفعل» أعلمك بأننى ما زلتُ عازماً على 
الرحيل للنجاة بحياتي وحياة عائلتي التي تهمني أكثر من أي خطر محتمل 
قد يتعرض له الغرباء». 

لم يحاول القسيس معارضة ما قاله الكولونيل» بل هرع نحوه متشبثاً 
بذراعه: «حسناً... إذا لم يغيّر ابتلاء الآخرين قرارك» فكر بالخير الذي 


-119- 


تمكن أن تقدذمه لبلدتك ولأهلها الذين يعرفونك ويقدرونك. خاصة في ظل 
المح التي : تستوجب حسن التدبر لمواجهتها. الكلّ على بين بإقدامك منز 
زمانٍ طویل» فلم لا تضيف فصلا جديداً إليه؟. .. لطالما تزعمت الرجال 
في الحروب ببسالة وبراعةٍ بما يكفي كي تقودنا جميعاً عبر هذا الشظف. 
علاوةٌ على ذلك»فأنا -نظراً لكوني وافداً جديداً إلى هذا المكان- لا أعرف 
القرويين كما تعرفهم أنت وعائلتك المقيمة هنا منذ أجيالٍ كثيرة. سأنهل 
من مشورتك لأبذل قصار جهدي مع تعاظم الوقائع علينا. أتعهّد بفعل ما 
بو سعى لأهبّ المواساة والسكينة لهو لاء الناس» لكن لا تزال اصغر إيماءة 
مما تمنحه أنت وزونجتك والآنسة برادفورد تعني الكثير الكثير». 
كتمت الآنسة برادفورد ضبحكتها على بسطة السلم» فرمقها والدها بنظرة 
تهكم متواطئة» وهتف بسخرية: : «يا له من إغواء عظيم! كم شرفتنا بتبجيلٍ 
وفير يا سيدي العزيز نا لم أرب ابنتي لأجعلها ظِثراً رؤوماً لأولاد الرعاع. 
وإن كنت راغباً في إغاثة المنكوبين لأصبحتٌ كاهناً مثلك». 
أفلت مومبليون ذراع الكولونيل في الحال» كما لو أنه يقبض على شيء 
ای مار «لا يجب على المرء أن يكون كاهناً كي يصير رجلاً!». 
يحم متجھا یحو اموق حيث علق دما الكولونيل الخاصان 
لشيس سكاع ر 
الموقد واستناده إليه بجسدٍ متثاقل . . حاول تمالك نفسه رغم ملامحه الحانقة» 
ثم تبين لي حين أخذ نفساً عميقاً وزفره أنه ينوي فرد الخطوط العميقة التي 
غارت حول حاجبيه وفكه. بدا الأمر كمشاهدة شخص يضع قناعاً لاخماء 
وجهه الحقيقي» ثم ما لبث أن استدار بتعابير هادئة مواجهاً ا 


جديد: !إن كان عليك إرسال زوجتك وابنتك بیدا فإني أناشدك أن تبفى 
وتؤدي واجباتك». 


"لا تفرض علي واجباتٍ لم أملها عليك يوماً. مع ذلك» أقترح الاهتمام 
بشؤون زوجتك اللطيفة». 


عنها تلن وجه موسليون فيلأتل أن بی «سأعترف لك يا سيدي 
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أنني طلبت من زوجتي الرحيل عن هذه القرية منذ مخاوفنا الأولى قبل وقوع 
الواقعة. لكنها أبثُ مصرّةٌ على واجبها بالبقاء» قانعة بالقرار الذي التزم به 
أهالى البلدة» لا يمكن أن أطلب أمرأ صعباً من الآخرين لم يقر أقربٌ الناس 
ليّ على فعله». 

«إذن» فإن زوجتك بارعةٌ في اتخاذ القرارات السيئة» وها هي تنقذ أحدها». 

كانت الإهانة وقحةٌ للغاية لدرجةٍ حبست أنفاسي؛ أما مومبليون فأطبق 
قبضتيه» لكنه بقي محافظأ على نبرة صوته المعتدلة: «قد تكون محقأء لكنني 
أعتقد بالمقابل أن القرار الذي اتخذئه اليوم غير صائبء بل إنه خطأ فادح. 
إن أقدمتَ عليه ستلطخ سمعة عائلتك بالسوء ء في کل مکان» ولن يغفر الناس 
تخليك عنهم). 

«أوَتظن ني أبالي بر أناس من أمثال عمال المناجم الصعاليك 
القذرين؟». 

عندها أخذ مومبليون نفساً حادًاً وسارع بالتقدّم نحوه. صحيحٌ أن 
الكولونيل ضخم البنيةء إلا أن السيد مومبليون فاقه بطول القامة» ورغم 
أنني لم أستطع معاينة وجهه من مكاني» لكنني تخيلته متجهّماً تماما كما غدا 
ليلة مقتل إنيس عند أطراف الوادي. رفع الكولونيل يده وانحنى بكفه إلى 
الأسفل في لفتة تهدئةٍ ثم خاطبه بالقول: «اسمع يا رجل. .. آنا لا أنتتقص 

من الجهود التي بذلتها اليوم» فالعظة التي ألقيتها رائعة بالفعل وتستحق كل 
الإطراء؛ كما أننى لا أتهمك باقتراف الخطأ حين أقنعت رعيتك بالمكوث 
اتباعاً لير والتقوى... بل على العكس» أظنّك فعلتٌ عين الصواب بمنحهم 
بعض الطمأنينة» فلا خيار آخر 1 

(لا خيار آخر أمامهم).. . شعرت أن هوي من أوج الغبطة... من 
علياء الطمأنينة التي شيدتها عظة مومبليون في ذلك الصباح. . فاي سبيلٍ 
أمامنا بعد کل شيء؟ ربما لو أن طفل على قيد الحياة لاتخذتٌ قراراً ما 
لعل أفكاري المضطربة قادتني برحلةٍ بائسة إلى وجهة غامضة؛ لكن لا... 
شك فى ذلك لأن الحتياري سير سو عند تحذير أفرا لأبى من أهوال التخلي 
عن سقفي يأوينا ورغيفي يسذ رمقناء ومن المخاطرة ة بالمضي شي دروت 
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مجهولة تحت وزر الشتاء دون ملاؤٍ واضح نقصده. لم ترحب القرى يوماً 
بالمشردين في هذه الأنحاء من البلاد» بل خذلت قاصديها على الدوام. أي 
ازدراء سنلقاه بمجرد تفوهنا باسم البلدة التي جنا منها؟ لا بد أن الهروب من 
الخطر سيعرّض طفليّ لظروفي أسوأ من مكوثهما بين ثناياه. لكن مرقدهما 
فى فناء الكنيسة الآن يذهب بحجة الرحيل بعيداً عن الطاعون الذي انتزع 
منى أغلى ما أملك» أما ما تبقى من حياتي فبالكاد يستحق عناء النجاة. أيقنث 
بعد ذلك أنه لا فضل لي بقسم البقاءء لأن رغبتي بالعيش باتت يسيرة ولا 

ابتعد الكولونيل عن القسيس متجهاً نحو مكتبه من جديد» محملقاً 
برفوف الكتب هذه المرة» متابعاً حديثه بغير اكتراثِ مُفتعل: «لكن لا 
يزال لديّ الخيار الذي أترك لفطنتك الحادة الأخذ به... فهلا سمحت لى 
بالإدلاء باقتراحاتٍ عظيمة ملائمة! يمكنك على سبيل المثال الحصول على 
درايدن”" أو ميلتون©. لعل ميلتون الأفضل! فموضوعات درايدن طموحة 
لكن أشعاره تنحو بقّرّائه نحو الملل إلى حد ماء ألا تعتقد ذلك؟». 

«أيها الكولونيل برادفورد» صدح صوت مومبليون في القاعة: ١تنعم‏ 
بكتبك... تنعم بها الآن» فالكفن لا جيوب له! قد لا تبالى بقَدّر هذه البلدة. 
ولا تكترث لأمر هؤلاء الناس» لكن لا يزال هناك من يهتمّ بهم ويحبهه 
بسخاء. تأكد أنه وحده من عليك مواجهته. أتوانى عادةً عن التطرّق لتأديب 
الزب» لكني أبشرك أن جام غضبه سيحل عليك. ستتجرع کاس اتتام 
الرهيب!.. اجزع لذلك ايها الكولونيل! فمهابة العقاب أشدّ بكثير مز 


الإصابة بالطاعون!). 
التفت القسيس عائداً نحو فناء الدارة» امتطى أنتير وس وعدا مبتعداً. 
لا الت ولت اس 


21 جول درايدن عل بم2] نمل (1700-1631) أحد أشهر شعراء وأدباء إنجثتر! اران 
عصره» كما كتب في مجالات أخرى كالمسرح والنقد الأدبي والترجمة: لمع خلال 
عصر عودة الملكية. يتبع المذهب الكاثو ليكي الرومانى» وكان من أشد الناس فاع 
عن الدين والكنيسة الكاثوليكية, ۰ 

عرف بيار لك John Milton‏ )1674-1608( شاعر وعالم وكاتبٌ إنجليزي» بعد مر 
برز شعراء الأدب الإنجليزي إلى جانب جيفري تشوسر وويليام شكسبير. 


ف ۴ 
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لم يهمس أا في الشارع عندما حر جحت عرية برادفورد من القرية 
متجهة صوب طريق أكسفورد. رفع الرجال قبعاتهم وانحنت النساء كما 
فعلن على الدوام» فهذا ما اعتاد الجميع القيام به» باستثناء الحوذي الذي 
على أي من خدمهم داخل الدارة» كما كلف الكولونيل في ذلك الصباح 
اثنين لم يعملا لديه من قبل من أولاد هانكوك بمهمة الحراسة. أخبرهما 
وا وده ومو موود عي ا 
مكان 59 اله المقثيتات E‏ وبأطراف معاطف سيداتهن» 
متوسّلاتٍ يقبّلن أقدام الكولونيل. بدت السيدة برادفورد مع ابنتها على وشك 
الإذعان لمطالب خادماتهن» فطلبتا من الكولونيل فيما لو كان بالإمكان أن 
يأوي اثنتين أو ثلاث من الشابات في الإسطبلات أو في الغرفة المشيّدة فوق 
البئر» لكن الكولونيل برادفورد عارض ذلك بشذة. 

كما يحدث عادةٌ الجيو ب الغنية شحيحة بالخير ضنينة» فيما يبسط الفقراء 
بالعطاء أيديهم. مع حلول الليل» حظي جميع خدم آل برادفورد بالترحيب 
والإقامة في منازل عائلات عدة من أهالي البلدة» جميعهم باستثناء ماغي 
وبراند صبي المخزن المنحدرة أصولهما ل باكويل» واللذين قرأ العودة 
إليها أملاً بأن يستقبلهما أبناء جلدتهماء خاصة وأنهما لم يُلزما بما بتنا ندعوه 
يمين الأحد». قام القسيس بتحميلهما رسائل كتبها إلى القرى والبلدات 
المحيطة» كي يعرف الجميع في أقرب وقتٍ ممكن أسلوب المعيشة الذي 
عزمنا على المضىّ فيه. كان هذا جل ما رافقهما ؛ إذ بعد مسارعة ماغي لجمع 
فمافهاء قرّرت في النهاية أن تتركها وراءها تجتباً لخوف أقربائها من تسلل 
عدوى الطاعون إليها. غادرثٌ ماغي البدينة بذراع متكئة إلى كتف براند 
الاو ا 

ا داخل ا لجرل الفسيح الذي اخترناه. 
غدا الطقس دافتاً في ذلك الأسبوع مدنا الثلوج في الطين الآزج. من شأن 
اليوم الى قب اهار الجليد عمومأء أن يجلب ضوضاء الازدحام إلى 
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الشوارع» خاصة وأن الثلوج تُعطّل عربات السائقين وتؤخرهم عن نقل 
البضائع والمسافرين الراغبين بالتوجه إلى مكانٍ ما عبر طريق البلدة؛ لكن 
ذوبان الثلج هذه المرة لم يحمل أيّ جلبةٍ أو صخب. هدوءٌ بدأ يوضح 
عواقب القسم الذي حملناه على عاتقنا. 

يصعب عليّ شرح كم أثقل اليمين كاهلي» فقد اعتدث المغامرة لست 
مراتٍ في السنة بغية تجاوز البقعة التي احتجزنا داخلها في هذه الأيام؛ 
مع هذا وجدت نفسي في صباح الاثنين» أخطو صوب الحدود الحجرية 
المتاخمة للقمة المرتفعة» تماماً عند الحافة التي ينحدر النتوء الصخرى 
أسفلها بشدة وصولا إلى سفح التلة التابعة لقرية ستوني ميدلتون. لطالما 
ضح المكان بضوضاء خطواتنا الصغيرة في أزمنة خلت. كم أحببنا العدو 
عبر المرج المنحدر بتهور طائش» لتتعثر أقدامنا من زخم الاندفاع وينتهي 
المطاف بنا متخبطين بالقاع الموحل بأذرعنا النحيلة وركبنا المخدوشة, 
كنتٌ في كثير من الأحيان أعاود تسلق الارتفاع الصخري الصلد رغم 
معرفتي بأني سأواجه الضرب المبرح لتلويث ثيابي وتمزيقها. ها أنا ذا أعتلي 
المكان بقلب يتوق للعدو في المنحدر المحظور. 

جردتٍ العاصفة الأوراق عن أشجار الزان البرونزية وأجمة البتولا 
الصفراء» فتبعثرت متعفنة داكنة» وانجرفت مع الثلوج الذائبة إلى حوافٌ 
الطريق. لمحت البثاء مارتن ميلن ينق بعض الصخور ويوسّع حُمَرها 
لتيسير طريقتنا الجديدة الغريبة في تلقي السلع ودفع أثمانها. لقد صدح طرق 
إزميله برنينٍ وصل إلى القرية باكرا كقرع الجرس. ما جلب القرويين لمراقبة 
العمل وترصد العربة المحمّلة بالبضائع عند السفح مع سائقهاء يتقدمها بغل 
انحنى برأسه ليرعى. قام السيد مومبليون بتوجيه السيد ميلن بحفر الصخور 
عميقا بما يكفي لملئها بالخل ووضع النقود المعدنية داخلها. بدا من الجلىّ 
اك رسائل القسيس فعلت فعلهاء لأن السائق لم يحرّك ساكناً بانتظار تلفي 
انار البق بأول عملية تسليم للبضائع الأساسية» كالدقيق والملح والسلع 
الغمرورية؛ مضافا إلبها حاجياتٌ شخصية طلبها بعض أهالي القرية ضمن 
فائمق مدونة وضعها القسيس قرب الصخرة مرفقةٌ بلائحة منفصلة لأسماء 
القرويين الذين لقوا حتفهم» بغية إعلام الأقرباء والأصدقاء من أهالي القرى 
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المجاورة المتألمين لمصابنا. تضمنت قائمة اليوم الأول ثلاثة أسماء: مارثا 
براندز ابنة صاحب النزل» جود وفيث هاميلتون. الأخ والأخت المعتديان 
على عائلة غاودي واللّذان دُفنا في قبرين متجاورين. 

خن انچر كل شيء لوّح السيد مومبليون لسائق العربة» ثم تراجعنا جميعا 
لمسافةٍ آمنة حتى قاد الرجل حمولة بغله إلى أعلى المنحدر» حيث أفرغها 
بالسرعة الممكنة» ثم أخذ النقود والقوائم والتفت نحونا وصاح ملوّحاً: 
«فلتحلٌ صلواتنا ودعواتنا رحمةً عليكم جميعاً! ولي رأف الرَّبّ بصلاحكم!». 
ثم ركب بغله وقاده مبتعداً بأمان. 

تنفّس السيد مومبليون الصعداء جانبي» لكنه سرعان ما تلمّس الحزن 
الذي أغرقنا جميعاًء فاستجمع قواه باسماً وخاطبنا بنبرةٍ مرتفعة كي نسمعه: 
«كما ترون... جميع البلدات من حولنا تصلي لأجلنا الآن. لقد نّم نموذجاً 
للصلاح أيّْها الإخوة الأعزاء! وسيصغي الرّب بكل تأكيد لهذه الدعوات 
ويتغمدنا برحمته!). التفتتٍ الوجوه المكفهرّة إليه بملامح صارمة» إذ لا زال 
لدينا الوقت الكافى للتفكير فى جديّة قرارنا والتفطن فيما يتنظرنا. أما السيد 
ا له بالبراعة- فقد أدرك قبلنا هذا الأمر. حين طفقنا عائدين 
عبر طريق القرية لينجز كل منا المهام المختلفة الموكلة إليهء تنقل القسيس 
من مجموعةٍ صغيرةٍ إلى أخرى واهباً عبارات الدعم» رافعاً معنويات معظم 
الأشخاص بعد التحدّث إليهم. 

بلغنا الدرب الرئيس المؤدي إلى القرية» فتوقف البعض ممن رافقونا 
إلى الحدود الحجرية للحديث مع الغائبين لإعلامهم عن طريقتنا الجديدة 
الغريبة في الحصول على السلع. أما عني فكان علىّ إنجاز الأعمال الصباحية 
في منزل القسيس» لذلك سرت مع السيد مومبليون الذي غرق في أفكاره 
طوال الطريقء فالتزمت الصمت كي لا أزعجه. 

استقبلتنا إلينور مومبليون عند الباب وقد وضعت شالاً على كتفيها 
استعدادا للخروج. أعلمتني أنها بانتظاري لأساعدها في إنجاز مهمةٍ في 
مكانٍ ماء ثم أخحذت ذراعي بنفاد صبر وقادتني مندفعة عبر الطريق قبل 
أن يتمكن القسيس من التقاط أنفاسه ليسألها عن طبيعة العمل أو المكان 


الذي لفصده. 
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لطالما مشت السيدة مومبليون بخطواتٍ سريعة؛ لكنها كانت تعدو هز, 
ال فأخبرتني على عجل بما حدث: اتی راندول دانيال هذا الصا 
وأعلمني أن زوجته في حالة المخاض» ومع رحيل نساء غاودي لم يعرف 
ممّن يطلب المساعدة. .. لذلك وعدته أننا سنوافيه في الحال». 

توجَستٌ لسماع هذاء إذ كنت في الثالثة من عمري حين شهدت والدتي 
e‏ رت ایام مح ا ابر E‏ 
ن شد اتاك فسا مفى والدي في رت إلى شید درد اراي 
وجهه مرعباً أستطع أن أصدق أن يذبه القاسيتين اسا ا 

تخد لاق الجزا لاال يوادي شي زا الخوف 
من شدَّة الام الذي أعاد لها وعيها. أمسكتني ميم وحملتني بدا 
ليس قبل أن ألمح ذراع أ ختى الصغيرة الميتة. في الحقيقة ما زالت 7 تتراءى 
صورتها أمامي. مبسلدها Ea‏ وأصابعها E‏ 
كزهرة ةغضة ممندَةٍ نحوي. . ما انفكت رائحة الدماء تعبق بأنفاسي مع مشاهد 
القذارة التي لطخث ذلك السرير الرهيب» يضاف إليهما الذعر الذي رافق 
مااي بلقاي 

شرعتٌ بإخبار السيدة مومبليون بعدم قدرتي على مرافقتهاء وعن جهلي 
بمزاولة المهام الخاصة بمهنة القبالة» لكنها قاطعتني بالقول: «إن القليل 
الذي تعرفينه يفوق معرفتي بكل الأحوال... أنا التي لم أختبر المخاض 
بنفسي من قبل» ولا شهدت حتى ولادة نعجة» لكنك فعلت يا آنا وتعرفين ما 
يجب عليك فعله» وأتعهّد بتقديم المساعدة قدر استطاعتي». 

- أسيدة مومبليون! الولادة شي ء والقبالة شي ء * آخر يف الباب على 
مهاراتٍ كثيرة. كما أنها ليست نعجة بالمخاض» بل روح بشرية حب 00 
تدركين حجم ما تطلبينه مني. خاصة أن المسكينة ماري دانيال تستحق 
هنّ أفضل خبرةٌ منًا!). 


-126- 


- «ذلك صحيحٌ دون شك يا آناء لكنها لا تملك أحداً لمساعدتها سوانا. 
9 .. لعل السيدة هانكوك تفوقنا خبرةٌ بفعل ولاداتها السبع؛ لكن ابنها الثاني 
أصيب بالمرض البارحةء ولا أعتقد أن بإمكانها تركه والمجيء ء. ليس من 
الحكمة فى الوقت ذاته المخاطرة بحمل عدوى طاعونٍ حديثة إلى حجرة 
المخاض» لذلك سنبذل قصارى جهدنا لمساعدة ماري دانيال» فالمر أة فتية 
قوية البنية وستظ للها رحمة الب لتيسير أمر ولادتها». 

رتت على سلة القش التي حملتها إلى خاصرتها وأردفت بالقول: 
(أحضرت بعض الخشخاش لتسكين أوجاعها». 

هززت رأسي مخالفة رأيها وعلّقت: «لا أظن أيّتها السيدة مومبليون أنه 
عليها تجرّع الخشخاشء فالولادة لا تحدث كيفما اتفق» بل تستدعي جهداً 
حقيقيّاً من الأمّ كي تدفع طفلها حتى الخروج. . سنكون في وضع حرج إن 
غاب وعيها تحت تأثير الخشاش المخدّر). 

«(أرأيتٍ يا آنا! لقد قدمت للتوّ المساعدة لي وللسيدة دانيال. لديك من 
المعرفة أكثر بكثير مما تعتقدين». 

مع اقترابنا من كوخ عائلة دانيال سارع زوجها المتلهّف المترقّب إلى فتح 
الباب على الفور. وجدنا ماري وحيدة فوق فراش القش العائد لحجرة النوم 
في العلية. إذ قام راندول خشية من الطاعون بإبعاد الجارات والصديقات 
اللواتي كن سيملأن الغرفة كما جرت العادة. كما أغلق النوافذ والأبواب» 
وعلق ملاءةٌ فوق المدخل ما أخمد أضواء الغرفة بالكامل لدرجة استغرق 
الامر بضع لحظاتٍ قبل تمكني من رؤية ماري الجالسة في فراشها بظهر 
أسندته إلى الحائط وركبتين ضمتهما إلى صدرها. بدث هادئةٌ جدّاء لكن 
حبيبات العرق التي تقطرت على جبينها والأوردة المشدودة في عنقها الفتيّة 
جعلتني أدرك أننا في خضم موجة مخاض عنيفة. 

حرص راندول على | إشعال نار قوية في الموقد لدفع البرد القاسي عن 
الغرفة» فطلب منه السيدة مومبليون تسخين الماء وإحضار قليل من الزبدة 
المخضوضة الطازجةء والتي عبقت بأنفاسي أثناء ولادتي الأو إلَى؛ أما في 
المخاض الثاني وبغياب الزبدة عن كوخناء طلبتُ ميم غاودي بعضاً من 
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خلاصة شحم الدجاج الذائب كي تستخدمه في تدليك وتلين موضع خروج 
الرأس الكبير لطفلي دون تمزيقي؛ ظلت رائحة شحم الدجاج تفوح مني ومن 
ع RIT ١‏ أ. ا 1 أء 

الخافت» لكن بمجرد اقترابي منها قلبت عينيها 1 واغلقتهما. 
تنبّهث إلينور مومبليون لجزعي» توا وها علي كي دای رو 
ورفعتٌ الغطاء عن ركبتي ماري» وبلطفي شديد ابعدت قدميها براحة يدي 
٣‏ 1 . 9 ع ا ا ^ 4 ¢ 
أدركت المرأة مبتغاي فابقتهما منفر جتين. رذدت تعاويذ إنيس التي لم أفهم 
معانيها: «فلتو جه الجهات السبع هذا الدواء بفعالية...». رمقتني إلينور بنظرة 
غريبة لكننى تجاهلتها متابعة الترتيل: «ليكن هذا إرضاءً لجداتي القدامى, 
ولتكن المشيئة»). 

كانت ماري دانيال امرأةٌ شابة مفعمة بالحيوية» تبلغ من العمر نحو 
عشرين عامأء شعرت بعضلات جسدها القوي السليم تحت ملمس يديّ. 
هناك اختلافٌ كبيرٌ -كما قلت- بين غرز اليد بعجز نعجةٍ ولادة وبين 
انتهاك جسد امرأةٍ حيّة. حاولت إقصاء الفكرة المتماوجة بحدة بين الحياء 
والاعتداء» وأخذت نفساً عميقاً بدلا من ذلك. استحضرتٌ امتنانى الجزيل 
لأيادي نساءٍ قدّمن لي العون» وجربت التحلي بالثقة والهدوء اللّذين ميزا 
ميم وإنيس غاودي خلال إشرافهما على ولادة طفليٌّ. لست قايلةٌ هادئة أو 
واثقة» ولا أملك مهارات التوليدء لكن عندما ولجتٌ أصابعى داخل ماري 
شعرت أن جسدها مألوفٌ بالنسبة إلىّ كما لو أنه جسدي. رغم أن السيدة 
مومبليون قرّبت شمعة» لكن الجسٌ ما أرشدني في عملي وليس النظر. 
كانت الانباء التي نقلتها أصابعي جيدةً في البداية وسيئةٌ فيما بعد. تَلمّسِتُ 
حافة صغيرة قاسية عند عنق الرحم أعلى المهبل» فهمست لماري بغبطةٍ 
باننا تجاوزن 2 الأصعب من المهمة. تأوهث بأنين سمعئأه لأول مرة) 
ثم رسمت ابتسامة طفيفة على محياهاء سرعان ما غابت مع اشتداد موجة 
المخاض التالية» أبقيت أصابعي في مكانهاء بينما مشدث إلينور مومبليون 
شعرها حتى انتهائها. 

ااا ما تلا الانقباض داك إد كان من المفترض سوستا علمي ‏ 
تلمش جمجمة الجنين الصلبة» إلا أنني بدلاً من ذلك شعرتُ بلحم طريّ 
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للطفل الموشك على الخروج» ولم أميّر بداية إن كان ذلك الجزء يعود 
للمؤخرة أو الظهر أو الوجه. ,سبعية يا واجبلاقة باای ن ماري چ ل 
إياها على المشي إن استطاعث. اعتقدت أن الحركة تحرّض الطفل فيعدّل 
وضعيته في الاتجاه الصحيح. أسندتها اد ا 
بينما أمسكتّها من الطرف الأيسر» وشرعنا بالصعود إلى العلية الصغيرة 
والنزول منها مرة تلو مرة. شرعت السيدة مومبليون بدندنة أغنية إيقاعية 
بلغة لم أعرفها فأوضحت بالقول: «أغنية من كورنويل”"... كانت مربيتي 
الكورنويلية تغني لي دائماً عندما كنتٌ طفلة». 

مر الوقت... ساعة وربما ساعتان أو ثلاث ساعات. تلاشى من الحجرة 
المظلمة أيّ إحساس بالضوء أو بانقضاء النهار الذي توارى على مهل لما 
بعد الظهيرة. أما الشعور بالزمن فقد ارتبط بموجات الألم المتزايدة التي 
قاستها ماري وأردتها منهكة فوق الفراش. انتظرث قدوم موجة تقلصاتٍ 
جديدة فدسست أصابعي بسرعة داخلها لاستشعر عنق الرحم وقد اتسع 
إلى أقصاه. لكنني لم أعثر على أي طرف للطفل» فأدركتٌ دون أيّ شك أنه 
استدار بشكل عرضي ليتصاعد هلع مريعٌ إلى رأسي مع صورة حافة النصل 
المدمّى العالق في ذاكرتي. 

ثم -وعلى نحو مفاجئ- تراءت لي إنيس المشاكسة» وقفتٌ بجانبي 
وهمسث بأذني بصبر نافد: «ذلك الرجل لم يكن سوى حلاق للبحارة» يقتلع 
الأسنان ويبتر الأطراف» لايعرف شيئاً عن أجساد النساء... لكنك تعرفين... 
باستطاعتك القيام بذلك يا آنا... استخدمي يدي الام الرؤوم». 

بلطف بعد ذلك. ا .. استشعرث ملامح جسد الطفل الصغير 
الذي لم يولد بعدء تلمّست التكتلات والانحناءات لأرى إن كان بمقدوري 
التعرّف عليهاء اعتقدث أن ما أحتاجه هو الإمساك بالقدم» فإن استطعت 
تحريك القدمين ستنزلق الأرداف إلى موضعها الصحيح بكل تأكيد. 
وسأتمكن عبر الردفين من القبض عليه بإحكام. التقطتٌ ما بدا قدمأء لكني 
خشيت من أن تكون يدأ بدل ذلكء فاليد كانت آخر ما أريده» لأن سحب اليد 


أ- كورنويل 070011:): مقاطعة إدارية سابقة فى جنوب غرب إنجلترا. 
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بالخطأ لن يحرّر الكتف ما لم يتهشم» فتنزلق عظامه متصدّعةً بعضها فوق 
بعض. لم أحتمل التفكير في ذلك» لكن كيف بوسعي التيقن أن ما ألمسه هو 
القدم؟ فلا اختلاف كبير بين أصابع طفل حديث الولادة وبين براعم قدميه 
اللحمية الصغيرة. 

لاحظتٌ إلينور مومبليون تجهّمي وأحسّت بتردّدي» فسألتني بصوتٍ 
خفیض: «ما الخطب يا آنا؟), فشرحت لها مأزقي فأجابت: اتحسّسي 
الإصبع الخامس بالعد... حاولي الآن ثنيهاء هل تقاوم كإبهام أم لا؟). 

صرختٌ مذعورة: «لا!)» ثم بثقةٍ أكبر: (إنها إصبع قدم!»» سحبتها فتحرّك 
الطفل قليلاً... وبالعمل رويداً رويداً مع انقباضات جسد ماري أخذت أجرّه 
صوبي. واجهت ماري القونة الوجع الفطيع باع بال ومع ي 
القدمين أخيرا عبر عنق الرحم المفتوح» تسارعت الوتيرة وجرى كل شيءٍ 
على عجالة. كنت على يقين أنه لا يجوز بأيّ حال من الأحوال خروج الحبل 
السَرّي قبل رأس الوليد لذلك أدخلت يدي بصعوبة بالغة وأرجعت الحبل 
خلف وركيه» فصرخت ماري منتفضة من حدّة الألم. شعرتٌ بالعرق الحارٌ 
يتصبب وينساب على طول ظهري... سيولد الطفل خلال الدقائق القليلة 
القادمة» كنت واثقة من ذلك مع خشيتي من رجوع الرأس للخلف فيُحصر في 
الداخل؛ لذا حاولت خلال الانقباض التالي تلمّس الفم الصغير» وأدخلت 
برفق إصبعاً فيه لأمسك الذقن وأشدّها إلى الأسفل كي ينثني الرأس. تلوت 
ماري تحت وطأة أوجاعها المبرحة» ثم استسلمث يائسةٌ محجمةً عن بذل 
مجهودٍ أخير حتى كاد الطفل أن يتراجع للخلف ثانية... صحت بوجهها 
لأحثها على الدفع والضغط بقوة» فاستجابت دافقةٌ بالدماء والسوائل البنية. 
انزلق الصبي الصغير أخيراً وأخذ يصرخ بعد لحظة من تحرّره. 

اندفع راندول عبر الملاءة التي أغلقت الباب مع سماعه لصوت اينه 
المفعم بالحياة» وبيد عامل المنجم الضخمة شرع كالفراشة يربّت مره على 
رأس الطفل المنذى وتارة على وجنة زوجته المتوردة» وكأنه لم يدرك َأ 
منهما بحاجؤ إلى لمساته أكثر من الآخر. فتحث إلينور مصارع النوافذ بينم 
د أجمع الخرق الملطخةء وحالما تسلّل الضوء الخافت إلى الغرفة 
تذكرت أننا لم نقطع حبل السرة» فارسالا راندول لاحضار سكين وخيد 
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رشا تنفث ماري مشيمتها. قطعته السيدة مومبليون ثم ربطت جزأه العلوي. 
نظرت إليها فرأيتها بحالةٍ يُرثى لها وقد لطّختها الدماءء لا ب أن مظهري بدا 
أكثر سوءأ ثم انفجرنا ضاحكتين واحتفلنا بالحياة لساعة من الزمن سرقناها 
من موسم الموت القاتم. 

أيقنت في نهاية النهار وجوب ترك الصغير ليرضع من ثدي أمه والعودة 
إلى كوخي الصامت الخاوي» حيث تستقبلني أشباح طفليّ الفقيدين. 

قبل مغادرتي لمنزل آل دانيال لمحتٌ قارورة الخشخاش في سلة السيدة 
مومبليون» نشلتها بخقة لص متمرّس وأسقطها خلسةً في ردن ثوبي. 
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8 
عاجاة ستكون ثرا با 


ضبابٌ ندئ كثيفُ غطى وجه الوادي في ذلك الصباح الباردء ما حجب 
الرؤية عن العربة التي تقدمت ببطءٍ صاعدة التل. لقد عادت ماغي كانتويل 
إلى القرية تقلّها عربة جر يدوية وقد انحنى خلفها شخصٌ نحيلٌ تحت وطأة 
الحمل الثقيل. 

هرع يعقوب ميريل -الأرمل القاطنْ بالقرب من الحدود الحجرية- من 
که مل جا هن بد لسائق العربة» متكهّناً أنه على وشك ملاقاة بائع 
متجولٍ مسكين ضلل طريقه مقبلاً من بلدةٍ بعيدة» جاهلاً بالخطر المحدق 
بهذا المكان؛ لكن الصبيٌ تابع الخطو متثاقلاً حتى تراءى ليعقوب في النهاية 
أن الحمولة ليست سوى جسدٍ بشريٌ منهار بالكامل؛ أما ملامح سائق العرية 
فكان من العسير تمييزها حتى بعد انقشاع الضباب. اقترب الفتى خائر القوى 
ملطخاً بآثار الفاكهة المتعفنة البنيّة من رأسه حتى أخمص قدميه» فتمكن 
يعقوب من التعرّف عليه... إنه براند» صبىّ المخزن التابع لدارة برادفورد. 

تعثّر براند بالحجارة والشّوك فتهاوى واهناً فوق قدميه المطويتين. أدرك 
امسا را مر دار لي او ا 
القسيس» ٠‏ ثم قام بتشخين مرجل من الماء طالباً من ابنته الكبرى جلب ثيا 
يلما نطب ور انك ا كنت في منزل القسيس مع وصول الولد حاملا اأخبار 
فساعدت القسيس في ارتداء معطفه وقلنسوته» ثم طلبت مرافقته لتقديم العرن 


|- » عرق وَجهِك أل را حى تعُوة إلى الأزض التي أجذت ينها. لَك راب إلى 
تراب تَعُودُ». (تكوين 3: 19( 
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OPEN E hr لصديقتي المسكينة.‎ 

فى العربة وقد دثّرها برداء حصانه لتدفئتها. أول ما خطر في بالي حين 
الغطاء أنني أمام جو هامدة, : و جسدها بالررقة من شدة ا 
تموضعت أطرافها بنستٍ غريب جذاً... من الجلي أن العربة الضيقة لا يمكن 
أن تتسع لجسدها البدين» لذا تدلّت ربلا ساقيها السمينتان وذراعاها الثقيلتان 
خارج الألواح الجانبية. كما تمزّق أحد جوربيها بمساحة كبيرة» ليندفع الحم 
عبر الشّق كلحم نقانق متسل عبر غلافه. أما وجهها فكان أكثر ما أثار روعي. 

لطالما أحببت أثناء فترة مر اهقتي تصنيع الدمى لصغار أفراء أشكل أبدانها 
من ضفائر سيقان الحبوب» : ثم عجن الطمي الأصفر المتشكل عند سفوح 
الأراضي المحروثة لأثنت الرأس وأنحت ملامح الوج إن لم يرضني عملي 
في بعض الأحيان» كنت أقوم بسحق الوجه بيدي لأبداً من جديد. اول 
خلق ملامح أقرب إلى السمات البشرية. بانت الجهة اليسرى من وجه ماغي 
كانتويل نابضة بالحياة» لكنها ملطّخة ببقايا الفاكهة المهروسة. في حين بدا 
الجانب الأيمن شبيهاً بمسحة صلصال مشوّهة صفعها صانع فخَار نافد الصبر 
حتى طمس ملامحهاء كانت عينها مغلقة بالكامل تن فوق وجتتها الذابلة» بينما 
سال الزبد غزيراً من فمها نصف المفتوح. جاهدث ماغي للالتفات برأسها كي 
ترانا بعينها السليمة» ارتعشث قليلاً حين وقع بصرها علي وأطلقث صوتا أشبه 
بالأنين» ثم مدّت يدها اليسرى المرتجفة نحوي. أمسكتٌ يدها وقبّلتها هامسة 
بأن كل شيءٍ سيكون على ما يرام» رغم معرفتي باستحالة ذلك. 

لم يضع السيد مومبليون الوقت في الحديث» بل عجّل مع يعقوب ميريل 
بنقل ماغي المسكينة من العربة إلى داخل الكوخ» وقد استنفدا كامل طاقتهما 
لفعل ذلك بالطريقة الصحيحة. إذ بالرغم من أن ماغي لم تفقد وعيها إلا أنها 
بالكاد تشعر بما حولهاء عاجزةً عن التحكّم بأطرافها . قرفص السيد مومبليون 
خلفها ثم لف ذراعيها حول صدرها وأحاط ديفا بها امك بعقو بف 
بساقيها البدينتين. تحدّث القسيس إليها بهدوءٍ محاولا التخفيف من شعورها 
بالهوان أثناء حملها إلى الداخل. بان الفتى براند نظيفاً الآنء ملتحفأ ببطانية 
خشنة قرب النار. قدمت له تشيرتي -ابئة يعقوب ميريل- كوبا مغلياً من مرق 
الحم» فأمسكه بشدّةٍ بيديه كلتيهما لدرجة ظننتٌ أنه نه سيكسره. رفعټ الابنة 
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بعد ذلك ملاءةٌ علقتها كستار حين جردت ماغي من ردائها المتسخ» ثم قمت 
بغسلها. جلس السيد مومبليون بجانب براند مستفسرا بلطفي عمّا حدث. 

بدأت رحلتهما هادئة عبر قرية ستوني ميدلتون» فقد عبّر الناس لهما 
أثناء مرورهما هناك عن دعواتهم الطيبة مع إبقائهما على بعد مسافةٍ أمنة 
حتى إنهم تركوا لهما بعضاً من كعك الشوفان وقارورة من الوزر عند 
شاهدة الطريق؛ كما سمح لهما أحد المزارعين بالمبيت ليلا بين أبقاره في 
حظير ة دافئة. إلا أن المشاكل بدأت تنهال عليهما في بلدة باكويل الكبيرة: 
وذلك منذ لحظة وصولهما وقت الظهيرة في يوم التسوق» حيث الشوارع 
مكتظة بالبائعين والمشترين؛ فجأةً! تعرّف أحدهم على ماغي وأخذ يصرخ: 
«احذروا! احترسوا من هذه المرأة القادمة من قرية الطاعون!». 

ارتعش براند بعد ذلك وتابع سرد ما جرى: «فليسامحني الرّبِء لأنني 
هربت وتركتها في مواجهتهم وحدها. كنت على يقين أن أحداً لن يتعرّف 
عليّ؛ فقد خرجتٌ من باكويل مذ كنت صبيّاً صغيرأء وتغيّرتٌ كثيراً منذ ذلك 
الحين. ظننثٌ أنه يمكنني التو جه صوب عائلتي بأمان إن فارقتٌ ماغي». لكن 
براند لم يبتعد كثيراً قبل أن تعيده طيبة قلبه. «سمعتٌ صراخاًء فأردثٌ التأكد 
إن كانت بخير. فلا أنسى معاملتها الرحيمة لي في تلك الدارة الجلفة... 
آه» صحيحٌ أنها ضربتني مرةً أو اثنتين بالملعقة الخشبية لمعاقبتي على عده 
أيضاً؛ لذلك رجعتٌ متسلّلاً واختبأتٌ وراء كشك لبيع الخضروات لأراقب 
ما يحدث. كانوا يلتقطون التفاح الفاسد الملقى فى معلف الخنازير وير مونه 
على ماغي» يصرخون ويهتفون: اخرجي! اخرجي! اخرجي! صدقوني... 
لقد حاولتُ مغادرة البلدة بأسرع ما أمكنهاء لكنكم كما تعرفون لا يمكنها 
التحرّك بخفةء هذا عدا عن ذهولها وارتباكها من عويل الحشود وضوضائهم 
ما أدَى إلى ترنحها من جه إلى أخرى. هرعتٌ إليها آنذاك واختطفتٌ 
ذراعهاء وبدأنا نجري بينما استمروا برشقنا بالثمار الفاسدة... ثم أصابها 
عجر تام عن الحركة من شدّة الهلع» حتى إن قدمها اليمنى طُويت على نحو 
مفاجئ وكأنها منسوجةٌ من الخيوط. فصرختٌ مستنجدة: ساعدنى يا إلهي؛ 
أشعرٌ وكأن خنزيراً من الرصاص موثوق بساقى. كانت تلك العبارة الأخيرة 
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لتي سمعتها منهاء إذ انهارث في منتصف الطريق؛ ما شجّح الجموع على 
التدكيل بنا على نحو أفظع. »طفل أو اثنان قاما بر جمنا بالحجارة. .. فگرت لو 
حذا الجميع حذوهماء لا ب ستعلن نهايتنا بلا أدنى شك. 

انها القسسنى موهيايون لن 5 تسر كثيراً لسماع ما فعلتٌ بعد ذلك.. . فقد 
سرقتٌ العربة من أقرب كشك للبيع» وبطريقةٍ م استجمعت قواي لأضع ماغي 
داخلها. لم يقم صاحب العربة بمطاردتي رغم أن شتائمه لاحقتني لمسافةٍ 
بعيدة. لعلّه اعتقد أن العرية باتت ملطخة بالطاعون» ففضّل عدم استعادتها. 
منذ ذلك الحين ونحن نسارع في طريقنا مذعورين من أي توقف. متحاشين 
الاختلاط بای حشبٍ آخر قد يتعرّف علينا». خر بعدها منهكا وبدأ بالنشيج. 

طوّق مايكل مومبليون أكتاف الفتى المرتجفة بإحكام مهدا من روعه 
بنبرة دافئة : القد أبليت حسناً يا براند حتى بأخذك للعربة التي يمكنك إعادتها 
في يوم ما بعد أن تنقضي هذه المحنة. .. فليطمئن قلبك حيال ذلك. لکن لا 
تفكر في الأمر حتى مجىء ذلك الوقت» كن متيقناً أنك فعلت عين الصواب. 
لقد استطعتٌ الهرب بحثاً عن بر الأمان» وأرشدك قلبك الطيب إلى إيجاد 
مخرج بهذه الطريقة». تنهد بعدها متابعاً: «الطاعون سيجعل منا جميعاً 
أبطالةٌ سواء أردنا ذلك أم لم نرد» أما أنت فأول أبطالنا». 

أحضرت تشيرتي طبقاً من مرق الحم لماغي. حاولنا سندها لتجلس» ثم 
سبك القليل منه في الجانب السليم من فمهاء لم يج ذلك نفع لأن لسانها 

يق على البلع أو الحركة لتمرير الحساء إلى الحلق» فخرج منساباً أسفل 

ذقنها. جَرّبتٌ غمس قطعةٍ صغيرة ةِ من كعك الشوفان في الحساء وإطعامها 
لکن دون جدوی» فالمرأة المسكينة ليست قادرة على على المضغ بای حالٍ 
من الأحوال. اغرورقت عينها السليمة بدمعة ةَ انهمرت وائسابت ووا 
بالحساء المنسكب على ذقنها. مسكينةٌ ماغي! لطالما كان الطعام سبيل 
عيشها وحياتهاء ما الذي سيحل بها إن لم تستطع الأكل؟ 

العن الله برادفورد» خرجت العبارة من فمي دون أن أشعر أني تفوّهتٌ 
وااقالقت اليس در بایرد نري راا درت ويخ رآ لي 
نفسك يا أنا. .. أنا على يقين أنه واقعٌ تحت وطأة اللّعنة التي يستحق 

ا ا حا 
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ا الذي يكذ لتربية ابنته التي بلغت العاشرة وابنه الذي لم يتجاوز 
السادسة بعد في مزرعةٍ صغيرة لا تحتوي إلا على غرفةٍ واحدة» لكنه عرض 
تقديم المأوى لبراند ريثما یتمگن الفتى من العثور على مكانٍ أفضل. . رأى السيد 
مومبليون ضرورة اصطحاب ماغي إلى بيته» لكنني فكرت كم سينهك السيدة 
مومبليون الاعتناء بمريضة عاجزة. | إضافة إلى تلك الواجبات الصعبة الملقاة على 
عاتقهاء فاقترحث استضافتها في کو خي إن استطعت تأمين ويسيلة نتل a‏ 
تقلّها إلى هناك. خمّنت أن ماغي في حالتها وظرفها الراهن لن تکون مسرورة 
على الإطلاق بالإقامة في مكانٍ جثم الطاعون فيه يوماً؛ ثم عزمنا على تركها في 
منزل ميريل حتى صباح اليوم التالي كي تنعم بالراحة والدفء طوال الليل. 
عندما امتطى مومبليون اروس عائدا إلى بيته» طفقتٌُ سيراً على الأقدام 
في الاتجاه المعاكس» قاصدةٌ حانة سواعد عمال المناجم» عذني أجد عربة خيلٍ 
ماك لاستحدافها في نقل ماي في اليوم التالي. كان الجر قارساً جدّاً لدرجة 
تدفق البخار حاراً من فمي» فهرولت في درب وجهتي كي أمنح جسدي بعض 
الدفء. إن حانة سواعد عمال المناجم بناءٌ عتيقٌ جدّأء لعله الأقدم في بلدتنا 
بعد الكنيسة؛ إلا أن مبنى الكنيسة بأركانه القائمة الضخمة يختلف عن الحانة 
المتتفخة الرابضة الوطيئة تحت سقفي من القش. إنها المبنى الوحيد الذي لم 
يصنع من الحجارة» بخلاف الأبنية الأخرى في هذه القرية» بل من الجذوع 
الخشبية المكسوة بالألواح المقطعة المطلية بالكامل بملاط شعر الحصان*. 
اد الغوارض وتقوست مع مرور السنين» ما جعل واجهة المبنى تبرز إلى 
الأمام شبيهة ببطون الرجال المتدلية الذين يرتادونها لاحتساء الكثير من المزر. 
صحيح أن الحانة والكنيسة تعتبران مكانين يضمَّان لفيفاً من ذوي الشأن» لكن 
الحانة لا تزال ملاذاً للباحتين عن ملذات سكرهم» إضافةٌ إلى كونها مضافة 
لاجتماعات هيئة عمال الد ناجم ومحكمة التعدين» حيث تُقرّر جميع المسائل 
الحيوية المتعلقة بالتنقيب والملكية والتسويق لمعدننا الخام المُختلف عليه. 
تضم حانة عمال المناجم قاعة محكمة كبيرة وخمّارةٌ فسيحة الأرجاء 


ااه , 
-١‏ أضيف شعر الحيوانات قديماً إلى | للصقات الجيرية المُستخدمة في البناء لمنحها 
صلابة أشد. 
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ذات سقفي منخفض جد لدرجة أن معظم عمال المناجم عليهم أن يحنوا 
رؤوسهم لدخولها. وجب علي في يوم ٣رر‏ كهذا المسارعة إلى دخول الخمّارة 
حيث تنوقد نار الموقد ملتهبة ناشرةًٌ الدفء في أركانها. احتشد جمم غفيرٌ من 
الأشخاص في المكان خاصة أنه يوم العطلة» من بينهم والدي الذي بدا وكأنه قد 
احتسى الكثير من الشراب منذ فترة طويلة» خاطبني بالقول: «ابنتي هنا! تبدين 
أكثر برودةٌ من حلمة ثدي الساحرة!' دعيني أقدم لك الوزر لأعيد بعض اللون 
إلى وجنتيك» فالشراب يهب المرء دفئاً أكثر من المعاطف المبطّنة» ما رأيك؟). 

أومأتٌ بالرفض موضّحة انشغالي بالأعمال التي يجب عليّ إنجازها في 
منزل القسيس» دون سؤاله عمّا يفعله هناء في حين تنتظره في كوخه أربعة 
أفواو جائعة. 1 ا 

اآهه بح دم المسيح© يا فتاة! إن والدك من يدعوك للشراب» يمكنك 
التخلّي عن بعض الحكمة التي تلقفتها من ذلك الكاهن الثرثار. ستخبرينه 
أنك تعلمتٍ اليوم الكثير عن يبرمل الكنواتهه.... أن الخير الذي يأتي به أكثر 
مما تحمله الأناجيل الأربعة. ستقولين إن الجعة تسوّغ مشيئة الرّب للإنسان 
قدمي أبيكِ لتنهلي منه أموراً كهذه وأكثر!». 

لا أعلم لماذا لم أستطع منع نفسي من الر5 عليه» رغم أنني -كما قلت 
سابقاً- ات مھ دا تحت لو کت کدلك غل عشرة والدي ألا 
أنتقده أمام رفاقه. لكن رأسي -كما ذكرتثٌ أيضاً- مترعٌ بكلماتِ الكتاب 
المقدس. يبدو أن بعض الأسطر من افش 60 تدفقت من فمي من تلقاء نفسها 
رذا على تجديفه: 


= تعبير استخدم في الإنجليزية القديمة في منتصف القرن السادس عشر للإشارة إلى 
شدة البرودة. 

2- بحق دم المسيح: قسج استخدم منذ العصور الوسطى» عوضاً عن اليمين باسم الب 
الذي كان محرّماء حسب الو صية التي قالها السيد المسيح في إنجيل متى 5: 35-34: 
(وأما أنا فأقول لكم: لا تحلفوا البتة» لا بالسماء لأنها كرسي الله» ولا بالأرض لأنها 
موطئ قدمه؟. ويشير هذا القسم إلى دماء السيد المسيح المسفوكة على الصليب. 

1- إشارة إلى رسالة القديس بولص إلى أهالي أفسس» وهي إحدى رسائل العهد 
الجديد في الكتاب المقدس. 
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و اع ١ء‏ 1 : 15 .ك)ء 8 

«لا تخرج كلمةٌ ردية من أفواهكم؛ اد صالحا للبنيان»)20. لر 
E‏ هذه الآية منذ زمن طويلٍ جداء قبل ا اعرف ما تعنيه كلمة (بنيان). 
كان الر جال حوله يقهقهون لكلامه ساخرين مني» لکن قهقهتهم انقلبت 

عليه حين سمعوا إجابتي الصاعقة. |( 

م 1 e 08 " ٠‏ 17 ر , 
قال أحدهم: «آو يا يوش بونت» إن صغيرتك تجيد اللدع!»» لمحت النظرة 
۶ ر 5 1 فط و 2 
التي ارتسمت على وجه أبي فاردت إسكاتهم جميعا. ا ان والدي وغد 
محتالٌ فى صحوه» لكنه يصبح خطیرا حينما يثمل. عرفت اننا دنونا من تلك 

المرحلة حين تغيّر لونه وتحوّلت ابتسامة ثغره الساخرة إلى الزمجرة. 
لا تظتى أنكِ بارعة جدّاً باقتباساتك الفاخرة التي قنك إِيّاها ذاك الكاهن 

وزوجته» قال ما قاله بيد تقبض على كتفي» ملطخا ياقة ثوبي بالأوساخ 

العالقة بأصابعه» ثم أجبرني على الركوع أمامه» لتتسلل الرائحة النتنة لسرواله 
«أترين؟ لقد أخبرتكِ أنكِ ستتعلمين عند قدمىٌ» وستمتثلين ملعونة لما 
أمليه عليك... ستقولين إن أحدهم لجمني بلجام المرأة الثرثارة © ليكبح 

لسانى السليط !». 
ضحك الرجال ثملين» بيلمأ ارتعدت خوفاً وقد تراءى لي وجه أمي 

محجوزاً خلف قضبان لجام التأديب» لاح اليأس المنضوي داخل عينيها 

البائستين جنباً إلى جنب مع الأصوات الوحشية الصادحة من حلقها حين 
تضغط الشكيمة الحديدية لسانها بشدّة. لقد كبّلها والدي باللُجام بعد أن 
شتمته علناء مؤنبة إياه لإدمانه على الشرب؛ ثم جعلها ترتدى الخوذة فى 
الليل والنهار» وقادها خلفه في القرية بقصد إذلالهاء ضاغطاً السلسلة بعنف 

حتى تمزق لسانها. لطالما أرعبني مظهر رأس أمي داخل القفص المريع» 

1- هذه العبارة مقتبسة من الكتاب المقدس (أفسس 4: 29). 

2 استخدم لجام المرأة السليطة أو الثرثارة أو لجام التأديب -الذي كان يوضع على شكل 
كمامة أو خوذة أو قناع معدنيّ موثوق بسلسلة- كعقاب للمرأة في العصور الوسطى 
على الجرائم المتعلقة بالكلام. كالكذب أو التشهير أو الشتم» بحيث كان يمنع المراة 
من 0 والطعام؛ ويم وضعها في الأماكن العامة بغرض الإذلال العلني؛ كان 
اللجام يثبت اللسان بقطعة حديدية» بحيث تؤدي أيّ محاولق في تحريكه إلى تمزيقه. 
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وكثيراً ما هربتٌ من رؤيتها واختبأت. قام أحد الطيبين في نهاية المطاف 
بقطع الطوق الجلدي الذي قيّد فكيها برفق» مستغلا ثمل والدي الذي أفقده 
إدراكه يومها. كُشط لسان أمي وتورّم» وتطلب الأمر أيّاماً قبل أن تستعيد 
فدرتها على الكلام. 

اعتصر والدي كتفي بأقصى قوته» فشعرثٌ كما لو أنه 0 
ليخنقني. ضاق الجزء الخلفيّ من حلقي فراودتني حاجةٌ للتقيؤء ثم 
كم كبيرٌ من اللعاب في فمي» تمنيثٌ بشدَةٍ ١‏ أن افده لس ت 
عارفةٌ بطباعه النزقة» لا بدٌ أنه سيضربني دون رحمة إن فعلت ذلك على مرأى 
من ندمائه في الحانة. إن أحد الأسباب التي تردعني عن التعاطف مع أفرا كما 
ينبغي» هو عدم حجبه عني في مواقف كهذه. إذ كانت تقف متفرجة سامحة 
ليديه بضربي مر تلو المرة... إلا في أحيانٍ قليلة حين كان يصفعني على 
وجهي فتصرخ بالقول: «لن نتمكّن من تزويجها أبداً إذا شوّهتَ وجهها». 

لم يتتزعني من معيشتي التعسة التي دامت لسنواتٍ طوال سوى سام 
فريث. كان يداعبنى ذات مرة» حين لمس كتلةً 0 بالقرب من 
كتفي الأيمن» حيث التأمثْ عظام قاعدة عنقي ٠‏ على نحو دميم. 
لعلّي ارتكبتٌ خطأ إذ أخبرته عن تلك الحادثة عندما ضربني والدي الثمل 
بالجدار في موجة غضب عارم» كنت حينها في السادسة من عمري. ساقني 
سام -الهادئ في كل شيء حتى في غضبه- لأسرد له عن الحوادث التي 
تعرّضت جرّاءها لتعنيفي والدي. فجأة وبينما كان مستلقياً بجواري في جنح 
الظلام» مصغياً لذكرياتي البائسة. استشاط حنقاً ثم قفز من الفراش غاضبأء 
لم يتريث حتی في انتعال حذائه» بل حمله في يده وخرج من المنزل متجها 
على الفور إلى كوخ أبي» رفع قبضته الكبيرة ة في وجهه قائلا: ودين وماج 
كانت أصغر من فعل ذلك بنفسها. ..» ثم لكمه بقوةٍ فطرحه أرضاً. 

لم يعد سام موجوداً الآن. شعرت بتدفت مفاجئ لماء دافي بين فخذي... 
خانني جسدي المرتعد تماماًء مثلما فعل حين كنت طفلة. انهرت بخزی 
عند قدمي والدي متلمسة العفو بصوتٍ خفيض. قهقه عالياً وقد استعاد 
كبرياءه عبر إذلالي أمام الجميع. عقاب من کا یاک رن دا اا 
بوجهي ودفعني بقوةٍ فوق البول التي خلمَتّه على الأرض. خلعت مريلتي 
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ونظّفت بها القذارة قدر المستطاع» هرعث بعدها خارج المكان مرتبكة 
أحاول العثور على صاحب البحانة لاتدين ار العربة؛ ثم سارعت بالعودة 
مرتجفة متعثْرة بدموعي. مع إغلاق باب الكوخ خلفي سارعت بخلع جميع 
ملابسي المنّسخة وبدأت بتنظيف جسدي وفركه بقسوة حتى ازرق فخذاي, 
كان النحيب لا يزال يرتعش بأوصالي حين طرق سيث الصغير الباب 
ليعيدني إلى ماغي. 
جلما وقيك متاق ليها وناگ فى وشیا السب ؛ شعرت بالخجل 
من إشفاقي على نفسي. لن تحتاج ماغي كانتويل إلى العربة في الصباح. 
فقد تعرّضت أثناء تواجدي ذ فى الحانة لموجة تشنجاتٍ أخرى أتلفثٌ جانبها 
السليم. إنها تضطجع الآن فيما بدا كنوم عميت غريبء لا يمكن لأيّ كلم 
أو لمسة أن تنتشلها منه. أمسكتٌ يدها الْممدّدة على غطاء السريرء الملتوية 
حول نفسها بمظهر مشوّه» كما لو أنها منزوعة العظام. قمت بتقويم أصابعها 
الموشومة بندب هنا وهناك... باثار بيضاء لجروح قديمة خطتها سكين. 
وتغضَنٍ ورديٰ لحرقٍ مندمل» تأملت يديها اللتين اكتسبتا قوةً من تدليك 
العجين وحمل الأواني الثقيلة. تفكّرتٌ في المواهب المتعدّدة التي تحلت 
بها ماغي كانتويل كما فعلت مراراً جوار سرير جورج وع رر وميم عاودي 
من بعله. .. لقد أجادت هذه المرأة المكتنزة اقتطاع الحم عن جسد الطرائد 
كما أتقنث صنع الأنواع الشهية من حلوى السكر. كانت طاهية مديرة لم 
تهدر ولو قدراً ضئيلاً بحجم حبة البازلاء» دون أن تضيفه إلى المرق المغلي 
لاستخلااص 4 فائدةٍ غذائية قد يحتويه. تساءلت لماذا الدب شديد التبذير 
بخاية لمانا اا الراب اک المراهب الت اة يي 
يعيدنا إلى التراب سريعاً قبل أن تدركنا السنوات النجيعة؟ لماذا تضطجع 
هذه المرأة الطيبة محتضر؛ هنا بينما يعيش ر جل خسيسٌ كوالدي مبدّدأ عقا 


في الشراب؟ 
لم يكن لدي الكثير من الوقت لأمعن النظر فى تلك الاستفسارات 
نره الراك ماقي کین ارز رن ا اال 
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0 
0 خاش ليشي“ 


آي تدا ا راترات من ی زات ا اي 
صخرة مقلقلة وأ حث© مهلهل وطئناه؟! التوت الكواحل وانثنت الركب» 
ل عور سا نا سانا : متهاويةً فاقدةً السيطرة لنجد أنفسنا منكبين 
على وجوهنا بإذلال في قعر الهاوية. يدو التحدّث عن السقوط مناسباً جداً 
هناء فالخطيئة بدورهاء تبدأ هاويتها السحيقة بزلة صغيرة» ثم تندفع بنا إلى 
آخرةٍ غامضة. كل ما نعلمه أثناء الانحدار أننا سنصل ملطخين مكدومين 
وعاجزين عن استعادة مكانتنا السابقة إلا بشقٌ الأنفس. 
تعرّض سام -مثل معظم عمال المناجم- للعديد من الكوارث قبل 
الحادثة التي أودت بحياته. في إحدى المرات» وأثناء قيامه E‏ 


ا- ليثي: كلمة يونانية تعني النسيان. تحكي الأساطير الرومانية والإغريقية أن نهر 
ليثي أو نهر النسيان» هو أحد الأنهار الخمسة في العالم السفلي, أما الأنهار الأربعة 
الأخرى فهي «نهر ستيكس» أو نهر الكراهية» و«نهر أكرون» أو نهر الحزنء و«نهر 
كوكايتس» أو نهر الرثاء» وانهر فلاغيشن» أو نهر النار . وتقول الميثو لو جي لالب 
من نهر ليلي يجعل أرواح الموتى تتقمص أجساداً جديدة تجعلها تسى ما حدث له 
في حياتها السابقة في العالم السفلي. ومن ثم فإن هذه الأنهار الخمسة تشكل حدودا 
فاصلة بين أرض الأحياء وأرض الأموات. 

- الحْث: يسميه البعض البيتموس أو البطموسء إلا أن الكلمة العربية المرادفة له 
هي الخث؛؟ وهو نباتات تتعفن . ¿ ببطاء في الطور ا ارسي يي 
الحزازيات ونباتات المستنقعات القصبية كالغاب والبوص 


رع 
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عرق من الرصاص في الصخر داخل المنجم» أسقط را لور 
فوق كاحله فانكسر. أعادت ميم غاودي جبر العظم المتهتك بمهارةٍ فائقة 
لدرجة أدهشتٍ الجميع» خاصة بعد مشاهدة سام يخطو باستقامة تامة؛ لکن 
المهمة كانت صعبة إذ كان عليها ضغط العديد من العظام المتأذية لإعادتها 
إلى مكانها السليم» لذاء أرسلت إنيس لإحضار جرعةٍ من الخشخاش, 
لعلّها تخدّره فيتحمل أوجاع التجبير. أخبرتني بعد ذلك أن الخشخاش 
الذي استخدمته نقع بالماء لستة أسابيع© متواصلة. أما سام الذي لم يرغب 
يوماً إلا بالقليل من شراب المزر» فقد أجفلته الملاعق الخمس التي ناولته 
اها غاودي. أفشى إلىَّ في وقتٍ لاحق أن الأحلام التي راودته آنذاك كانت 
مذهلة بالمقارنة مع حياته الواقعية. 

في اليوم التالي لمرافقة إلينور مومبليون إلى منزل السيدة دانيال ومساعدتها 
في إنجاب طفلهاء قزرت التوبة من ذنبي وإعادة قارورة الخشخاش التى سرقتّها 
إلى منزل القسّ؛ ما يعني زلقها ببساطة داخل سلة القش الخاصة بالسيدة 
مومبليون قبل ملاحظتها لفقدانها. لكنني كلما أتيحت لي الفرصة. افتقرتٌ 
إلى الإرادة القوية لفعل ذلك. قمت في النهاية بحملها إلى المنزل وخبّأتها فى 
آنية من الفخار. ليس أمامي أسابيع ستة» ولا أعرف الطريقة الصحيحة لتركيب 
الوصفة» لكنني في الليلة التي ماتت فيها ماغى كانتويل» تأملتٌ قطعةً صغيرة 
من صمغ الخشخاش الأصفر الباهت» متسائلةٌ عن الجرعة التى سأحتاجها 
لاختلاق بعض الأحلام المبهجة. نزعتٌ جزءاً لزجاً ومضغته داخل فمى في 
محاولةٍ لوزالة مرارته؛ ثم شطرت المضغة إلى نصفين بهيئة كرتين صغيرتين» 
غلفتهما بالعسل بالكامل» ثم ابتلعت إحداها مع كأس من المزر. أشعلتٌ النار 
في الموقد» وجلست أحدّق إلى حصته الضئيلة من الضوء. 


ات ر الضفدع 2.76 يُعتقد أنه تشكل في رأس أو جسم الضفدع» وكان يتم 
ارتداء أجزاء صغيرة منه سابقاً كسحر أو ترياق للسم. 

2- استعمل الخشخاش في العصور الوسطى لإزالة الآلام» ولإحداث حالة الانسجام 
والشعور بالارتفاع عن الواقع. يستخرج الأفيون من ثمرة نبات الخشخاش عبر 
تشريطها في الصباح الباكر وهي على الشجرة؛ لتخرج منها مادة لبنية لزجة تتجمد 
ويصبح لونها داكنا. 
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تحوّل الزمن إلى حبلٍ انحلّت جدائله» فتناثرت لولبية الهيئة بليدة 
الخفقان. امتدذت إحدى الضفائر رح عبر الائ ٠‏ فانزلقتٌ معها وحلقتٌ 
سهولة کور خا النسيم المهاجر. انبلجت النفحات الغربية التي 
حملتني عليلة دافئة» سموثٌ بين أمواجها صعوداً فوق وايت بليك؛ تلمستٌ 
الغيوم الرمادية وارتقيتٌ صوب موطن الشمسء : نحو الوهج المبهر الذي 
أغلق عينيٌّ. صدحت بومة في مكانٍ ماء امتدّ نئيمها وتراجع بنغمةٍ لانهائية: 
كنداء متصاعدٍ لبوق صياد تلته مجموعة من الأبواق الشادية مع بانسجام لا 
مثيل له. أشرقتٍ الشمس فوق الآلات الغفيرة» لمحب العلامات الموسيقية”) 
المسبوكة مذابةٌ هاطلة كمطر ذهبي. تمنّعتُ قطراتها عن التبعثر حين لمستٍ 
الأرضء لتتجمع بدلا من ذلك واثبةٌ بعضها فوق بعض من جديد. تعالتِ 
الجدران وارتفعتٍ الأقواس لل مندينة مشترقة بارا مذهلة» سَمِقٌّ برج 
تلاه شموخ برج ولحق به آخر كبراعم قوية تسنّمت من آلاف السويقات. 
بدت المدينة بيضاء مذهبة» منحنية داخل قوس ياد تطوف حول بحر 
من الياقوت. أطرقت برأسي نحو الأسفل» فوجدتني SE‏ 
المتعرجة بعباءة ةِ تتلاطم طياتها خلفي. كان طفلاي يختبئان داخلها متشبثين 
بيدي يطفران فرحين حولي . اس ارق ارا اف المترفة 
نابضةً خافقة كلسان الجرس. 

استيقظتُ على ناقوس كنيستنا الذي أن بروح ناحبة. تدفق إصبمٌ شاحب 
من ضوء الشتاء عابرا النافذة المثلجة ملامساً بغزارة وجهى المتكبٌ فوق 
الأرضية الحجرية. لا بد أني استلقيتٌ هناك طوال الليل بعد انزلاقي عن 
الكرسي. أحسست بنخر داخل عظامي من شدّة البرد» لدرجة بالكاد تمكّنتٌ 
من الارتفاع بجسدي عن الأرض. كان فمي جافاً كالرماد بمذاتي مرّ كالعلقم. 
تحرّكت بتثاقل لإشعال النار بمزاج عجوز شمطاء منگد. 

لكن يا للعجب! فعقلي بات أكثر صفاءً مما كان عليه في ذلك اليوم 


- استخدم فن الطباعة في نسح العلامات الموسيقية نحو عام 6 حيث طبع الريخ 
هاهن صطة]] rich‏ في روما كتاباً كاملا للصلوات بالعلامات الموسيقية المتنقلة 
والسطور؛ ؟ وفي عام 1501 بدأ أوتافيانو ده پتروتشي Ottaviano Petrucci‏ في البندقية 
بأعمال الطباعة التجارية للأناشيد الدينية. 
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الدافئ -آه! كم يبدو ذلك بعيداً جدا- جلست قرب الغدير نهارهاء مغرةة 
أصابع قدمي في مياهه وو كنت أرضع 8 بيلما e‏ 
ساعات في أو فقا مستمرة من دهر.. کا افا 
خمول أحبو على يدي وركبتي في محاول يامة لتلتس الأرضيةالحجرة 
لمعرفة مكان وقوعها. حين أغلقت يدي على المضغة. شعرتٌ بارتياح 
المحرّر من كل قيد. وضعتها بعنا ية في القارورة من جديد؛ وأخفيتها في 
الوماء النطاري کان مجر انکر امات مل نظا يدف اورا 
ا يم 
فعل الكثير فيما يتعلق بحالة ردائي المتغضن, لكنني حرصت على المضىّ 
بمئزر وأيلٍ نظيفة قدر الإمكان. كان جانب وجهي لا يزال موشوماً ببصمات 
الحجارة» لذلك قمت بفرك خدي بشدّة» آملةً أن تنثر النسمات الباردة بعض 
لون الوردي فيه بحلول الوقت الذي أصل فيه إلى منزل القسيس. لا زلتٌ 
ا متشيحة متشبثة بآخر خيوط الصفاء التي تركها المخدّر في دماغي حتى خروجي إلى 
الشارع» كما يتمسّك رجل سقط في البثر ببقايا خيوط الحبل المتداعي. لم 
آمض أكثر من خطواتٍ ست حتى وقعتٌ من جديد في ظلمة واقعنا الجديد. 
لمحت سالي ماستن -آينة جارتي الصغيرة ذات السنوات الخمس- 
واقفةٌ عند مدخل كوخها بثوب نوم رقيق» تحدّق صامتةٌ بعينين واسعتين؛ 
قابضة على فخذها الملطخ بالد» بيئما أزهرت جبهتها كوردة وت 
بتلاتها بتقرحات الطاعون. فار راو ا دا بين دراعی. 
لا باس عليك يا صغيرتي»؛ ثم قلت والدموع تغرق عيني: «أين أمك؟». 
لم تنبس بأية إجابة» ثم سقطتٌ مغشياً عليها حملتها عبر المدخل ودخخلثُ 
كوخها المعتم. بدت النار في الغرفة خامدة منذ الليلة الماضية. مسلّمةً الدفة 
ايو . استلقت والدة ساني على لوم حسبي» شاحة باردة» مغادرة 
ياة منذ ساعاتٍ طويلة؛ بينما تمدّد والدها على الأرض غائباً عن الوعي 
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بجانب زوجته» وقد التفت يده حول يديها بارتخاء. وجدته مصاباً بالحمى 
في بتأؤه متوهجاً بالتقرّحات» وصدړ يكافح سعياً لالتقاط أنفاسه. LPF‏ 
رضيعاً يئن بصوتٍ خفيض في سرير خشبيٌ وضع جانب الموقد. 

هل يمكن ليوم واحد أن يلرث ساعاته بحدثين من البؤس المطلق؟ 
ذلك اليوم فعل» بل قام بالمزيد. ما انفك الموت قبل غروب الشمس. > يزور 
عائلات عدة» ويحصد أرواح الأطفال والاباء والأمهات بالمدجل ذاته. بلا 
هوادة ودون رحمة. جال كل من السيد والسيدة مومبليون بين مشهد مخ 
وآخر... القسيس يتلو صلاة مسحة المرضى على المحتضرين» يكتب 
وصاياهم ويواسيهم قدر الإمكان, بينما أقوم بمساعدة السيدة مومبليون في 
' الرعاية والإطعام وإيجاد الأقرباء الراغبين في الاعتناء بالمكلومين حديثاًء أو 
بمن أوشكوا على فراق والديهم. لم تكن المهمة بالأمر السهل أبداً» خاصة 
إن كان الطفل مريضاً بالطاعون. وَرّعتِ المهام على هذا النحو: القسيس 
يهتم بالأعمال المتعلقة بالموتء بينما قمتّ بالتعاون مع زوجته بإدارة 
شؤون أولئك الذين انعطف الوباء عن أجسادهم فتركهم أحياء. 

اقتصر عملي يومها على الاهتمام بأطفال ماستون إلى أقصى حد» وتهيئة 

ميك يمه القندلفت. لم أستطع فعل الكثير للأب الذي 

رقد يأتقامس مه متقطعة. وصل العجوز البائس جون ميلستون مع عربته» بالكاد 
سمعته يجدّف بصوتٍ خافت حين وجد أن الرجل لم يمت بعد لا بد أنه 
شعر بنظرتي الصارمة» فأزاح قبعته المتّسخة خلف رأسه ومسح بيد جبينه. 

«آه اغفري لي يا سيدتي» لکن هذه الأؤقات العصيبة أحالتنا جميعاً إلى 
وحوش. إنني متعبٌ للغاية» لا يمكنني تحمّل فكرة تسريج حصان العربة 
مرتين لتسخيره لمهمةٍ واحدة». دعوته للجلوس ثم ذهبت إلى كوخي 
لإحضار كوب من الحساء لتقديمه إلى الرجل العجوز الذي يعمل بما يفوق 
طاقته. AN‏ الذي عدت فيه» بين تسخين الحساء وارتشافه له... 
جثمانان تقلا إلى عربته. 


ا- صلاة مسحة المرضى: من طقوس الصلوات المسيحية التي يتلوها الكاهن على 
المرضى المحتضرين. 
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أصغيتٌ إلى طلبه بالذهاب وتسوية حال ليلةٍ مقفرةٍ أخرىء كما لو أنني 
مجرد حارسة للموت. بدا الرضيع بالكاد متمسّكاً بالحياة» أما سالي فغلبها 
السعال لتتقلّب محمومة في فراشها. حضرت السيدة مومبليون في وقتٍ 
مبكر من المساء» ووقفت عند الباب بوجو شاحب للغاية تجلّى شفافاً كارع 
بلوريٰ مكسو بالجليد. 

(آنا...» نادت: «عدت للتوٌ من مزرعة هانكوك. منزلهم يستضيف الموت 
هذه الليلة. لقد توفى سويذين» الابن الأصغرء أما ليب فقد اضطجعت فى 
حالةٍ حرجة للغاية. أعلم أنها عزيزةٌ جدّاً عليك يا آنا. سأبقى هنا إن شئ كي 
تتمكني من عيادتها». 

لم أرغب بمغادرة الطفلين» ولم أشأ إلقاء حمل جديد على كاهل السيدة 
مومبليون لأيّ سبب كان؛ لكن الشرخ في العلاقة بيني وبين ليب سبب لي 
الكثير من الوجع الذي تقت إلى تخفيفه. بحلول الوقت الذي سارعتٌ فيه 
إلى مزرعة هانكوك؛ بات حال صديقتي القديمة أسوأ بكثير من قدرتها على 
الكلام جلت يجوارهاء مدت وجهها متحاولةً إيقاظهاء لعلواتتطى کا 
واحدةٍ فقط» أو تصغي إلى عبارةٍ ترتق التصدع بيننا. لكنني حرمت من أمنيتي 
الضئيلة تلك. زيارة صامتة أمضيتها مع صديقتي الأقدم» لم تكن سوى حزن 
مترع بثقل الفجيعة في قلبي. 

كان الوقت متأخراً حين عدت لاستلام مهامي عن السيدة مومبليون 
في كوخ ماستون» مع ذلك كان زمن وصولي ملائماً لمغادرتها في الوقت 
المناسب» فانهمار الثلج لا يزال في أولهء وأعتقد أن لديها ما يكفى من 
الوقت لتصل بأمانٍ إلى داخل جدران منزل القسيس الدافئة. 

إنه ثلج بربريٌّ الهطول» من النوع الذي يعصففُ بقوةٍ على الكوخ» فيهبٌ 
من كل فلع حجر فيه. أعدت إيقاد النار فى الموقدء وغطيتٌ الأطفال بكل 
قطعة قماش وجدتها. عواصفُ كهذه العاصفة هى جل ما نخشاه معظم 
أوقات الشتاء. كنا نترقّب وننتظر لنرى حجم هطوله وسماكة ارتفاع تراكمه 
في ممراتنا الضيقةء متسائلين هل سيغلق الدروب. ارتفعت الأكوام البيضاء 
إلى أقصى حذ؛ أما طرقنا فهي مغلقةٌ بك الأحوال في هذه الأيام. 
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أفرغتٍ العاصفة ضراوتها بسرعةء أما الريح فتهاوت بعد وق قصير من 
متتصف الليل. . توفي الطفل تحت وطأة صمتٍ عميق» بينما قاومت سالي 
الصغيرة حتى فترة ما بعد ظهيرة اليوم التالي» لتسلم روحها مع بداية تلاشي 
و التلوج البارد. غسلتٌ جسدها النحيل ولففتها بملاءق نظيفة» ثم تركتها 
مستلقية بمفردها حتى يجد جون ميلستون الوقت المناسب لأخذها. الأسفة 
با صغيرتي» همست «يجب عليّ المكوث معك هذه الليلة» لکن لا بد من 
عار عدر القدرة للاهتمام بأحياء كثيرين. ارقدي بسلام يا حملي الوديع». 

وهكذا عبرت الدرب الدَيُجُور إل منزلي المجاور. و 
الأغنام سوى لفترةٍ كافية لنثر بعض التبن أمام أعداد القطيع المتضائلة 
وتحاشيت شيت أيّ عناء في تحضير طعام لي؛ لكنني سكبت الماء المغلي على 
الفونة الخشخاش المتبقي؛ مزجته مع نصف كوب من شمع العسل المعطر. 
لعله يخفي مرارته اللاذعة» ثم حملت الكوز | إلى سريري. في تلك الليلة؛ 
أطلقتٍ الجبال أنفاسها في أحلامي كوحوش غافية بسلام» بينما ألقت الرياح 
بظلالها الزرقاء الكثيفة حولها. . حصان مجنّحٌ حلّق بي في سماءٍ مخملية 
قاتمة» عابرا حقولاً من النيازك المتساقطة فوق صحار زجاجيةٍ مدهب براقة. 

استيقظت في الصباح بهذوء. لا ضير أن الصفاء الناجم عن الخشخاش 
لا يدوم لفترة طويلة. لم يكن الرعب الخارجي ما أغرقني في مياه الواقع 
المتكذرة» بل إدراكي الشخصي. ٠‏ الوعي المستلقي بجواري فى الفرا 
والذي لا وسيلة لتأمين سلوانه بغير الخشخاش. استلقيتٌ هناك بعينين 
محدقتين في عوارض السقف المائلة مستحضرة ة زيارتي الأخيرة إلى كوخ 
غاودي - تذكرت حزمات الأعشاب المجففة المعلّقة فوق شعر إنيس 
العسلي المذهب. لا بد من توافر بعض ثمار الخشخاش المعلقة هناك بين 
أعشاب خاتم الذهى:) والأرقطيون©! ريما تم م تحضير بعض الصبغات 


1[- خاتم الذهب 00106561 : نبات عشبي معمّر؛ يسمى أيضاً الجذر الب ر تقالي» يعتبر 
خاتم الذهب مضاداً حيويًاً. 

2- الأرقطيون )0ل :Bur‏ نبتة معمّرة ذات فوائد صحية جمة. موطنها الأصلي آسيا 
وأوروبا. . تعتبر جذورها المصدر الرئيس لمعظم المستحضرات العشبية» حيث يكون 
الجذر ناعماً عند المضغ ولذيذ المذاق» ولزج الملمس. 
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بعناية ووضعت في الخزائن! لعل صجع الخشخاش محفوظً في قارورة 
كحاله نذا سرقته من السيدة مومبليون! عقدت العزم على الذهاب مباشرةٌ 
إلى هناك ورؤية ما يمكنني تأمينه لنفسي. 

تراكمت الثلوج إلى جانب الصخور والأشجار الواقعة في مهب الرياي 
فبانت لامعةٌ كطلاءٍ ناصع. تجمّعت دجاجاتي في زاويةٍ خالية من الصقيع في 
فناء الدار» وقد نفشت ريشها لدحر البردء واحتفظت بساق لتسخينها تحتها. 
بيئما ارتكزثُ على ساقها الأخرى للوقوف. قبضت على حفنةٍ من القش 
وحشوتها في حذائي للحفاظ على قدميّ جافتين ودافئتين خلال رحلتي عبر 
الدرب النديّ الطويل. 

تدلث من السماء غيومٌ رمادية داكنة متوعّدةٌ بالمزيد من الثلوج. أما 
المروج فرّشقت بلطخاتٍ بيضاء وصفراء» حيث أذابت أعواد القش المنتصبة 
الثلوج عن سطحها لتهوي بها عميقاً بين الأخاديد. تراءى الدرب نحو مزرعة 
رايلي من أعلى الهضبة جليّاء حيث لا تزال أكوام التبن المتبقية من الحصاد 
موزرّعة في الحقل» متعمّنة عديمة النفع. 

تقضي عاداتنا بضرورة قرع نواقيس الكنيسة لثلاثة آحاد على مكادس 
سيقان القمح والشعير المحصودة قبل جلب المحصول إلى المنزل؛ لكن 
بدلا من ذلك قرعت نواقيس الجنائز لمراتٍ تعدّت الثلاث بكثير. لقد دَفنتٍ 
السيدة هانكوك -منذ موسم الحصاد حتى اليوم- زوجها وثلاثةٌ من أبنائها 
وزوجة أحد أبنائها. ها هي تدفن الآن سويذن وليب. فاق التفكير بمعاناتها 
احتمالي؛ لذلك شققتٌ طريقي عبر التلال المتجمّدة محاولةٌ تجنّب البقع 
الطينية الزلقة بفعل ذوبان الجليد؛ ثم لاحظت شيئاً غريباً! من المفترض في 
هله الساعة من النهار أن ينبعث الدخان الأسود الناجم عن الإشعال الأول 
لنيرانٍ الكور داخل دكان الحداد تالبوت» حيث يعمل الهواء البارد على 
اأحصف بالدخان ودحرجته كضباب قاتم نحو الوادي. لكن الكور نفس 
بدا بارداء بینما أطبق الصمت على كوخ تالبوت. وضعت قدمي بتثاقل على 
المسار المؤدي إلى منزل الحداد بوعي مطلق لما سأجده هناك. 

فحت كيت تالبوت الباب بينما تضغط بقبضة يدها بِشدَةٍ أسفل ظهرها 
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الموجوع. أثقلها ابيا بطفلها الأول المنتظر مجيئه قبل موسم أيام 
المرافع."“ كما توقعت... فقد وصلث إلى أنفي نفحات التفاح الفاسد 
فواحة بالمنزل. . العبق ذاته الذي جذبني لأعوام بات حبيس غرف المرضى 
مثيراً لغثياني. رائحة آسنة انتشرت بدورها في منزل تالبوت مشابهة لصنان 
لحم مشوي. . أجلت النظر في الأنحاء فلمحت ريتشارد تالبوت -أقوى 
رجل في قريتنا- ضَنيكاً مستلقياً فوق سریره» ناشجاً كطفل رضیع» بام طا 
فخذه المسود المحترق» بينما انبلجت العضلاات المكتوية نارّةً بالصديد 
المخضر العفن. 

لم أستطع الابتعاد بعينيٌ عن هذا الحرق الرهيب. رمقتني كيت فهزت 
بقوةٍ يديها هامسة بصوتٍ خفيض: «لقد طلب مني أن أفعل ذلك» دعاني 
قبل ليلتين لإيقاد النار : في الكورء ثم مواراة قضيب تذكية النار فيه حتى 
التومّج القرمزي. خانتني القوة ةيا آنا لوضعه على مكان التقرح» لكنه انتزعه 
من يدي بوهن شديد وكوى الأعراض البادية على جسله. ما زال صراخه 
الرهيب يدوي فى أذنىّ حتى الآن. أو يا آناء إن زوجي ريتشارد تعرّض 
لركلاتٍ الخيول وضرباتٍ المطارق» احترق لمراتٍ عدة بالمكاوي الساخنة 
والجمرات المتهاوية؛ لكن الألم الذي اصطلى به بملء إرادته... لا ريب أنه 
عذاب الجحيم. رقد بعد ذلك لساعةٍ من الزمن مرتعشاً متصبّباً بعرقٍ بارد. 
ظن أنه لو أضرم تقرحات الطاعون بالنار» فإن المرض سيتلاشى من جسده» 
لكن العكس ما حدثء فقد ساءت حالته منذ تلك الليلة» ولا أعرف كيف 
أساعده». تمتمثٌ ببعض الكلمات الفارغة لراحة نفسه» مع إدراكي التام أن 
ريتشارد تالبوت سيموت من تفسّخ جرحه بدلاً من مقتله بالطاعون» أظنه 
سيفارق الحياة قبل حلول الظلام. 

ل ا ايا 


يعتبر المسيحيون في البلدان الكاثوليكية الفترة الممتدة من الأحد ان للصيام 
اكير وحتى اوا الرماد -أول ايام الصيام- موسماً احتفالياً سنويّاً يدعى أيام 
المرافع أو شروفيتيد 25170176606 وهي فترة التحضير ا المؤمن استعداداً 
للصوم. ويسمى الثلاثاء الذي يسبق الصيام بالثلاثاء البدين أو ثلاثاء المرافع أو ثلاثاء 
الاعتراف» حيث يتمّ الأكل فيه بكل شراهة. 
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كانت الغرفة باردة» حيث لم تتمكن كيت بفعل الام ظهرها الحادة من حمل 
أكثر من عود حطب واحلٍ إلى الداخل؛ في حين خمدث ألسنة ال ارک 
الموقد لقليل من الجمرات. الشرك جرا طب بن الکن توراين 
كيت أثناء دخولي إلى الغرفة منحنية فوق ريتشاردء مُغلقة يدها على رق 
مثلث صغير وضعته بالقرب من جرحه؛ لكن بالسرعة ذاتها التي حاولتٌ 
ا 2 : الاك لالد 
إخفاءه لمحت بوضوح ما قد كُتب فيه. إنها تعويذة تقش عليها التالي: 
أبراكدايرا أب اكدابرا أبراكدابر| 
آکادا 
كاد 


e 


| 


«كيت تالبوت!» لا بد أنكِ أذكى من تصديق مثل هذه الخرافات 
الشريرة!»» اصفرٌ وجهها المتعب وبدأت دموعها بالتساقط. 

الا أقصد إهانتك» قلت على الفور نادمة على قسوة نبرتي» ثم اندفعتُ 
لاحتضانها. 

اأعتذر عما قلته يا عزيزتي. أعلم أنك تلجئين إلى مثل هذه الأشياء 
اا 

«آو یا آنا؛ نحبث «أنا لا أعتقد بصحتها من أعماق قلبي» لكنني اشتر 
هذا السحر لأن من أؤمن به خذلني. rR‏ 
لماذا حطمه الزب هكذا؟ صلواتنا في الكنيسة لم تأت بأيّ خلاص لناء ولم 
مد اسع سوى همس الشيطان في أذني: : إن امتنع الرب عن مساعدتك... 
لعلني من يفعل...٠‏ 

لم تذكر في البداية كيف أن بال لآن المشعوذ الذي احتال عليها 
شان مقابل التعويذة» أخبرها أن لعنة الموت ستصبّ فوق رأسها إن وشت : 
بأسمه. لكنني ضغطتٌ عليهاء في محاولقٍ لجعلها تعي أن كل ذلك ليس 
سوى خدعة خبيثة لسلب أموالهاء ابتلعتٌ ريقها بصعوبة ونطقتٌ أخيراً: 
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«لايا آناء لا حيلة هنا. الأشرار يحتالون نعم الجشعون ربمايفعلون» لكن 
السحر حقيقة لا ريب فيها. . إذإن من جلب التعويذة هو شبح إنيس غاودي». 

(هراء!) صرخت في وجههاء فابيض من الذعر كالتلج المتراكم في 
الخارج. . سألتها بلطفي أكثر: «لما تقولين ذلك؟». 

«سمعت صوتها في مهب الريح الليلة الماضية عندما خرجتٌ لجلب 
الحطب. إذ طلبث مني وضع شلن على العتبة مقابل الحصول على سحر 
قوي عند حلول الصباح». 

«كيت» قلت بلطف قدر استطاعتي: «إنيس غاودي ماتت ورحلت. حتى 
وإن كانت على قيد الحياة كما أتمنى من أعماق قلبي؛ وقادرةً على مساعدتنا 
فإنها لن تأتي بتعويذة لا قيمة لهاء فأنت تعلمين أن علاجاتها كانت عمليةً 
على الدوام مركّبةٌ من حشائش النباتات الحقيقية التي تشفي الأمراض 

عدة حكمتها ودرايتها. ارممي هذه الورقة بعيداً يا كيت. .. لقي هذه 

ENE‏ . فأنا متأكدة من وجود شخص ما في هذه القرية 
حي يرزق» جشعٌ وطمّاعء له علاقة بهذه الخرافات» أما ما سمعته في تلك 
الليلة العاصفة» فليس سوى صوته». 

فتحت يدها على مضض وأفلتت الرّق ليتهاوى بين أعواد الحطب في 
الموقل. قمت بالنفخ على الجمر فوثبت ألسنة مضيئة أودت به. «(ارتاحي 
الآنء سألتفت إلى إنهاء أعمالك المنزلية هنا. قد تجدين العالم أكثر إشراقاً 
مع بعض الراحة». انعبات وانخفضت يجسدها الج رامات عند 
أسفل سرير زوجها. خرجت لأجلب المزيد من الحطب» ثم سمعت خواراً 
بائساً صادراً من الحظيرة. شعرتٍ البقرة بأصابعي تحاول إعانتها على 
التخلص من الحليب الفائض في ضرعهاء فالتفتت وحدّقت إلى وجهي 
بامتنان. . جمعت بعد ذلك بضع بيضاتٍ من القنّ ومزجتها مع الحليب 
الطازج» لعل كيت تحتسيه بعد استيقاظها. فعلتٌ ما بوسعي كي أتمكّن من 
متابعة رحلتي الخاصة. 

هبت رياح عنيفة أثناء تواجدي في منزل عائلة تالبوت» فأدّثٌ إلى تكسير 
الأغصان الجافة المتجمدة فى سلسلة من الأكمة ذات الأطراف الحادة. أما 
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الثلوج فتراكمت في الدرب المؤدي إلى منزل غاودي لتشكل علو أغرق 
ركبتيٌ» فعبرتُ بصعوبةٍ كما لو أنني أخوض في نهر عميق. . توقفتٌ لحظاتٍ 
عند الباب أحاول كبح شعوري بالذنب وأنا أغزو ممتلكات الموتى. ما زلت 
واقفةٌ هناك أستجدي الجرأة» حين هوت أصابع جليدية من السقف المصنوع 

من القش وقبضت على رقبتي بدا باستجماع قواي لأصاع اباب المت 
بفعل الرطوبة» لكن يدي المثقلتين بالبرد خذلتاني. تمكنت في النهاية من 
مواربة الدفتين بتصدّع ضئيل. شبح رمادي اللون أغشى Ee‏ 
مباغتٍ وبسرعة لدرجةٍ أجفلتني وأردتني أرضاً أمام الباب الخشبي. لم يكن 
سوى قط عائلة غاودي العجوزء الذي وثب عن السطح يموء باصقأ محتجاً 
على اقتحامي للمنزل. دفعث ودفعت حتى تزحزح الباب أخيرأء وانفتح 
بمقدار يسمح بدخول قامتي. تلمّستُ خطواتي طريقها في الظلام... شيءٌ 
عضن اتن وجي ار ذعري من ارت كان جرد رر اک درن 
حرّرثٌ نفسها من باقتها المعلقة عند الباب. 

كانت الرياح تنوح في أرجاء المنزل بتفجَع وتاه كما لو أنه مسكون 
بمئة روح. ذا جسدي بالارتعاش» فأقنعت نفسي أن ذلك بفعل البرد 
المدريام الك السماوية الواقعة تحت الإفريز التي كان آل غاودي 
-الفقراء ا لا بتياع نوافذ زجاجية- يسارعون لحشوها منذ الأيّام الباردة 
الأولى لفصل الخريف. تطلبث ثيابي المبتلة وجسدي المتجمّد إضرام النار 
للترود بالإنارة والدفء» لكن المكان بدا معتماً للغاية في الغرفة الملطّخة 
بالسخام لدرجة أني اضطررت لتحسس كل شيء حول الموقد بحثاً عن 
الصوان والصوفانا©. عثرت عليهماء لكن ارتعاش يدي منعني من إيقاد 
شرارةٍ واحدة م محاو لاني الكثيرة. 

ضوء مفاجئ غ توهج خلفي. «ابتعدي عن الموقد يا آنا». 


77س ___ب_ سس س 

- إكليليّة المروج أو ملكة المروج: نبا عشبئٌ معمّر من الفصيلة الوردية» يكثر في 
المروج الرطبة والخنادق وعلى حافات الجداول. للأزهار فوائد طبية عدة فى طرد 
السم من الجسم وحالات الحمى. 


2- اقردة نبات عشبي له زغبٌ يشبه الصوف. يُحكٌ على حجر الصوان لإضرام 
زه 
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قفزت وجلة إلى الأعلى؛ فهوى حجر الصوان من يدي» وعلقت 
قدمي بإحدى فراغات الموقد الحجري ما شدني إلى الخلف. فانزلقت 
منکب على وجهي. رفعت بصري بهلع واستدرت برأسي» فأعميثْ عيناي 
بالنور المنبعث من شبح إنيس غاودي. كانت تحوم في الهواء فوقي بثيات 
بيضاء براقة. 

«هل أنت بخیر؟» سألت ! إلينور مومبليون» نازلةً من السلم العلوي مع 
شمعة معلََة بيدها. 

الصدمة والارتياح والشعور بالعار انقشت علي في آنٍ معأء انهارت قواي 
وانفجرتٌُ بالبكاء. «هل آذيتٍ نفسك؟» اقتربت السيدة مومبليون منحنية 
صوبي» بيئما تألق وجهها بمحيط الشمعة المتقدة متغضنا من القلق. رفع 
جانب مئزرها الأبيض لمسح جبهتي المتضرّرة. 

(ل3لة) قلت ماهد السيطرة عا می (يؤلمنى معصمى قليلاً فقد 
هويت فوقه. لم أتوقع أن أجد أحداً هنا اليوم» فأدهشتني رؤيتك». 

يبدو أننا نتشارك الفكرة ذاتها»» اعتقدت لشدّة اضطرابي أن البحث 
عن الخشخاش هو سبب مجيئها أيضاً. وقبل أن أبوح بسوء فهمي تابعت 
بالقول: «لقد جئت إلى هنا منذ ليلة آمس» إذ من وجهة نظري وإِيَاكُ... 
ضرورة الحصول على هذه الأعشاب والعلاجات بعد مغادرة آل غاودي 
المكان. أنا على قناعةٍ بأن مفتاح هزيمة الطاعون لا بد أنه موجودٌ هنا... 
بين النباتات التي يمكن استخدامها لوقاية الأشخاص الأصحاء. يجب علينا 
ھی أليسابنا کی کن من الابعمرار ان مار العدوى». ثم اتخذتِ 
السيدة | إلينور مكاني قرب الموقدء قطرت القليل من الشمع الذائب فوق أحد 
الأعواد التي شبّت ش شبّت بلهب ضئیل. 

«أغرقني العمل في فرز النباتات وتسميتها لدر جة بالكاد لاحظت تلاشي 
ضوء النهار. أما الثلج فقد بدأ يتساقط بحلول وقت العودة إلى المنزب. 
رأيتٌ أنه من الأفضل قضاء اللّيلة هنا بدلاً من تحمل مشاق الطريق الطويل 


إلى منزل القسيس في مثل هذا الطقس. لا بد أن مايكل سيعزي سبب 
غيابي إلى حاجة مريض ما لخدمتي. في الحقيقة» استغر قني النوم في هدا 
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الكوخ الهادئ عميقاً لولا مجيئك الذي أيقظني. ينبغي علينا متابعة العمل 
الآن» لعلّك يا آنا لا تعلمين كم من الثروات هنا!». تأملت النظر في قائمة 
ما حدّدته من الأعشاب حتى اللحظةء وتأثيرات المستحضرات التى يمكننا 
صنعها وتوزيعها. 

بعد استماعى لخططها الناكرة للذات» المخضّبة بالأمل» شعرث بوضاعة 
نواياي الأنانية للهروب إلى غياهب النسيان. 

اسيدة مومبليون» أنا...». 

(إلينور» قالت مقاطعة إِيّاي: «لا يمكننا القيام بهذا العمل الإنساني معأ 
مواصلين التعامل وفقاً لأعراف الألقاب البالية. خاطبيني ب إلينور». 

«إلينور... لدى أمرٌ أود الاعتراف به أمامك. أتيتٌ إلى هنا بغرض البحث 
عن الأعشاب... في الواقع ليس بغية مساعدة الآخرين» بل لأجلى فقط». 

«بلی» قالت بهدوء: «لقد جئتٍ من أجل هؤلاء». وصلتٌ بيدها إلى 
أعلى السقف بأقل جهدٍ ممكن» وقبضث على حزمةٍ من الرؤوس المجمّفة 
المحمّلة بالبذور متابعة الشرح: «أطلق عليها الإغريق اسم خحشخاش نيثي. 
هل تذكرين؟ قرأنا عنه معأً. ليئي... نهر النسيان لدى الإغريق؛ بمجرد أن 
ترتشف أرواح الموتى مياهه ينسون حيواتهم السابقة. النسيان حاجة يعر 
يا آناء خاصة حين تمر الأيّام مترعةٌ بالحزن؛ لكن الأرواح بدورها تنسى 
أحباءها. لا بد أنكِ لا ترغبين بذلك» صحيح؟ لقد سمعتٌ في إحدى العظات 
بأن الرّب يريدنا أن ننسى موتاناء لكنني أعجز عن التسليم بالفكرة؛ إذ أعتقد 
أن الله منّ علينا باستعادة الذكريات كى لا ننفصل تماماً عمن منحونا الحتّ 
يوما. عليك أن تعتني بذكرياتك مع طفليكِ يا آنا حتى تقابليهما في السماء 
مرة أخرى1. 

«لقد نشلت الخشخاش من سلتك في كوخ دانيال» قلت معتر فة 

«أعلم» أجابث ثم سألت: «وهل جلب لك أحلاماً سعيدة؟». 

انعم" همستٌ: أجمل الأحلام التي رأيتها على الإطلاق». 

أومأث برأسهاء فأبرق شعرها الناعم كهالة في ضياء النيران؛ 
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«نعم» قالت: «أتذكّر ذلك جيداً». 
احتى أنتِ؟» سألتٌ بدهشة: «تناولتٍ هذا الشيء؟) 


انعم يا آناء حتى أنا. . مر وق مثقل بالذكريات التي رغبثٌ في نسيانها. 
الخشخاش الذي أخذيّه مني بدا مواسياً في ذلك الحين؛ لذلك لا أزال أحتفظ 
به كما ترين رغم مرور بضع سنواتٍ بعد لجوئي إليه. لكنه صديقٌ غيور لن 
يمنحك الفرصة للتنازل عنه بسلام». وقفتٌ بعد ذلك ووصلت إلى أنية 
فار في الزاويةء عادلت كمية البابونج المفتت في الوعاء» ثم سكبث ما 
بكفي من الماء المغلي من الغلاية المعلقة فوق الموقد» لإعداد منقوع مركز. 

«هل تتذكرين يا آنا ما آخبرتكٍِ به في طريقنا إلى آل دانيال.. ا 
أنجب طفلاً مطلقاً؟) 

أومأت ببلاهة مع جهل تامٌ بما تود الوصول إليه. 

الكنني لم أشر أنني لم أحمل بطفل أبدأ». 

لا بد أن ارتباكي بان جلي فقد عملت مع السيدة مومبليون» وغسلتُ 
ملابسها وغيّرتُ بياضاتها منذ اليوم الذي وصلث فيه إلى قريتنا كعروس 
جديدة. لو آنها حملت بطفلٍ لكنتٌ أول من عرف ذلك مثلها تماماً. > في 
الواقع» كنت أترقّب ميعاد دورتها الشهرية» كحالها تماماً. 

مدت يدها إلى ذقني وأزاحته صوبها كي أنظر إليها بملء عينيّ: «الطفل 
الذي حملته يا آنا لم يكن طفل مايكل». 

حين لمحت الصدمة في وجهي رفعتٌ من جديد أصابعها الناعمة 
-الدافئة بفعل الإناء الساخن- ربّتت على خدي كما لو أنها تعيدني للوعي؛ 
ثم هوت بها وصولاً إلى يدي الملقاة في حضني» شبك أصابعها النحيلة مع 
أصابعي المتشققة الخشنة وأوضحت : الإنها قصة مليئة بالألم. لكنني أخبرك 
بها الآن لأنني أودّ أن تعرفينى أكثر. سألتكِ الكثير يا آناء وقد تزيد طلباتي قبل 
نهاية هذا الوقت العصيب. أريدكٌ أن تتعرفي إلى المرأة التي تقل كاهلك 
بكلّ هذه الأعباء». 1 

استدارث بوجهها إلى الموقدء والتفتٌ بدوري نحوه متابعتين تبادل 
الحديث بنظراتٍ تلتهمٌ اللهب. بدأتِ القصة التي كشفتٌ عنها في مقاطعة 
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دير بيشاير الواسعة الجميلة» داخل قصر ذي قاعاتٍ افترشها سجادٌ يدوي 
صوفييٌ أنيق» وغرفي فاخرة تتأمل بجمالها العيون المتقدة ة في صور الأجداد. 
كانت الابنة الوحيدة المحبوبة لرجلي ثري جد دللها | إلى حد مفرط» خاصة 
بعد وفاة والدتها. إلا أن والدها وشقيقها الأكبر -الغائبين على الدوام- 
أوكلا برعايتها إلى مربّية تفتقر إلى الثقافة بقدر افتقارها إلى الحكمة. 

أمضتٌ إلينور طفولة مميزة» اكتسبت خلالها الكثير من المعرفة والبهجة 
اللّذِين توازيا بالنسبة لها من حيث الأهمية. «أخجل يا آنا من قول ما سأقوله. 
وأنا عالمةٌ بما ظفرت به مقارنةٌ بالهبات الهزيلة التي قدمتها لك الحياة. أما 
بالنسبة لي» فأيّ رغبةٍ لتعلّم أيّ شيءٍ كان... اليونانية واللاتينية والتاريخ 
والموسيقى والفن والفلسفة الطبيعية... فما كان عليٌ سوى التعبير عمّا أريده 
حتى تُوضع هذه الكنوز بين يدي. تعلّمتَ العلوم بمعظمهاء لكن فاتني يا آنا 
تعلم الكثير عن الطبيعة البشرية». 
ظ ظناً من والدها بحمايتها من العالم الخارجي» قام بمنعها من مغادرة 
المقاطعة أو زيارة غيرهاء لتمضي مراهقتها محاصرةً ضمن مجتمع محدود. 
كانت في الرابعة عشرة من عمرها حين بدأ جارهم بملاحقتهاء وهو شاب 
يبلغ عشرين عاما من العمر» ووارث دوقية. 

الي ا وعلم بأمر خروجنا معاً وحدنا على نحو 

مي» طلب مني التوقف عن مقابلة الشاب في الحال. آه» ليته كان صارماً 
معى -ربما لو أظهر حزما أكثر لامتثلتٌ لأمره دون تردّد... لا أعتقد من 

احا ای أن أي أسلوب سيتبعه كان سيجدي نفعاً: فقد فتننى هذا 
الرجل يا آناء وغمرني بنشوةٍ لا توصف من فرط اهتمامه. لقد غازلني بكل 
اسلوب يمكنكِ تخیله» ورسم ضحكتي على الدوا م؛ كما قام باستجواب کل 
شخص في المنزل» مستفسراً عتا يعجبني أو يزعجني: مُطرعا تصرفاته كي 
يزيد من رضاي. لقد حذّرني والدي من مغبة الانغماس في أَيْ صداقةٍ قوية 
نظراً لصغر سني» وأعلمني بالعديد من الخطط لقضاء وقتٍ ممتع معه... 
منها حضور العرض الفني في البلاط الملكي» إضافةً إلى اصطحابي برحاةٍ 
الح نر تر 1ه 


1- هي إحدى مقاطعات شرق ميدلاندز في إنجلترا. 
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لر بارة مدن العالم القديم الكبرى. لكن لم يسعفني تفكيري آنذاك إلا بعصيانه 
وتخيّل المتعة الهائلة التي سأزور فيها هذه الأماكن متأبطةٌ ذراع تشارلز- 
حبيبى الشاب. لم يتطرّق أبي إلى شكوكه التي تدور حول تشارلز نفسه» 
ولم يشرح عن ريبته الخطيرة من شخصيته؛ والتي أثبتتٍ الأحداث اللاحقة 
صحتها. ربما لم يرغب في مواجهة عبأرات الاستفهام التي سأثيرها ردا على 
معلوماتٍ من هذا النوع. أو لعلّه لم يشأ زعزعة الهدوء الآمن الذي يحميني 
من العالم القذر الذي عرفه والدي وأخحي -وتشارلز- على نحو جید). 
حاولتٌ إلينور -المحبّة لوالدها- إطاعته فى البداية؛ لكن أثناء انشغاله 
بشؤونه خارج المقاطعة لشهر آخرء جدّد الشاب ملاحقته للفتاة بشكل 
مضاعفي هذه المرة. «لقد توسّل إليّ أن أهرب معه؛ وعدني أنه سيحل الأمر 
مع أبي فيما بعد والدي الذي -وفقاً لتعبيره- لن يقف معارضاً عندما يعرف 
تفاصيل حياتى الجديدة المشرقة. كشفت مربيتى الخطةء وكان بإمكانها 
إحباط ما سنقوم به لولا تضرعي الحا ومحاولات تشارلز لإقناعهاء 
انتهت أخيراً بقلادةٍ من الياقوت اشترتث صمتها... عرفنا لاحقاً أنه سرقها 
من صندوق أمّه. لقد ساعدتنا فى تنفيذ ما كنا نصبو إليه» وأبقث أبي جاهلاً 
بالأمر لأطول كا ` 
«تسللنا بمساعدتها بعيداً في جنح الليل. كيف يمكنني شرح ما فعلته 
الآن؟ لماذا كان على التورّط بحكاية من هذا القبيل؟ كنت مثل أستروفيل في 
قصيدة الشاعر سيدني أستروفيل وستيلا: َد عقلي الفتي» أوقعتني من 
أعشقها في الفخ». كانت الخطة كما أعلمني : الوصول إلى الأسطول البحري» 
حيث يمكننا عقد القران في أيّ وقت» دون الحاجة إلى ترخيص؛ ثم اقترح 
تشارلز زيارة لندن أولاً بقصد الترفيه والنزهة» لندن التي لم أزرها قط من 
قبل لم أتردّد في الموافقة على الفور... انعم» نعم دعنا نفعل كل شيء». 
-١‏ السير فيليب سيدني (1586-1554) شاعرٌ ورجل بلاط وجندي» إبان حكم الملكة 
إليزابيث الأولى ملكة إنجلترا. اشتهر بكتابة النقد الأدبي والنثر ب 
سيدني هو أستروفيل وستيلا (النجم وعاشق النجم) الذي يتألف من 108 قصائد و 
أغنية. يعد هذا العمل المتتالي؛ واحداً من أروع الكتابات خلال العصر الاليزابيئي 
لقصائد السوناثة المتتالية. 
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الايد أنك تخمنين ما حدث لاحقاً: عشنا اتحاد الجسدين دون مباركة 
الكنيسة». هذا ما همست به إلينور بنبرةٍ خافتة: «أصبح من الواضح لاحقاً 
يوماً بعد يوم حتى بالنسبة إليّ» أن ريتشارد لا يعتزم الزواج الكنسيّ على 
الإطلاق... تقصّدتٌ الاعتراف لكِ بكل شيء يا آنا... لقد تهت عن الدرب 
القويم منشغلة بنيران شهواتي: الدرب التي لم أهتم كثيراً لنهايتها». 

خنقثٌ إلينور رغبتها بالبكاءء ا قمع انهمار العَبّرات من مقلتيها 
الواهنتين. قمت برفع يدي في محاولة مسح دمعو ناجية» لكن الاحترام الذي 
انغرس بي منذ الولادة أعاد يدي حيث كانت؛ لكن إلينور رفعت عينيها بنظرةٍ 
أوحثٌ للمستي بأنها موضع ترحيب. 

مسستٌ خدها بأطراف أصابعي. أمسكت يدي وقبضت عليهاء ثم 
أكملت حكايتها عن تشارلز الذي عاشت كنت معه لا کرم أسموعين سح .د 

«ببساطة؛ أخفق في إحدى الأمسيات بالعثور على طريق العودة للنزل 
حيث كنا نختبىع؟... ٠‏ 

لقد هجرها. 

اعدة أيّامِ مضت لم سمح لنفسي بتصديق فكرة تخليه عني» بل أقنعتها 
3 بشتى أنواع الأكاذيب. يرن مااي انار اساي لماه 
سرية عالية المستوى في المقاطعة. لقد مر ؛ بعض الوقت قبل قدرتي على 
مواجهة حقيقة دماري» لألوذ في النهاية إلى الاك القين ها زالوا يسوي 

يقو ما». جاء والدها وشقيقها -اللّذان كانا يبحثان عنها بجنون- ثم 
أعادوها إلى منزلهاء المكان لذي من المفترض أن تلقى بين حناياه السكينة 
والهدوه, .. لكنها دخلته حاملا. 

فقد وجهها نضارته أثناء استعادتها للذكريات» وبان هزيلاً للغاية. تدفقتِ 

الدموع بحرية الآن» لكنها ما زالت تتمنّع عن البكاء» محاولةٌ إخفاء ما انهمر 
بباطن كفها. بدا الأمر كما لو أن الحكاية تُكرهها على النحيب بمجرد 
الشروع بسردها. 

كنت يائسة ومشوشة)» ثم أردفت: «فقمت بانتهاكٍ جسدي بقضيب 
تذكية النار). 

أطلقت مع عبارتها تنهيدة عميقة» مخبّثةٌ وجهي بين يدي. لم أتحمّل تخّل 
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معاناةٍ كهذه؛ لكنني عجزث في الوقت نفسه من منع عقلي عن استحضار 
صور فظيعة لما قأمت به. مددت يدي بلا وعي واحتضنت يدها من جديد. 
لاذعا والدي 6 عب اي .. تم إنقاد حياتي س 
AE‏ 0 
وهكذا علمتٌ أن مايكل مومبليون لم يكن -كما اعتقدثٌ دائماً- سليل 
عائلةٍ من رجال الدين البارزين. صحيحٌ أن والده رجل دين» لكته مجرد 
مساعدٍ لكاهن. أما مايكل -أكبر أبنائه الغلهة ثة- فكان فتى صغيرا أثناء اندلاع 
الحرب الأهلية الإنجليزية. 9 قد جرفت الاضطرابات والدى فقام عجمم 
البارود والكبريت» والقوة ة العسكرية والسلاح. ثم بدلا من توجيه الناس 
إلى صلاتهم» قادهم إلى الحرب بتكليفي من البرلمان. أبلتٌ قواته بلاءٌ حسنا 
ا ی سس 
من الحرب» لينجح الفرسان بهزيمة أبرشيته» وقاموا بنهب كل ما أمكنهم 
حمله من نحاس وبيوتر وقماش. فرٌ والد مايكل على عجل من صفوف 
و وا ابا 
سب ققدان الأب بحالة فقر مدقع للعائلة من بعذه» فتعين إرسال 
مايكل -كونه الأكبر ستاً- للعمل والوفاء باحتياجات أسرته التكلى. . حي 
بلغ من العمر ما يكفي للقيام بمهام مفيدة تم وضعه بعهدة المَهرمان© 


1- الحرب الأهلية الإنجليزية (1651-1642): سلسلة من الحروب الأهلية والمكائد 
السياسية دارت بين البرلمانيين والملكيين الفرسان بشأن حكم إنجلترا. حرّضتٍ 
الحربان الأولى (1646-1642) والثانية (1649-1648) أنصار الملك تشارلز الأأول 
ضد أنصار البرلمان» بينما شهدت الحرب الثالئة (1651-1649) قتالاً بين أنصار 
الملك تشار لر لباقي وأنصار البرلمان المتبقي. انتهت الحرب بانتصار البرلمانيين 

2- القهرمان: القائہ والوكيل والحافظ لما تحت يده» وهي كلمةٌ فارسية تعني أمناء 
الملك. أو القائم باللأمور. 
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الخاص بعائلة إلينور. وهكذاء فإن كل ما تعلمه خلال طفولته كان على يد 
حدّاء الخيل وصانع البراميل ومراقب الطرائد'" والمزارعين المستأجرين. 
لقد ترعرع في حرث الأرض وحصد أعواد القش وترويض المهور وتحذية 
الخيول» كما تعلم کل التفاصيل المتشابكة الخاصة بالمقاطعة. 
«لم يمض وقتٌ طويل حتى أعرب مايكل عن عن اقتراحاتٍ عدة لإدارة 
المقاطعة على نحو أفضل». لا بد أنها فخورة يأحداث ذلك الجزء من 
00 . «لفت ذكاؤه انتباه والدي الذي أخذ على 
تقه تعليم مايكل. فألحقه بأفضل المدارس التي برع فيهاء ثم انتقل إلى 
ا بعبعونة إلى المناطية وعدت فبييفة بقل 
مرضي الطويل. كانوا يقومون بحملي إلى الحديقة ة كل يوم لأجلس هناك 
غارقةٌ في الحزن والحسرة والندامة» لدرجةٍ لم أقو فيها على النهوض عن 
الكرسيّ. عرض مايكل صداقته يا آنا. .. ولاحقاً تقدّم بحبّه). 
ارتسمت البسمة على شفتيها مع الكلمة الأخيرة. «لقد أعاد السطوع إلى 
عالمي المعتم. لا ريب أن المعاناة التي طغت على حياته ساهمت في تفهّمه 
العميق للآخرين. لقد قام باصطحابي إلى الحقول المستأجرة فى مقاطعة 
عائلتي» علّمني كيف أطلع على حياة الناس» لأكشف النقاب عن أشجانٍ 
اشوا کر فن أشجاني. وآلام أعمق من آلامی . أخبرني أن الانغماس 
بالندامة على حدث لا يمكننا تغييره» ما هو إلا سلو عقيم» وأن التكفير عن 
الذنوب مباركٌ حتى لو كانت الآثام عظيمة... مثل آثامي يا آنا». 
مع تشجيعه؛ استعادت إلينور تدريجياً بعض قواها البدنية. تبعها السام 
الروحي على مهل . «في البداية استعرث بريقه كي أنير طريقي» ثم يوما بعد 
يوم» يوم» تخليتٌ عن عادة النظر | إلى العالم عبر وهجه» فالضياء أضرم سناه أخيراً 
في قلبي». تزوجا بعد فترة قصيرةٍ من تخرّجه. عبّرث عن ذلك بلطف: «بدا 
للعالم بأسره» أنني من تنازلتٌ للزواج به؛ لکن كما ترين الآن» إن من قدم 
التضحيات الحقيقية» لبس سوى عزيزي مايكل». 
١‏ - مراقب الطرائد: الشخص الذي يدير منطقة ريفية للتأكد من وجود طرائد أو أسماك 
كافية للصيد والمطاردة» كما أنه يدير مناطق الغابات أو المستنقعات أو المجار ي المائية 
أو الأراضي الزراعية» لمراقبة الطيور والغزلان والأسماك وغيرها من الحيوانات البرية. 
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جلسنا لفترةٍ من الزمن صامتتين نحدق إلى ألسنة اللهب. حتى تهاوت 
تطعدٌ من الحطب فجأة باعثةٌ الشرر فوق الأرضية الحجرية. استقامت إلينور 
آنذاك على نحو مباغت ممسّدة مئزرها الأبيض الطويل. «والآن يا عزيزتي 
آنا هل ستتابعين العمل معي بعد معرفتك بكل شيء؟». 

لهول الصدمة مما سمعته» عجزت عن النطق بكلمة» لذلك نهضتٌ 
ببساطةٍ عن الكرسي» وصلث إلى يديها وقبّلتهما. فكّرتٌ كم تغدو معرفتنا 
ضحلةً بالأشخاص الذين نعيش بينهم. لا يتعلق الموضوع بالقدرة على سبر 
أغوار ومشاعر شخصين كانت محطتهما في الحياة بعيدة عني كما تنوقعون. 
لكن خبرتي المتواضعة أضلتني» فاعتقدتٌ أنه من خلال العمل في منزلهماء 
وتلبية احتياجاتهماء ومراقبة مجيئهما وذهابهما وسبل تعاملهما مع الآخرين. 
أنني تعرّفت عليهما جيداً. .. معرفة تبدو الآن يسيرةٌ للغاية. الكثير من الأشياء 
حول القسيس تجلث تفاسيرها بوضوح أمامي... قوته الجسدية» مهارته في 
أنواع الحرف كافة» وبراعته في التعامل مع فئات الناس. كذلك فعلث إلينور 
عبر شخصيتها الدمثة» وعدم رغبتها في الحكم على آثام الآخرين. 

«نظّمتٌ قائمة بأسماء - جميع من استسلموا للطاعون حتى الآن» ووضعتها 
فوق خريطة المنازل التي تال إليها. أعتقد أننا بهذه الطريقة يمكننا فهم 
كيفية انتشار الوباء» ومن تكون فريسته التالية». 

سحبتني إلينور بأكمامي بإلحاح. «انظزي إلى أسماء الضحايا. ما هو 
أول شيءِ تلاحظينه؟»). حدّقت ببلاهة إلى الخريطة. «ألا يمكنك ملاحظة 
أن الطاعون لا يميز ب بين الرجل والمرأة؟ كلاهما أصيبا بتقرحاته تحت الجلد 
بلا تحير. لاريب أنه يميّرّء فهو يختار الصغار دوناً عن الكبار في السن. إن ما 
يقارب نصف من خطفهم الموت هناء لم يبلغوا السادسة عشرة من أعمارهم 
بعد؛ أما الباقون فأشخاصٌ ما زالوا في ريعان شبابهم» لا أحد منهم تسل 
الشيب إلى رأسه. لماذا يا آنا؟ لماذا؟ سأتلو عليكِ ما أعتقد أنه السبب: إن 
كبار السن في هذه القرية والمحاربين القدماء إن جاز التعبير» قد اكتسبوا 
مناعة ضد المرض منذ أيّام الحرب؛ لذا ما يجب علينا فعله هو تسليح 
الأطفال وتقوية مناعتهم. .. منحهم الأسلحة اللازمة للقتال. لقد حاولنا 
معالجة المرضى دون جدوى» وفشلنا في دحر الطاعون. من بين جميع 
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الذين أصيبوا بالوباء» امرأة واحدة فقط -مارغريت بلاكويل- تمكنت من 
مقاومته لأكثر من أسبوع». 

مرضت مارغريت -زوجة بلاكويل صانع البراميل- بالتزامن مع أفراد 
عائلة سيدل» وبالرغم من معاناتهاء بدا الأمر كما لو أنها 0 مع 
محنتها. لذلك بفعل استمرار حياتهاء شكك البعض بإصابتها بالطاعون. 
لكنني رايت التورّم في فخذهاء وكنثٌ من اعتنى بها حين انفجر ونرٌ بسائلٍ 
تيح متعفن. . ادعى آخرون أنه مجر د دملَةٍ عادية ا 
لعلّنى وددتٌ التمسّك بالأمل جرّاء ما حدث لهاء فشخصته تقرحاً طاعونيا. 
معتبرةً أن مارغريت التي لا تزال على قيد الحياة أول ناج من الوباء القاتل. 

«بالنسبة إلى معظم الناس» تابعت إلينور: «إن مطلع المرض يدل على 
خاتمة الحياة. ما يجب أن نفعله هنا في هذا الكوخ الصغير البائس» هو العثور 
على جميع الأعشاب ذات التأثير الفعّال في المناعة» ومن ثم خلطها معا 
كمستحضراتٍ لتحصين الأصحاء». وهكذا نقبنا في الكتب التي حملتها 
إلينور من بيت القسيس حتى نهاية ذلك اليوم... بحثنا أولأعن أسماء النباتات 
المعروفة بتعزيز مناعة أجزاء الجسم التي يهاجمها الطاعون عادة. مضت 
الساعات مضنية» إذ قشت كتب القسيس بحر وف اللّغْة اللاتينية أو اليونانية: 
وكان على إلينور ترجمتها لي. اكتشفنا في النهاية أن أفضلها كان مجلداً من 
قبل طبيب يدعى أبن سینا" وهو طبيبٌ مسلمٌ قام منذ سنواتٍ عدة بتضمين 
مأ تعلّمه كله داخل مؤلفات عظيمة. حصلا على E‏ النناتات» ومررنا 
بہاقات الأعشاب» محاولتين بصعوبة مطلقة مطابقة الأوصاف الموجودة 
في الكتب مع الأوراق المجففة والجذور الجاثية أمامنا. بحثنا بعد ذلك 
في الحديقة الذابلة بفعل اللوج الأخيرة عن أيٍّ نباتاتٍ قويّة يمكن اقتلاع 
جذورها قبل تجمّد التربة. . أنهينا بحلول فترة ما بعد الظهر» جمع الأسلحة 
لترسانتنا... نبات القراص للدم... الأزهار النجمية© وأوراق البنفسج 


E 1 
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1- ابن سينا (980 10377 م) أبو علي الحسين بن عبد الله بن الحسن بن علي بن سيناء 
عالم وطبيبٌ بخاري» اشتهر بالطب والفلسفة واشتغل بهما. عرف باسم الشيخ 
الرئيس» وسمّاه الغربيون أمير الأطباء وأبا الطب. 


2- الأزهار النجمية: : تتميز بسيقانها الرخوة التي تظل فريشة الأرض ما لم يعقها شيء؛ 
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الى عشبة الإوز لتبريد الحمى... الخردل للمعدة... الطرخشقون 
للكد... عشبة الخفاش للغدد ونبات الفيربينا") للحنجرة. 

اعتقدت إلينور أن آخرها كان أكثرها أهمية. أطلقث عليها اسم العشبة 
المقدّسة نسبةً للقديس يوحناء ثم تلت ابتهالاً يُقرأعادةٌ على هذه العشبة قبل 
اقتلاع جذورها. 

«فلتتقدسي يا فيربيناء وأنتٍ تعلين فوق الرابية. 

في جبل الجلجثة© لأول مرةٍ عثروا عليك؛ 

عالجتٍ منقذنا ورقأتِ نزيف جراحه. 

باسم الأب والابن والروح القدس أقتلع جذورك من الأرض». 

قمنا بجمع كل الحزم العشبية التي أمكننا حملها في أكياس من الخيش 
لنقلها إلى مطبخ بيت القسيس. كنت على وشك إخماد نار الموقد» حين 
التفتت إلينور وأوقفت يدي. «ماذا عن هذا يا آنا؟... ماذا سنفعل به؟») رفعت 
ثمار الخشخاش عالياً: «القرار عائد إليك». 

شعرثُ بالهلع يطوف بين حناياي «لكننا نحتاجه بالتأكيد لنجدة الكثيرين 
من المصابين هنا» قلت ذلك مع أفكارٍ سارعت على الفور بإسعاف رغباتي 
الخاصة بدلا من احتياجات المحتضرين. 


ولا تنتصب إلا بحثاً عن النور فتعلو. أشار إليها الطبيب النباتي البارافي كنيب إلى أنه 
نبات مهدّئ لحساسية الجهاز التنفسي. | 

1- الفيربينا أو رعي الحمام 066108115 3دوا/1: عشبة برَيةٌ علاجيّة» موطنها الأصلي 
في البراري الأوروبية» ولكنّها منتشرة النموٌ في آسيا وأفريقيا. ارتبطت عشبة رعي 
الحمام منذ زمن بعيد بالقوى الإلهية وغيرها من القوى الخارقة للطبيعة. كانت تسمّى 
الدموع إيزيس"») في مصر القديمة» ولاحقاً ادموع جونو؟. وكانت تُهدى في الحضارة 
اليونانية القديمة إل إيوس زه يجينياأ „(Eos Erigineia)‏ ونصت الأسطورة الشُعبية 
في أوائل العصر المسيحي على أنه تمّ استخدام نبات رعي الحمام الطبي لإيقاف 
نزيف جروح السيد | لمسيح بعد إنزاله عن الصليب. وسمّيت بعد ذلك ب «العشبة 
المقدسة». 

2- الجلجئة: مكان يقع خارج مدينة القدس القديمة» يعتقد بحسب الإنجيل أن يسوع 
صلب عنده. تعود تسمية هذه المنطقة إلى الآرامية جاجولثا 112121 بمعنى موقع 

الجمجمة. 
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«كانت عائلة غاودي حكيمة يا آناء بحجم الخطر الذي يحمله هذا الشيء. 
إذ لديهم القليل منه هناء ما يكفي لتخفيف أوجاع قلق من الحالات الخطيرة. 
كيف علينا الاختيار بين من نحرمه ليعاني» ومن نكرّمه فيحظى بالسكينة؟». 

مددثٌ أصابعي إلى الحزمة بفم مغلق موشكة على رميها في النار» لكنني 
افتقدتٌ الإرادة لفتح يدي. جلت بأئملة إبهامي فوق الثمرة اليانعة» فلمحتّ 
النسغ الأبيض يرشح بط من شق داخلها. أردت أن ألعقه بلساني بنهم... 
أن أتجرّع المرارة وأتيه في تأثيرها اللذيذ. وقفت إلينور ساكنة بانتظاري. 
حاولتٌ القبض على ما يجول في رأسهاء لكنها مضت مبتعدة. 

كيف سأتمكن من مواجهة الأيّام والليالي القادمة بدون الخشخاش؟... لن 
أظفر بأ راحةٍ بعد الآن؛ ها أنا أحتضن بين يدي الفرصة الوحيدة للهرب من 
أوجاع القرية وأحزانهاء ومن ذكرياتي. لكنني سرعان ما أدركت أن هذا ليس 
صحيحاً تماماًء إذ لا يزال ينتظرنا عمل كثير. لقد تلمّستٌ بعد ظهر اليوم كيف 
تاهت نفسي بين أعشابه. هناك فقدانٌ للذات» نسیان من نوع خاص لا تكتئفه 
الأنانية على الإطلاق. لا ريب أن البحث في طب الأعشاب واستخداماته 
سيأتي بنتائج جيدة؛ لكنني بالتأكيد سأعجز عن تركيبها دون جلاءِ ذهني. 
قبضتٌ بقوةٍ على الحفنة وألقيتها في النار. هسهس النسغ للحظة. ثم انفجرت 
الثمار: فتساقطتٌ شرذمات بذورها الصغيرة واختجبت بين الرماد. 

بحلول الوقت الذي أغلقنا فيه الباب العنيد خلفناء كانت الرياح قد . 
سكنت وهدأت برودة الجو. سأحاول أن أكون المرأة التى أرادتها إلينور؛ 
لكنني إن فشلت» يكفيني ما تعلّمته من عملنا في ذلك اليوم» لأعرف أين أعثر 
على ثمار الخشخاش الشاحبة المخضرة» فأخطو لاهئةٌ مع قدوم الربيع عبر 
الدرب قاصدة حديقة غاودي! 
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10 
بين المترلقين إلى الهاوية 


مع اقترابنا من بيت القسيس لمحنا مايكل مومبليون في فناء الكنيسة 
ازعاً معطفه» رافعاً الأكمام العريضة لقميصه الأبيض حتى العضدينء منهالاً 
بعزم ساعديه وقد تقطرت خصلات شعره بحبّات العرق . اة 5 قبور طويلةٍ 
ا 

سارعت إلينور إليه محاولة مسح جبينه المندّى» فتراجع إلى الخلف مبعداً 
يدها بملامح كساها الكرب والشجن» وجسدٍ أعياه التعب؛ ثم انحنى من 
جديد بتثاقل فوق المجرفة. وطع رو ر 
لكنه أومأ بالرفض قائلة: «لا أستطيع التوقف يا إلينور» نحن بحاجةٍ إلى ستة 
قبور لهذا اليوم» أحدها للمسكين جون ميلستون». توفي القندلفت العجوز 
فجر ذلك اليوم قبل أن يعثر مايكل مومبليون على جثمانه معتلياً حافة أحد 
القبور التى حفرها متدلياً بنصفه الآخر داخله. «توقف قلبه عن'الخفقان من 
شدّة الإجهاد. إذ فاق العمل الموكل إليه مؤخراً قدرته على احتمال مشاقّه». 

حين حدّقتٌ إلى مايكل مومبليون انتابني قلق من انهیار صحيّ قد يصيبه 
هوالآخر؛ فالإرهاق الذي أضنى جسده وشى بأنه لم يغففٌ منذ الليلة الفائتة» 
متتقلاً من فراش موت إلى آخر. لعل تعهده لأهل البلدة بألا يموت أحدٌ 
بمفرده بات يشكل عبئاً ثقيلاً عليه» ولا أظنّه سينجو إن أضاف إلى مهامه 
الأعمال التى تركها القندلفت بعد وفاته. سارعتٌ إلى المطبخ وأعددت له 
منقوع الشيح الدافئ وجلبته حيث يقف داخل الحفرة التي غمرت قامته حتى 
الخاصرة؛ ثم بادرته بمقترحي: 
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«سيدي» لا يليق بحضرتك عمل كهذاء اسمح لي بدعوة أحد الرجال من 
حانة سواعد عمال المناجم لحفر القبور بدلاً عنك». 

«ومن ذا الذي سيجيء يا آنا؟1, ثم وضع يده على ظهره متألماً عند تقويم 
عموده الفقري. «إن عمال المناجم منشغلون بما يكفي بالتنقيب وانتزاع 
الخامات المطلوبة في سبيل الاحتفاظ بملكية مناجمهم. أما المزارعون 
فقد باتت أعدادهم بالكاد تكفي لونهاء أشغالهم في حصد الحبوب أو حلب 
المافية: كيف يمكنني تحميلهم أعباء عمل مزر كهذا؟ لا أظنَ في الوقت 
ذاته» أنه من الحكمة دعوة ة أشخاص أصحاء للمخاطرة بالدنو من الموت». 

تابع القسّ عمله حتى تلاشت شت خيوط الضوء. بعث بعد ذلك برسالة إلى 
عائلاتٍ عدة كي يجلبوا موتاهم إلى المقبرة. لا أعتقد أن أحداً سيقلقٌ بعد 
اليوم بشأن الحصول على تابوت لنقل فقيده» خاصة في ظل ندرة الألواح 
الخشبية ونفاد الوقت اللازم لت ركيب صناديقها. يا له من موكب جنائزيٌ مثير 
للشفقة! فقد حمل بعض أهالي القرية جثامين أحبائهم فوق الأكتاف أو بين 
الذراعين. في حين قام من لم تسعفه قوته» بتحزيم فقيده ببطانية وجره من 
تحت إبطيه عبر الدرب المؤدي إلى مثواه الأخير. صلّى مايكل مومبليون 
على ضوء الشموع فوق رأس المتوفين واحداً تلو الآخرء ثم ساعد في إلقاء 
التراب فوق جثثهم. وبينما كان يكذ لإنجاز مهامه داخل فناء الكنيسة وصلت 
التماساتٌ من عائلتين جديدتين كي يحضر بالسرعة القصوى. وددتٌ عدم 
الإفشاء عن دعوتهما حتى الصباح» لكن إلينور عارضتني شار حه بأنه فعلّ 
غير حكيم. بعد انتهاء السيد مومبليون من طقوس الدفن» حملت زوجته 
الماء الساخن اللازم لاستحمامه» وجلبتٌ له بياضاتٍ جديدة» بينما تو كلت 
بإعداد وجبة مغذية لعشائه. أكل بسرعة» ارتدى معطفه»ء ثم امتطى حصانه 
مغادراً للوفاء بالتزاماته. 

١لا‏ يمكنه الاستمرار على هذا النحو) قلت متوجسة لإلينور وأصوات 
حوافر أنتيروس تتلاشى عبر المساء. 

«أعلم ذلك» أجابتٌ بهدوء: ااصحيح أن جسده ججلود» لكئني أخشى 
أن إرادته الصلدة ة تفوقت عليه. قدرةٌ يمكنها دفعه للقيام بما لا يستطيع أيّ 
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إنسانٍ عادي فعله. أدرك تماماً حسنات قوة عظيمة كهذه يا آنا. .. ومساوثها. 
صدقيني» لقد شهدت هذا بأمٌ عينيّ). 

لم بحظ القسيس في تلك الليلة إلا بقدر ضثيلٍ من النوم» في حين لم 
يأتِ اليوم التالي بمزيدٍ من الراحة على الإطلاق. رافقته في وقتٍ لاحق 
من ذلك النهار إلى هزرغ هيردل»حيك بر فك يعقوب. مخضا . قام براند 
الذي أقام في كوخ ميريل منذ يوم عودته مع ماغي كانتويل» باصطحاب 
سيث البالغ من العمر ست سنوات إلى حظيرة ة الأغنام» بحجة القيام ببعض 
الأعمال الضرورية بغية إبعاد الصبي عن سكرات الموت التي يقاسيها والده. 
أما تشيرتي التي استنزفها العمل ليلاً ونهاراً بما يفوق قدرة فتاةٍ في العاشرة 
من عمرهاء فقد غطْث في نوم عميقٍ فوق فراش القش المركون في الزاوية. 
قمتٌُ بتحضير حساء الشوفان لعشاء الأطفالء بينما جلس القسيس بهدوء 
إلى جوار يعقوب ميريل» مستفسراً بلطف عمّا يود قوله أو فعله قبل أن يذهب 
المرض بتركيزه فلا يفكر أو ينطق بوضوح. 

تومّج وجه ميريل بالحمى في حين التقط أنفاسه بصعوبة بالغة متحدثاً 
بنبرة خفيضة: (حضرة القسيس مومبليون» أعلم أنه لا يجب علينا الخوف 

من الموت» لكنه يرهبني حقاً. تفزعني مغادرة هذه الحياة بعد أن ارتكبتٌ 
خلالها الكثير من الآثام» خاصة بح زوجتي مادي التي ترقدٌ في قبرها منذ 
ست سنواتٍ مضت. .. إن جل ما أخشاه هو معاقبتي على ما اقترفته يداي». 
حاول النهوض بهيجانٍ شديد ما أوقعه بئوبة من السعال الحاد. مد القسيس 
يده لمساعدته وقرّبه ليتكئ على کتفه» حاول ميريل التقشع لتنظيف صدره 
الصاخب» فتئاثر البلغم ملطخاً معطف امس الذي لم يعر أيّ اا 
للامر. انتهت النوبة فاستلقى يعقوب ميريل ثانيةٌ على السرير. تناول القسيس 
كوبا من الماء البارد ثم احتضن رأس الرجل وسقاه بيديه. 

أغلق يعقوب ميريل عينيه عينيه متململاً من شدّة الألم» وتابع بأسى: : (احضرة 
القسيسء أنت لم تتعرف على مادي التي توفيت أثناء ولادة سيث قبل مجيئك 
إلينا. . كانت امرأةٌ طيبة للغاية» لكنني لم أعرها اهتماماً كما ينبغي» ولم أسعَ 
یوما إلى إسعادهاء حتى إنني لم أسمعها كلمةٌ حنوناً أو أحاول مساعدتها 
حين حملت بطفلي. .. بل العكس تركتها تكد وحدها في العمل هناء لأسطو 
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على ما تجنيه فأبدّده على شكري وعشيقاتي. حين أخذ الرّب مادي مني 
شعرتٌ أنه انهال بغضبه علىّ بفعل إهمالي لهاء مدركا انني أستحق هذا 
العقاب. لكنه إن ذهب بروحي الان فإنه لا يعاقبني بل يعاقب أطفالي. لا 
أريد أن تتزوج تشيريتي على عجل» كما فعلت والدتها حين اقترنت بشابٌ 
مغفل جاهل بمعانى المحبة وبالواجبات الزوجية... أو يا صغيرىق سبت... 
لا أودٌ تركه لبراثن الفقر المدقع» مَنْ سيعتني به بعد رحيلي؟ لعل تشيريتي 
ترعاه» لكن لا يمكن الجزم بقدرة فتأةٍ ذات عشرة أعوام على تربية اخ وإدارة 
شؤون المزرعة وحدها). 
وضع مايكل مومبليون يده الضخمة على شفتي يعقوب ميريل. «(اصمت 
الآن. فأنا أسمع مخاوفك). اتی صو نه منخفض النبرة وإيقاعياً كتهويدة. 
«أصغ إلىّ؛؟ سأقول لك التالي: لا تمعن التفكير أكثر في شؤون الماضي 
التي لا يمكنك تغييرها. من خلقٌ الإنسان هشا؟ من وضع شهواتنا؟ من 
رسم مسالكنا الوعرة أو القويمة؟ ألم يكن الرّب؟ اليس خالق كل شيء من 
ورّثنا الشهوات عن أبوينا آدم وحواء مذ كانا فى جنات عدن؟ فإن انزلقنا 
وتمرغنا في الذنوب... فمن غير إلهنا يتفهّم ضعفنا! ألم يسقط الملك داود 
في الخطيئة؟ ألم تدفعه شهوته لارتكاب الإثم العظيم؟' لكنّ الله ما يزال 
الثاني خطيئة الملك داود الذي زنى مع امرأة قائد جيشه: بينما كان جيش المملكة 
يحارب تحت قيادة يوآب بني عمون» كان داود يتمشى على سطح قصره: «فرأى 
من على السطح امرأةٌ تستدحمء وكانت المرأة جميلة جدَأ فأرسل داود وسأل عن 
المرأة فقال واحد: أليست هذه بششبع بنت أليعام وامرأة أوريا الحتّى؟ فأرسل داود 
رسلا وأخذهاء فدخلت إليه فاضطجع معها وهي مطهرةٌ من طمثهاء ثم رجعت إلى 
بيتها؟. ولم يتوقف الأمر على ذلك» بل حبلت المرأة من داود الذي استدعى أوريا 
ن يترك المعركة ويستريح في بيته» ولما عاد إلى ساحة القتال بعث داود برسالة إلى 
يراب فائد الجيش يطلب فيها وضع أوريًا في موضع شديد القتال حتى يموت؟ وهو 
ما حصل فعلاء إذ مات أوريا وتزوّج داود امرأته وأنجب منها صبياً. عاش داود حزن 
شديذا بعد تقريع النبي ناثان الذي أنبأه بموت المولود ووئّق توبته العميقة بجزءِ من 
مزامير العهد القديم التي كتب معظمها. 
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يحب داود... لقد من علينا من خلاله بالمزامير العظيمة. كذلك يحبك الب 
يا يعقرب ميريل». 

تقس ميريل الصعداء بوهنٍ فوق سريره ثم أغمض عينيه» بينما تابع الق 
الكلام: «عاقبك الزب بالفعل حين أخذ زوجتك منك» لكنه لم يعاقبها. لا! فقد 
كلل مادي ميريل بتاج الْبرّ وحرّرها من الحزن والكد. مجّدها يا يعقوب بمحبةٍ 
لا حدود لهاء محبة غزيرة أشبعت حاجتها للحب الذي حجبئه -أنت- عنها. 
نجت زوجتك من معاناتها منذ فترةٍ طويلة» وحظيت بالخلاص والنسيان. 
إنها الآن ترى ندمك وتدرك مشاعرك نحوها. كن واثقاً أنها ستشبك يدها 
يبدك حين تلتقيان في الجنة باتحادٍ كامل» كما راد الرّبّ للزواج أن يكون. 
لذلك لا تتمعن إلا بهذه الفكرة واستحضرها بفرح . ما بالنسبة لطفليك. لماذا 
لا تسلمهم لرعاية إلهك الذي يكن لهما حباً أقوى وأكثر إخلاصاً من حبك 
أنت؟ أيقن بذلك وانظر كيف تعهّد الرّبَ بهما بالفعل. ألم يرسل لك الشاب 
براند؟ ألم تأوه في منزلك حين طلب المساعدة؟ ألا ترى أن يد الله تعمل 
هنا؟ أنا أراها يا يعقوب! انظر في خضم حاجتك تجد براند هنا من أجلك: إنه 
شاب طيب» أظهر الكثير من سماته الحسئة. لم لا تجعله فرداً من عائلتك يا 
يعقوب» حتى يتمكّن من المكوث في المنزل» خاصة أنه يفتقد الانتماء إلى 
أيّ مكانٍ في العالم. هكذا ستهب تشيرتي وسيث أخاً أكبر لرعايتهما». 

شد يعقوب ميريل بيده على يد القس محرّراً عقدة حاجبيه؛ ثم طلب منه 
بعد ذلك مساعدته في إعداد و صيةٍ أخيرة لتوثيق هذه الإجراءات. سحب 
القس الرق الذي يحمله بحوزته على الدوام. متوقعاً أن يطلب المرضى 
كتابة وصاياهم في ظل الأيام العصيبة. استغرق إنجاز الأمر وقتا طويلاً» 
حيث فشل يعقوب ميريل في إملاء وصيته بجلاء مواجهاً صعوبة كبيرة في 
تنظيم أفكاره وتطويع صوته؟ إلا أن صبر القسيس بدا بغير حدود» خاصة 
أن السلاسة والوضوح في أسلوت حديئه مع يعقوب ميريل» ما هي إلا 
مؤش على عيادته للعديد من المحتضرين منذ بزوغ الفجر. دعاني القس 
بعد ذلك للشهادة على بصمة يعقوب الذي كافح بعد الانتهاء من كل شيء 
لرسم صليب ضئيل متهادٍ. حملت المخطوطة بعناية بعيداً لأجمفهاء فتراءى 
الإنهاك في دماغ القسّ جلياً أمام ناظري. 
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«باسم الب الهم استجب. . أنا. .. مايكل مومبليون» كتب اسمه بلحظة 
ارود ا ا و 
تدوين... يعقوب ميريل المزارع في مقاطعة ديربي... وهنا خانه تركيزه من 
جديد إذ ترك ركن التأريخ فارضاء لعله عجز عن تذگره في تلك اللّحظة.. 

ا ا في وصيتي هذه» وأنا بكامل قواي العقلية رغم 

ارا رويس ين ای لزنب اند تی خاس می الب 
وغير منقولة» حيّاً كنت أم ميتأء ممّا تيشر لي من رزق الله لابني سيث وابنتى 
تشيرتي وإلى براند ريجني» الخادم الأسبق في دارة برادفورد» الذي أقوم 
بتسميته وارثي بالتساوي مع طفليّ الحقيقيين» على أمل أن يسكن معهم 
كشقيق أكبرء موكلا إِيّاه بالوصاية عليهما». 

لم ألمّح للقس بالتاريخ المفقود» إذ لا يجوز لي الاطّلاع على وصية 
يعقوب ميريل الخاصة» وأشك أن السيد مومبليون كان سيسلمني إتاها لو 
علم بمقدرتي على القراءة. في الواقع» لم أتقصّد الاطلاع على محتوى 
المستنده لكن لم يكن بمقدوري التمئع حين جقّفْتٌ حبر الرق. وضعب 
الوصية في صندوق الصفيح الذي أشار إليه ميريل» ثم وقعت عيناي على 
تشيرتي التي كانت ترتعش من البرد في سريرها القشيّ» فسارعت لتحضير 
شراب الكودل"' للطفلة لتدفتتها. قبل مغادرتي أوعزت إليها بمتابعة تحضير 
الحساء» ثم خرجت مع القس. 

لاقتنا إلينور بوجه 00 أخبر تنا أن ثمة جثمانين آخرين في انتظار 
ا E‏ 


IT -]‏ الدافى والخبز والعصيدة ة. غرف لأول مرة منذ القرن 
8 عجر 
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دما عزمثٌ عليه. توجّهت نحو حقل والدي» آملة أن يكون النهار قد أشرق 
ما يكفى لإيقاظه من ثمله. الشكر للرّبء فلا تزال أفرا وأطفالها يتمتعون 
بصحة جيدة» رغم أن الصغار بدوا كحالهم الدائم هزيلين ومرضى... حتى 
إنني لاحظت آثار كدماتٍ على خد ستيفن -أكبر أبنائهم- ولم أكن بالطبع 
بحاجةٍ إلى سؤاله عن سبب إصابته المعتادة. لا غرابة في الأمرء فأبواه 
يفضلان الفعل المؤدي للحمل أكثر من رعاية من ينجبون. 

جابتٌ لأفرا بعض حزم الأعشاب التي جمعناهاء وعلْمتّها كيفية تحضير 
منقوع ابتكرته بالتعاون مع إلينور. يبدو أن والدي الذي لم ينهض من 
سوير بعد قد سمع حديئن فقام شاتمً صداع رأسه المؤلم. مستفسراً إن 
أحضرت معي منقوعاً لعلاج حالته. عقدثٌ لساني وامتنعت عن التصريح 
بأن علاج وجعه ليس سوى كبح ضئيل لشهواته. سأبذل قصارى جهدي 
بألا أغضبه اليوم» نظراً لحاجتي الماسة إلى مساعدته» ولا أود إفساد مسعاي 
على الإطلاق. 

تحدّئتٌ باحترام شديدٍ لا يليق به» شرحت له عن المحنة المفاجئة التي 
داهمت منزل القسيس ؛ تملّقتٌ قوته الكبيرة وجَلده» ثم طلبتٌ منه النجدة .بدأ 
بالشتيمة كما توقعت» ثم ادعى الانشغال بما يكفي للتورط في عمل من شأنه 
أن يمنح «كاهني الثرثار» قوة الخير كبديلٍ عن القذارة التي سيلطّخ بها يديه 
البيضاوين. لم أعد أملك سوى حل وحيدٍ يل متمثل بانتقاء حملين من أغنامي 
لعشائه في يومي الأحد القادم والآخر الذي يليه. لا بد أنه وجدها مقايضة 
اساي زه بالرايم امن تراك والكائمه وقيرية الطاولة عن و الأطباق» 
توصلت إلى اتفاق معه في نهاية المطاف. هكذا ابتعت للسيد مومبليون فترة 
استراحةٌ من أعمال الحفر في المقبرة. وفرث في الوقت ذاته فرصة لاخوتي 
الجياع بتناول القليل من اللّحم. 

ما انفك الطلب لحضوري يطرق الباب كل د دقيقة ليل نهار إلى أن أرداني 
الشتاء بأسابيعه الباردة شبحاً... حتى الإغفاءات القصيرة غافلتني جوار أسرّة 
المحتضرين أو على كرسي قرب الجدار في مطبخ بيت القسيس. 

بحلول أيام المرافع أشرفثٌ على توليد كيت تالبوت التي أنجبت طفلة 
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رصحة جيدة. حملت الوليدة ووضعتها بين ذراعي أتها على أمل أن 
تخ من حزنها على فقدان زوجها. . بعدها بأسبوع» زرثٌ لوتي موبراي 
-المرأة الفقيرة البسيطة- لأساعدها بوضع طفلها بأقل شكوى منها أو 
صعوبة واجهتني حتى الآن. جلب كل يوم معه مناسبةٌ لمباركة عطايا إيرل 
تا سورت الذدى وفى بتعهده بتزويدنا الماد الغذائية حتى قبل التزامنا 
بما أقسمنا عليه أمام القسيس. فقد قام سائقو العربات بإلقاء حمولاتهم 
عند الحدود الصخرية أو قرب بركة الينبوع الصغير الذي أطلقنا عليه بثر 
مومبليون. إن امرأة كانت تقتات من عمل زوجها الماهر مثل كيت تالبوت» 
أو عائلةٌ تكد في أفضل الظروف لتأمين لقمة عيشها كعائلة توم وزوجته لوتيء 
لا بد أنهم سيتضوّرون جوعاً دون الحصول على المؤن التي يقدمها الإيرل. 
أما أفراد عائلة برادفورد القابعون في ملادهم الآمن في أكسفو دشان 
والذين توقعنا منهم بعض الاهتمام والرعاية» فلم نتلقّ من قبلهم صدقاتٍ 

من أيّ نوع» ولاحتى كلمة مواساة. 

بدا المطبخ في بيت القسيس مشابهاً لحجرة الخيميائي العابقة بالأبخرة 
العطرة بينما ارتشحت الأوراق المفرومة فوق الطاولة النظيفة بقطراتٍ 
خضراء طلت سطحها الأبيض بلونٍ سندسي. ضبطت صباحي على إيقاع 
نقرات السكين بين يدي» أما وقعها على وجه الخشب فقد بات موسيقى 
الأمل الشافية. 

صحيحٌ أن إلينور حظيت ببعض المعارف المتعلّقة بأساليب الحصول 
على عصارات النباتات» إلا أنها لم تنوانَ عن التنقيب جاهدةٌ ح: حض لحرت 
عيناها بحثأ داخل الكتب عن المزيد من المعرفة. إلا أن التعلم المجدي» 

يجب أن يخضع في المقام الأول لاختبار عملي. وهكذا مرةٌ تلو المرة 
حاولنا استخلاص روح العشبة بطرق شتى: قمنا بنقع بعض الأوراق في 
زيت خفيف» أسقطنا غيرها في الكحول» صببنا ماءً نقياً فوق ما تبقى. 
صار لزاماً الانتظار لبعض الوقت كي نتعرّف على الوسيلة الأنجع. عملت 
إلينور إلى جانبي طوال الصباح حتى تلطّخت البشرة الرقيقة ليديها بالعفص 
النباتي» فبدت كأنها ترتدي قفازين بنيين شاحبين. أما الأعشاب المجففة 
فقد سكبنا فوقها الماء المغلي» ثم مزجنا منقوعها الشديد المرورة مع عدة 
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ملاعق من العسل لتحويله إلى شراب محلّى؛ كما غلينا أنواعاً من الأعشاب 
لتكثيف تركيزها الطبي» خاصة بعد معرفتنا بأن الكثير من الناس يتجرعون 
كمياتٍ أقل من الجرعة المطلوبة لشفائهم. اقتلعت بعد ذلك جذوراً متنوعة 
من الأرض المتجمّدة» وضعتٌ بعضها في أوانٍ من الفخارء ثم صببثُ الزيت 
بما يكفي لحفظها. . حين تيقنتٌ أن النبات قد ارتشح بخلاصته» أغرقتٌ يدي 
في الأب الناعم وعجنته مع قطعة من شمع العسل لتشكيل مرهم لقروح 
الطاعون المتوهجة. اتفقت مع إلينور أن عملنا يهدف إلى أمرين اثنين سد 
الأول على تخفيف أوجاع المصابين» والآخر الأكثر أهمية والأقل موثوقية 
من ناحية المنفعة» فكامن في تعزيز المناعة ضِدّ المرض 

توزعت المهام بيني وبين إلينور أثناء محاولتنا إرشاد أهل البلدة لكيفية 
التعزف إلى براعم الأوراق البرية والعثور عليهاء وطرائق تناولها لدعم 
مناعة أجسادهم. خاصة بعد تعلّمنا الكثير عن سبل تخفيف الاعتلالات 
والأمراض الشائعة» بالرغم من بُغضنا للتنحي عن دورنا الأساسي في رعاية 
المرضى وذويهم» لكننا وجدنا أنفسنا بطريقةٍ أو بأخرى باحثتين عن العقاقير 
المتنوّعة التى كانت عائلة غاودي خبيرةً بتحضيرها. سرعان ما بدأنا بنهل 
بعش ما عرفا وان ه: فالمرب المكوّن من البوصير" مع السذاب* 
مضافاً إليه البقدونس الإفرنجي الحلو مع زيت الخردل. يأتي بشراب 
ممتاز لتهدئة السعال... إن لحاء الصفصاف المغلىٌ يخقّف من الأوجاع 
والحمى... أما فرك الجروح بالبطنج© وتضميدهاء فيسارع في شفائها. 
جلب هذا العمل الرضا لأرواحنا... الراحة والسكينة مع شفاء الأذيّات 
سس عد ا 


1- البوصير أو البوصفير أو آذان الدب: ينمو هذا الئبات أساساً في أوروبا وآسيا. وله 
r‏ وس مص DE HC DEE‏ 
ظل هذا النبات مُستخدّماً لفترة طويلة في علاج أمراض الربو. 

2- السذاب: نباتٌ عشب معمر, له أوراق كثة ذات لون أخضر يميل إلى الزرقة. تعد 
وروا مر طع الام و د ف ملاعات افراض الصدر: 

3 ابطنج: نا I peh‏ بنعناع الماءء حيث يكثر على أطراف 
الأنهار والسواقي. 
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الانتظار. كنا على بين أن الأمر قد يستغرق أسابيع عدة قبل الوصول إلى 
نتيجة ملموسة لجهودنا الهادفة | إلى حسر أعداد الموتى. مرت يام وليال 
قضيناها في كوخ غاودي» محاولتين التعرّف إلى نظام حديقتهم الطبيّة وما 
9 فيهاء متفخّصتين المجموعات الصغيرة من البذور المحفوظة لتحديد 

النناتات المختبئة في أحشائهاء حارئتين التربة لتهيئة أرضٍ ملائمة 
لات أعشاب المناعة المطلوية. 

اختار يوم الأحد أن يحجبنا عن شغف الجولة المُثابرة في التجميع والبستنة 
وتركيب العقاقير وعيادة المرضى. إذ بات من بين كل أيام الأسبوع -المفضل 
لقلبي في ايام خلتٌ- يوماً بغيضاً ملعوناً وأشدّ إثارةً للذعر. إنه اليوم الذي 
يصرخ في وجوهنا داخل الكنيسةء معرّياً فشلنا في القبض على ويلاتٍ الطاعون؛ 
ملوّحاً بإخفاقنا بأصابع تشير إلى المقاعد الفارغة والوجوه الغائبة. . لا بد أيضاً 
عدم التغافل عن خصال هذا اليوم في جلب وجوه جديدة إلى الكنيسة. . فقد بدأ 
الق ستانلي بالإصغاء إلى عظات السيد مومبليون منذ صباح القسم ذاك. كما 
واظبت عائلة يلينغ ومعها عائلاثٌ منشقَةٌ عن الكنيسة على المجيء في أحاد 
الأسابيع التالية. لم ينضمّوا إلى كل التراتيل» ولم يرنْموا عبارات كتاب الصلاة 
المشتركة. .. حتى إن حضورهم تسبّب في الكثير من التساؤلات والجدل؛ لكن 
في الحقيقة. لم أكن الشخص الوحيد الذي بدا سعيداً بمشاركتهم. 

في صباح الأحد المصادف لأول شهر آذار مارس» ارتقى مايكل مومبليون 
منبره باذلاً جهداً كبيراً لدعم توازنه» مستنداً إلى درابزين خشب البلوط حتى 
بيصت مفاصل أصابعه. صرت إلينور أن أتقدّم وأجلس بجوارها باعتباري 
الآن فرداً من عائلة القسيس. كان المقعد قريباً بما يكفي لملاحظة ارتعاش 
جسد القسيس المنهك وتفسخص الأخاديد التي غارت عميقاً في وجهه أثناء 
محاولته السيطرة على نبرة صوته. يبدو أن مومبليون في النهاية استسلم 
للأمر الواقع» فقال مفضياً بمكنوناته للحاضرين: 

«أعزائي الأحبة... لقد أخضّعنا الإله لامتحانٍ مرير طوال هذه الأشهر. 
وأنتم.. .. قابلتم اختباره بشجاعة ما يجعلني متبقناً الآن من ثوابه الجزيل. لا 
أزال أتشبثٌ بالأمل.. . أتمنى وإيّاكم ألا تستمر المحنة لفترة طويلة قاسية كما 
كانت أو كحالها الآن. لكن من يقدر على استيعاب حكمة الرّب؟ خاصة أن 
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له كتاباً لا يمكن لإنسانٍ فض أختامه والنظر لما فيه.2 إنه الإله المحتجب.©) 
القدوس المقيم في نور لا يُدرك. وحده الذي لا يتلفظ بكلمة... أي كلمة. 
الإله الذي لا يُصرّح بمّا يعتزمه... لتبدو الأقدار لكائناتٍ محدودة مثلنا 
حر عجاج من الغموض؛ فما أضيق البابَ وأكربَ الطريق الذي يؤدي إلى 
الحياة» وقليلون هُمٌ الذين يجدونه!© تترتّب علينا وفقاً لهذه المعرفة المثابرة 
في البحث عن وجه الرّبء وأن نتضرع له كي يسدل رحمته عليئا. 

ها الأحبةء علينا آلا نتخلى عن البصيرة أثناء بحثنا عن محبة الإله العظيم 
ورأفته. يا من تحبون أطفالكم... هل تعلمون أن الابتلاء يمكن أن يكون 
وسيل لحسن رعايتكم لهم يها الأب المهمل الذي ترك أبناءه يكبرون دون 
إرشادٍ أو تأديب؟ لا تزال أب صالحاً حين لا تعقد حاجبيك بغضب في أوقاتٍ 
کهذه» متقدماً بالكفارات الضرورية بحب تحمله في عينيك وأملٍ في روحك 
a‏ اساي 

توقف هنيهة مطرقاً برأسه إلى الأسفل في محاولةٍ لاستجماع قواه. 

«أحبائى» ها هو إلهنا يُسْلْمنا لاختبار جديد. لعلّه الامتحان الأشدٌ صعوبة ممّا 
واجهناه حتى الآن. سيحمل الربيع الدفء إلى ديارنا خلال وقتٍ قريب» ووفقاً 
لما سمعناه من رواياتٍ سالفة عن أشخاص غزاهم الوباء... أن الطاعون يبلغ 
ذروة تكاثره خلال الأجواء الدافئة. يمكننا أن نتحلى بالأمل» يمكئنا أن نركن إلى 
الصلاة والدعاء بأن يلفظ هذا المرض أنفاسه الأخيرة؛ لكن لا يمكننا الاعتماد 
على ذلك فقط» بل يجب علينا يا أصدقائى الأحباء أن نعدٌ العدة لمواجهة 
التعرض لأسوأ المحر... وأن نقود أفعالنا وفقاً لما تمليه علينا الظروف». 

ساد صمت تلاه أنيرنٌ وتنهدات أطلقها الحاضرون المبعثرون في الكنيسة. 

«لذلك علينا إغلاق الكنيسة». 

علا نحيب أحد الحاضرين مع عبارة السيد مومبليون الأخيرة» لتنهمر 


-١‏ امن الذي يحقٌّ له أن يفتح الكتاب ويفص أختامه؟ فما قدر أحدّ في السماء ولا في 
الأرض ولا تحت الأرض أن يفتح الكتاب وينظر ما فيه . (سفر الرؤيا 5 ). 

2 قا الت إل مُحْتَحِبٌ يا إلة إِسْرَائِيلَ الْمُخَلّصٌ). (سفر إشعياء 45: 15). 

3- إنجيل متى (7: 14) 
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عينا القسيس بدوره بدموج استنزفت إنهاكه الشديد. اا و 
اه مكافحاً لرسم ابتسامة. «ما يجمعنا ليس المبنى! ستبقى كنيستنا مشر 
الأبواب» لكن بين خلائق الرّب. سنلتقي ونصلي معأ تحت قبة السا 
وننقل خدمات الكئيسة إلى كوكليت دلف»”! حيث تصير الطيور جوقتناء 
والحجارة مذبحناء والأشجار أبراجنا! سنقف في دلف على مسافةٍ آمنةٍ 
بعضنا من بعض» درءاً لانتشار العدوى». 

بالرغم من فحوى كلماته الإيجابي» إلا أن وجهه بدا كر شحوبأ مع 
الفصل التالي لخطابه» والذي سيكون الأشدّ وقعاً على آذاننا وأفئدتنا. 

«أيها الأحبة» مع إغلاق كنيستنا يجب علينا إيصاد أبواب فنائها انس 
ألا تلاحظون كيف بات من المستحيل دفن موتانا في الوقت الملائم! أما 
مع قدوم الطقس الدافئ سيغدو ما هو غير لائت الآن غير آمنٍ على الإطلاق. 

يها الأعزاء علينا تحمّل أعباء المهمة الشاقة المتمثلة في دفن موتانا 
بأسرع وقتٍ ممكن» وفي المكان الأقرب». 

فاع الح بالعويل م0 ج البعض بصيحاتٍ مروعة: (لا... لا!» 

ر ينيم عالياعانيبا ادر بن و ا 

ری و يها الأحباء» صذقوا الى مدرلة لمخاوفكم كلها... 
لعلكم : تخشون ألا يعثر الدب على أولئك المدفونين خارج الفناء المقدس. 
أنتم مذعورون أن تفقدوا أحباءكم في الحياة الأبدية . لكن دعوني اليوم أخبركم 
التالى.. . إن كل ركنٍ من أرض هذه القرية مقدّس! أنتم من وهبها القدسية عبر 
النضحيات التي قدمتموها والتي ستمسي دليل الب إليكم حيثما كتم ليجع 
أوَليس الإله هو الراعي الصالح الذي يبذل نفسه عن الخراف». 2 

خفض القس يديه للاستناد إلى درابزين المنبر» لكنه أخفق في القبض 

عليه. يبدو أن الإجهاد فاق قدرته على التحمّل. فانزلق على الأرض فاقداً 
الوعى. 


1- كوكليت دلف: : قرية في أبرشية سادلورث المدنية لمنطقة أولدهام في مانشستر الكبرى. 
ا ؟ تزال القرية تمجّد ذكرى محنة ضرب الطاعون للقرية منذ تلك القرون. 


2- «أنا هُوَ الرّاعِي الصاح والرّاعِي الصَّالِحُ يَبْذِلُ تَفْسَهُ عَن الْخْرّافي». (إنجيل يوحنا 
0 11) 
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سارعثٌ إليه برفقة إلينور بينما انتفض المحفل بالعويل والبكاء. لا أدري 
ما الذي كان سيحدث في تلك اللّحظة لو لم يخطٌ الق ستانلي إلى الأمام 
ليصدح بصوتٍ عالٍ يناهض سنوات عمره الكثيرة: 

«اهدؤوا!) 

ألقى القسّ عظة أخمدت الضجيج وأعادت ذكريات طفولتي إلى قلبي. 
لقد أنى باستنكار وجيز للمعتقدات المغلوطةء وانتقادٍ للمذهب البابوي 
الصلد الغارق في قلوبنا. 

الو ماتت بقرة ثم قمتم بدفنها في حقولكم» فهل ستقومون بحراثة قبرها 
a‏ ا ا اع E‏ ا ا د 
ارتكاب مثل هذا الخطأ؟ حسناء لنقل لنقل إنكم دفتتم طفلاً غالياء ألا تحملون في 
أذهانكم کل يوم وطوال حياتكم ذاكرة ة الثرى حيثما واريتموه؟ لا بد أنكم 
ستجيبون للمرة الثانية: بالطبع كيف يمكن لنا أن ننسى؟ أيّ حماقةٍ تدفع بكم 
للاعتقاد بن إلهاً قادراً على كلل شيء ذا قوةٍ وحكمةٍ لامتناهية» يجد صعوبة 
في العثور على هذه القبور؟!.. على مدافن شعبه... على أضرحة أطفاله التي 
سنشيّد شواهدها خارج الكنيسة للضرورة القصوى. 

توقفوا عن البكاء العقيم! ارفعوا أصواتكم! ابدؤوا بتلاوة المزمور الثامن 
والثمانين» وتذكّروا أنكم لستم الوحيدين الذين اختبرهم الإله. عودوا الآن 
إلى منازلكم بسلام ولنلتقٍ يوم الأحد القادم في كوكليت دلف». 

هرع براند لمساعدة السيد مومبليون وإعانته على النزول من المنبر» بينم 
بدأت الأصوات التى صدّعها الجزع في الكنيسة بتلاوة صلاة اليائس طلباً 
للشفاء من المرض: 

«يا رت إله خلاصيء بالنهار والليل صرخت أمامك 

حَسِبْتَ مثل المنحدرين إلى الجبٌّ . صرت كرجل لا قوة له 

بين الأموات» فراشي مثل القتلى المضطجعين في القبر الذين لا تدكرهم 
بعد وهم من يدك انقطعوا. 

و صعتني في اجب الأسفل» في الظلمات» في الأعماق 

أبعدت عني معار في. جعلتني رجساً لهم. 
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أغلق عليّ فما أخرج...» 0 

ترف شجن التلاوة الحزينة»ثم أغلق باب الكنيسة الضخم خافن . مضى 
مايكل مومبليون قاصداً منزله» مترنّح الخطوات» متكا على ذراع براند 
مرنّماً المزمور بهمس متعب: 

«أما آنا فإليك يا رت صرخت» وفي الغداة صلاتي تتقدمك 

لماذايا ربٌ ترفض نفسي؟ لماذا تحجب وجهك عني)2. 


أدركنا في المنزل» أننا سنخفق في مساعدة السيد مومبليون على صعود 
الدرج» لذا هرعت مع إلينور إلى حجرة النوم وأنزلنا بعض الفرش والأغطية 
لتهيئة فراش في صالة الاستقبال. ساعده براند على الاستلقاء بينما تابع 
السيد مومبليون التلاوة: 

«أنا مسكينٌ ومسلم الروح منذ صباي. احتملت أهوالك. تحيّرت 

عليٌ عبر سخطك. أهوالك أهلكتني». 

ثم عملت التمتمات المتقطعة وإنهاكه الشديد على إغراقه في نوم عميق. 
PRE et‏ لوا 
عميقاً وجه الحياة. 

مع غزارة الموت من حولناء بات من الصعب أخذ المستقبل بعين الاعتبارء 
ناهيك عن تلك المسائل المادية التي من عادتها استهلاك وعي الشخص 
و عمره. .. لكن القدر الغامض لطفلةٍ أعرفها أثقل كاهل أفكاري دوناً عن غيرها 
أتحدث هنا عن فتاقٍ تبلغ سبع سنواتٍ من العمر» تدعى ماري ويكفورد. 

استقرت عائلة ويكفورد المؤلفة من روج وزوجة شابين من الكويكر 
مع ثلاثة أطفالٍ في كوخ صغير مهجور في ضواحي القرية قبل نحو خمس 
سنوات» بعد أن تسبيت معتقداتهم الخريبة في نفيهم من مزرعتهم المستأجرة. 
بالرغم من تلقيهم ترحيباً غير حارٌ إن جاز التعبير؛ لكن على الأقل» ليس 
لديهم في هذه القرية ما يخشونه من اعتداءاتِ سبق أن تعرّضوا لهاء وفق ما 
1[- المزموز 88. 
2 المرجع السابق. 
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زناهى إلى مسامعي» من حرق لمحاصيلهم أو تسميم لدواجنهم. لقد عاشت 
العائلة تحت وطأة الفقر المدقع حتى ليلةٍ صيفية قبل عام من الآن. 

كان جورج ويكفورد يتقأب في فراشه حتى وقتٍ متأخرء وقد جافاه النو : 
قلق حول معيشة أسرته» حين لمح مذْنْباً عظيماً يشق درباً أبيض عبر السماء. 
تقول الأسطورة القديمة إن المذنبات العابرة تختار مسارا ھوازا لأرض 
حبلى بالرصاص الخام. لم يتمهل جورج ويكفورد حتى مطلع الفجر» فهرع 
إلى المكان الذي اعتقد أن النيزك عبر فوقه؛ وبحلول الصباح حفر صليباً 
في المرج في إشارةٍ لطلب الاستحقاق؛ قطع الأخشاب السبع الخاصة به 
لبناء الرافعة» ثم نحت جذوع الأشجار لتثبيتها في وه عمودي. ينص 
قانون المناجم على مدار آلف عام على التالي: أيّ رجل يدعي أنه عثر على 
منجم رصاص» بض النظر عن الأرض التي تحتويه -إذ للتنقيب أسبقية 
على ملكية الأرض- أمامه تسعة ة أسابيع ليقدم لقاضي عمال المناجم طبقاً 

من الرصاص الخام؛ فإن فعل لا يحق لأحلِ بعد ذلك أخذ المنجم منهء أو 
التدخل بأعمال التعدين الخاصة به» طالما استطاع مواصلة إنتاجه» ودفع 
الحصة المتوافق عليها للعرش الملكيء والتي تدعى طبق المللك.- 

قام جورج ويكفورد وزوجته كليث بمساعدة أولاده الأكبر سنا بعمليات 
اتیپ بلا كلل في محاواز لإثبات استحقاقهم للمنجم الذي أطلقوا عليه 

را الناري. اضطروا في البداية إلى بأر الأرض باستخدام مذراة 
عشب يرة العطب إلى جانب شفرة المحراث. رغم أن عمال المناجم لا 
ينكرون العلامات التي ترسلها السماى. لكن ذلك لم يمنعهم من الاستهزاء 
بالشاب جورج ويكفورد في ذلك الحين» بفعل افتقاده إلى أي دليلٍ خار جي 
شير إلى احتمال وجود الرصاص داخل الأرض» وخخصوصاً أن أي عامل لم 
يضرب بمعوله يوماً بالقرب من موقع الشهاب الناري ذاك. 

يبدو أن ويكفورد من ضحك أخيراء لأنه خلال الأسابيع التسعة الممنوحة 
من قبل قاضي عمال المناجم حصل على كمياتٍ وفيرةٍ من الرصاصء فافت 
طبق الرصاص المطلوب بكثير. وهكذا بات مطالياً باستحقاق ملكية منجم 
محتشل بعروق الرصاص . لقد حظي بكهوفي غنية خلفتها تيارات مياه باطنية 
ملل فترة طويلة» محشوة بالمعادن التي يصعب العثور عليها نظرأً لعدم وجود 
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دليل سطحيئٌ ملموس يشي بوجودها. لقد اعتبر ويكفورد زميلاً مُباركاً لعمال 

حدث ذلك قبل وفاة جورج ويكفورد الذي كان من أوائل المصابين 
بالطاعون. حصد الوباء بعد فترةٍ من موته ابنه الأكبر ذا الاثني عشر عاماً. ثم 
كافحت زوجته كليث وطفلاها الأصغر سنا في مواصلة أعمال التنقيب؛ لكن 
الم بفعلٍ تنقلها بين رعاية أحد طفليها الواقعين بالمرض وكذها في المنجم 
عجزت عن سحب طبق الخام المطلوب من منجمها خلال ثلاثة أسابيع. 
فانتهز داود بيرتون عامل المنجم المجاور هذه الفرصة» ثم وضع العلامة 
الأولى لاستحقاقه بتقديم طبق الرصاص الخاص بها مستخدماأ رافعتها. أثير 
الكثير من الجدل حول الحقوق والجور الذي أتى به هذا القانون على أهل 
القرية. انتقد كثيرون داود مؤبين تصرّفه الأناني المتسرّع. دافع عنه آخرون 
يحجة أن القانون هو القانون. لم تكن هذه المرّة الأولى التي يضع فيها الحظ 
السيى ملكية المنجم على المحك. تساءلتٌ إن كان رأي الناس سيتغير لو 
كان ويكفورد فردأ من أفراد كنيستنا. لكنني في الحقيقة لست متأكدةً من 
موقفهم إزاء الأمر» فأنا لم ألحظ آي فعل مختلفي تجاه فقدان منجمنا بعد 
وفاة سام. مع ذلك» لا بذ أن الأوقات العصيبة تتطلب التضحية منا جميعاً 
فلماذا لا نضحي بهذا القانون المجحف بحىٌ الكثيرين؟ 

دار المزيد من الجدل في نهاية الأسبوع السادس» حين سحب داود 
يرتون طبقه الثاني في يوم تزامن مع دفن كليث ويكفورد لابنها الصغير. أشيع 
أن الصدمة سارعث بوفاتهاء إذ بعد مواراة الثرى لطفلها في الصباح بملامح 
حزينة تشبه سحنة أيّ شخص قاسى أوجاعهاء بدأت حلقات الطاعون 
الوردية بنهش جسدها بالكامل. لقد أرداها الوباء قتيلةٌ بحلول الظلام بسرعةٍ 
فاقت فتكه بأيّ شخص آخر في البلدة. لم يبق من العائلة سوى الطفلة اللّطيفة 
المرحة ماري والتي بدت وكأنها مزحة قاسية. رغم أن معيشة الأسرة لا 
تختلف كثيرا عن حال فقراء البلدة» لكن رؤية فتاةٍ يتيمة بعمرها سببت تصدّعاً 
عميقاً في فؤادي. لقد هُجرت في ظروفي مروعةء فوالدها الذي لا يملك 
شيئا سوى منجمه؛ أحسن التدبر حين صرف الأموال التى جناها من أطباق 
الرصاص الاولى» بشراء أدوات تنقيبٍ أفضل وطعام وملبس لائقين اضطرّت 
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إلعائلة للاستغناء عنهما لفترة طويلة خلت. إلا أنَّ الثروة الحقيقية للمنجم لا 
تزال كامنةً داخل الأرض حتى اللحظة؛ أما الطفلة صاحبة الملك فكانت على 
وشك فقدانه إن لم يتبرع أحدٌ بانتزاع طبت من الرصاص لأجلها. تواصلت 
لأيام عدة مع عمال مناجم أعرفهم جيدأء متوسّلة أن ينجز أحدهم المهمة 
كخدمة لطفلة يتيمة. لكن الرجال -حتى أفضلهم مُحلقاً- تبنّوا منطقاً يؤړل 
بولائهم إلى داود بيرتون الذي يعتبرونه فرداً منهم» بدلاً من دعم طفلةٍ تن در 
من عائلةٍ ومعتقداتٍ لا تمت إلى سكان وادي بيكريل بصلةٍ على الإطلاق أها 
عن علاقتهم الأخوية بوالدها خلال الفترة التي قضاها بصحبتهم, فاعتبروها 
مده وجيزة لا يعوّل عليها أبداً. انقضى أسبوعٌ تلته أسابيع عدة وضعب فرصة 
الطفلة على المحك مع اقتراب نهاية الأسبوع التاسع» حيث لم يبق سوى يومٌ 

واحد يفصلها عن المصير القاتم الذي ينتظرها. 
يفترض بي أن أكون واعية تماماً قبل إثارة هذه القضية مع إلينور؛ أو لنقل 

ينبغي ألا أتفاجأ باقتراحها الذي سيعقب روايتي: «تعرفين قانون المناجم يا 

آناء علينا إخراج هذا الطبق من أجل الطفلة». 
طرق هذا العرض مسمعي على نحو غير مر حب به بوقع أشدّ استهجانا 
من اقتراحها قيامي بتوليد ماري دانيال؛ خاصة أن المناجم لطالما أصابتني 

الذعر حتى قبل وقتٍ طويل من سحب ملكية المنجم من سام» فأنا أميل 

لما يعيش وينمو فوق سطح الأرض» بينما أكن العداء للأماكن المخنوقة 
المظلمة والموحلة؛ ولا يعنيني ما تخفيه هذه البلدة في أحشائها وتجاويف 
كهوفها. صحيحٌ أن فضو لا انتابني لمعرفة الهيئة التي تبدو عليها حياة معظم 
الرجال هناك إلا أنني توانيتٌ عن البوح برغبتي لسام الذي ما كان ليرفض 
تحقيقهاء لولا الخرافات التى صدّقها العمال عن شبح المناجم»'" العفريت 

المُعين لهم» الغيور عليهم والكاره لنساء عائلاتهم. 

-١‏ شبح المناجم: يحتوي التراث الأوروبي على أسطورة ف المناجم الذي يظهر 
على هيئة عفريتٍ يحرس كنوز العالم السفلي. عرف في التراث الألمائي باسم 
(بير جمان» امم وب ساد A‏ : «جلوك 
أوف»» وأن يظهروا البهجة ويرقصوا أمام ملكهم الذي يعين العمال والفقراء على 
تكسير الحجارة في المنجم. 
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حدّقت إلينور بنظرةٍ عنيدة حفظتها عن ظهر قلب» فقد وشت ملامحها 
بعجزي عن شرح تفاصيل مجهولة بالنسبة إليها ولمعيشتها المرهفة التي 
لم تتورط يوماً بأشغال المنجم الصعبة. . قرت يوماً عن مهارة الإغريق في 
ماعب يدي ا السب يا أشارت الروايات إلى 
أجسادٍ غضّةَ خفقت أفتدتها بالحياة داخل الحجارة الصلدة ة. لا تذكرني تلك 
الملامح الإغريقية المنحوثة إلا وجه إلينور حين تصمّم على القيام بفعلٍ 

تعتبره صحيحاً. على أيّ حال فأنا متأكدةٌ الآن من أننا متجهتان إلى منجم 

ويكفورد سواء وددث ذلك آم لا 

انطلقنا في وقتٍ مبكر منحدرتين صوب المنجم الذي يقع على مسافةٍ 
بعيدةٍ من القرية. سمعت إلينور قبل ذلك تتحدّث إلى السيد مومبليون فى 
المكتب لتخبره عن نيّتها في البحث عن الأعشاب الضرورية. لاحظتٌ مع 
خروجها أن الدم يتدفق داخل عروق بشرتها الشفيفة. رمقتني وأنا أحدّق إلى 
يدها المرتعشة التى رفعتها إلى حنجرتها المتحشرجة وقالت: 

لاحسناً هذا ما ينبغي علينا فعله يا آناء ستأخذ الحقائبٍ لجمع النباتات 
التي من المحتمل أن نجدها في طريقنا». رغم أن الكذبة كانت في سبيل 
إراحة زوجهاء لكن بدا من الواضح كم كلفها إخفاء الحقيقة والتلميح 
والتمويه الذي لجأت إليه. أردفت بعد ذلك بالقول: «لأنك كما تعلمين» إن 
علم مومبليون بمخطط مشروعنا لهذا اليوم» سوف يصرٌ على إنجازه بنفسه 
مستنزفاً ما تبقى من قواه». 

سلكنا بداية مسار يقودنا إلى حقل ويكفورد لإخبار الصغيرة ماري بما 
نوشك على القيام به. حين لمحتنا نرتقي الدرب الموحل صوب الكوخ؛ 
اندفعت الطفلة نحونا بوجو يفيض بالفرح. أوقفني لوهلة الزمن الغريب 
الذي ينوء بثقله عليناء كيف أوعز لنا بترك طفلةٍ بمثل هذا العمر اللَين وحيد 
في مسكنها! فكرتٌ بجلبها للإقامة في بيتي» لكنني قزرت عدم القيام بذلك» 
إد اع سي 0 ا و و 


التبا الارن ل 
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تمكّنتٍ الطفلة بطريقة ما من إدارة شؤونهاء بل ونجحت في ذلك. 
نقد لاحت ملامحها ناضحة بالصحةء وقد انسكب الوردي فوق وجنتيها 
وغتازتي وجهها غامراً اتلم العميق في ذقنهاء أما ضفائرها الداكنة 
فتماوجت لامعة مع تقافزها من حولنا. قبل دخولنا إلى الكوخ» لمحت لمحت 
قايا وجبة الإفطار التي تناولتها في ذلك الفح والعاداة نوق ا إناء 
نخاريٌ يعجٌ بشحم الخنزير» تشي بصمات الأصابع الصغيرة على السطح 
الأبيض الزلق أنها تناولته بقبضة يدها . هناك قشر بيض بدا أنه شرق نيئً إلى 
جوار حبة بصل مقضومة كتفاحة. سلوك لا يمت إلى أيّ لباق بصلة» لكن لا 
بأس طالما أنه طعامٌ مغذ. 

مع خطواتنا الأولى فوق الأرضية الخشبية المقلقلة سارعت الفتاة لمسح 
الطاولة» ثم دعتنا بأدب فائق إلى الجلوس. من أين أتت هذه الفتاة برباطة 
جأشها! تساءلتٌ بمرارةٍ طعنت قلبي» لماذا لم أبذل أيّ جه للتعرّف على 
والديها! لا بڌ أنهم تحلوا بخلتي طيب كالذي يسم صغيرتهم ماري. 

بدا أن أفكار إلينور نحث بذات المنوال فقالت: «أنا واثقةٌ من أن والدتك 
فخورةٌ بك يا ماري خاصة بمعرفة مدى شجاعتك وقدرتك على إدارة 
شؤونك بنفسك هنا). 

«هل تعتقدين ذلك؟» سألت بنظرة جادة» ثم أردفت: «أشكرك لما قلته. 
فأنا أشعر أن أمي وأبي وإخوتي معي» حريصون على حراستي. تصيبني هذه 
الفكرة بالارتياح وتحيل الوحشة سراباً. أشكركما على زيارتي في هذا اليوم» 
لأنه من الصعب علىّ مواجهة فقدان منجم عائلتي وحدي». 

«آمل ألا تضطرّي لمواجهة أيّ شيءٍ من هذا القبيل» أفشيث من غير 
تفكير بشعور طغى عليه الرضا لقدومي بصحبة إلينور. 

«على الأقل» أضافت إلينور: «نأمل ألا يصيبك أي ضرر». 

سرعان ما تحول سرور ماري إلى امتنان حين أوضحنا أننا لم نأتِ 
لزيارتها فقط» وإنما لمحاولة إنقاذ منجمها؛ واس بس 
مرافقتنا والقيام بما يجب عليها من أعمال. فشجّعت إصرارها بالقول: 
ايمكنكِ مساعدتنا يا عزيزتي ماري كما كنتٍ تعاونين والديك. إذ لديك 
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الكثير لفعله في غربلة وفرز الفلذات عن صخرة الضفدع» ومن ثم غسل 
الخام لتخليصه من الرواسب. سوف نعتمد عليكٌ بإعلامنا حين إتمام جمع 
طب رصاص جيدء لأن داود بيرتون يعتقد أنه استحقٌ ملكية منجم الشهاب 
الناري الآن وسار لارضاء قاضي المناجم». هت ماري براسها عالمة 
بأبغاة الط الكبير الذي يطلبه قاضي المناجم» بينما التبست الأمور بالنسبة 
لإلينور لعدم معرفتها بمثل هذه الإجراءات من قبل» فأوضحت لها أن حجم 
الكمية المطلوبة من الخام يضاهي ما يمكن لقدرة رجل عادي على انتزاعه 
من باطن الأرض. ۰ 

بدت الطفلة أكثر ثقةء ثم أعلنت عن قدرتها على إرشادنا داخل المنج» 
خاصة أنها كانت تساعد فى أعمال التنقيب من قبل. أوشكت إلينور على 
الموافقة» لكنني همستٌ بأن وجود الفتاة مع والدها ووالدتها العارفين بك 
حجر في منجم ينقبّون فيه يوميّاً مسألةٌ تختلف عن مرافقتها لامرأتين جاهلتين 
بتجاويف الأرض المظلمةء لا تعرفان أكثر مما سمعتاه عن أعمال التعدين. 
«سأعمل على مساعدة الطفلة يا إلينور وليس دفنها!». وافقت إلينور على 
مقترحي فأخبرت الفتاة بلطف أننا نحتاجها في الأعلى» أما في حال إخفاقنا 
وعجزنا عن الارتقاء إلى السطح حتى فترة ما بعد الظهيرة... «حينها فقنط) 
حذرث إلينور بأن عليها «المضيّ مسرعةٌ إلى منزل القسيس وإخبار السيد 
موميليون بما جری). 

بعد وفاة سام» حزمت معدات الحفر الخاصة به داخل قطعة قماشس 
منقوعوٌ بالنفط. وركنتها بعيداً مع نيّة منحها لعامل مناجم معوّز في يوم 
ما. وخزتِ الحسرة قلبي! لا بد أن عائلة ويكفورد كانت بأمسّ الحاجة 
هب كهذه» لكن تفكيري المنشغل بمصيبتي آنذاك تزامن مع عثورهم على 
المنجم» ومسح من ذاكرتي أدوات سام المركونة مع نواياي حولها. فضضتٌ 
حزام المعدات» فشعرت بثقلها بين يدي. تفكّرت 8 ندبات كفيّ سام 
العريضتين والعضلات القاسية لأذرعه الضخمة» ثم تساءلت كيف سأتدبر 
العمل بهذه الأشياء. انتفيتٌُ المعدات الأساسية الثلاث التى يحتاجها عامل 
تعدين الرصاص: المعول السوي» والمطرقة القصيرة والإسفين. 

استخدمت عائلة ماري بهدف التوفير نمطاً مختلفاً من الأدوات» أحدها 
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مكرّن من مقبض خشبيٌّ ينتهي بقطعة معدنية ذات رأسين أحدهما مدبب» 
مُستخدم كمعولٍ ومطرقةٍ في الوقت ذاته. سأعطي هذه الأداة الأخف وزناً 
والأقلّ فعالية لإلينور. طلبتٌ من ماري بعد ذلك البحث عن الستر الجلدية 
الواقية من رطوبة المنجم الخاصة بوالدها وشقيقهاء إذ تمزق سروال سام 
الخيشي وجركينته القديمة أثناء الحادثة» واللّذين كانا بأيّ حال من الأحوال 
ضخمين جدّأ مقارنة بحجم جسدي. ما زالت تع في ذاكرتي مُرَّق الجلد 
التي نزعتها عن جسده المهروس. 

كانت إلينور نحيلةً بما يكفي لتناسبها الجركينة والسروال الخيشي 
الخاصين بولد ويكفورد الأكبر» والذي سل الفقرٌُ الشحمَ عن لحمه فأبقاه 
هزيلاً. آه كم صليت كي لا تكون بذور الطاعون مختبئة بين طيات ملايسه. 
قمتٌ بشحذ مقصّ الصوف جيداء واقتطعت ثلث طول السروال يما يغطى 
سافيٌ» ثم فغرثُ بعض الثقوب أعلاه وجلث بحبل بحزمه حول خصري. 
أخذثٌ الجلود الخاصة بوالده غير آبهة بحجم الجركينة وخفقانها بحرية 
فوق كتفى. وضعنا القبعات المصنوعة من الجلد القوي ذات الحواف 
الواسعة المخصصة لحمل الشموع الشحمية التي علينا إيقادها كي تضيء 
النفق المظلم أثناء انشغال أيدينا بالعمل. 

ألقيت نظرةً إلى إلينور أثناء ارتدائها.لثياب عمال المناجمء وتساءلت من 
جديد عن المنعطفات الغريبة التى جلبتها هذه السنة لحياتنا. التقطت السيدة 
ما کان يجول في خاطري» فضحكتٌ هازئةٌ من مظهرهاء ثم قالت: «أستذكر 
أجدادي الجاثمين داخل صورهم» المحدّقين إلى وجهي طوال فترة طفولتي 
وصباي... أتساءل عن أولئك الرجال المدججين بالأوسمة والشرائط... 
عن السيدات المترعات بالحرير... ما الذي سيقولونه عن حفيدتهم لو 
أمكنهم رؤيتها الآن؟). لم أخبرها أنني عرفت جيداً ما الذي سيقوله سام 
على الأقل: «لا بد أنكما جننتماء أيّ امرأة تفكّر بفعل كهذ!!". أنا واثقة أنه لن 
يضحك على الإطلاق. ْ 

لکن ماري ويكفورد وحدها من حظيت برؤيتناء لعلنا لم نبدو مستهجنتي 
الشكل أمام ناظريها اللّذين أشرقا بالبهجة حين تلمّسث فينا أملها الوحيد. هكد 
الطلقنا بقيادة الطففلة إلى المسرب المؤدي إلى المنجم. شعرت بقدمي تسحلاني 
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تثاقل» متخيلةٌ صعوبة اليوم الذي ينتظرناء لقد تشارعت أنفاسي بمجرد التفكير 
بذلك» وأصابني الذعر من التواجد داخل أحشاء بلا تهوية» كأنني أجول داخل 
المنجم بالفعل محتجبةً عن الهواء المترع بشذى أزهار الخلنج. 

قدّم ويكفورد أنموذجاً مثالياً عن جميع الكويكر الذين استخف الناس 
بمعتقداتهم الغريبةء فلا أحد أمكنه الاّعاء بعدم حرفيته أو حذره فيما خض 
أعمال التعدين. لقد قام بحشر ألواح كبيرة من الحجر الجيري الرمادي بعناية 
بين جدران المنجم» كما نصب جذوعا صلدة لصنع عوارض متينة. لكن 
الرطوبة نالت من الأعمدة الخشبية كما هو الحال في معظم المناجم» بينما 
نمت الطحالب والسراخس بغزارةٍ في الشقوق وبين التصدعات. أرعبني 
التحديق بعمق الحفرة الغائرة حتى قبل انغلاقها التام عند حلق المنجم» 
لكنني أدركتٌ أن مدة بقائي هناك تتناسب عكساً مع قدرتي على اقتحامه 
هبوطأء لذلك أشفقتٌ على نفسي منذ العارضة الأولى. 

بلغ عمق المنجم ست قامات( لينحرف بعدها عن الرؤية تماماً. حرص 
ويكفورد على حفر النفق جانبياً بمساحة ست أو سبع ياردات قبل أن ينصب 
العمود نزولا لمرَّةٍ ثانية. رمقتٌ دلو الرافعة راقداً بأمان بين الصخور متلقفاً 
ضوء النهارء لكنه ما إن يبتعد عن العين يداهمه ظلامٌ دامس لذلك توقفت 
ني بكاني في ارقا داي بدا داق ال هلي ا5 ال ان ادن 
من شأنها أن تبقيها ثابتة في مكانها. تقافز الضوء وارتعد حين هبطتٌ نزولا 
أعلمتني ماري أنني سأعثر على فم الكهف عند قاعدة العمود الثاني» وهذا ما 
حدث بالفعل. تخيّلت في تلك اللّحظة بهاء المشاعر التي انتابت ويكفورد 
حين رأى بوابة ثروته. تمكْنتٌ بهداية الضوء الخافت من معاينة المكان الذي 

نحتت جدرانه الصخرية بعناية لتوسيع ا و عي 

سرعان ما انحدرت الأرضية زلقةٌ مغطاة بالوحل» وفي غضون دقائق فقد 
توازني وهويث كاشطة راحة كفي أثناء محاولتي ي التشبّث لمنع سقوطي. .على 

بعد أمتارٍ قليلةٍ من العارضة همد الهواء ضحلاً عفنا . كنت مُقعدةٌ في الوحل 
حين تملكني الذعرء وبدأ العرق يتصيب مني بالرغم من برودة المكان» بينما 


آذآ ١‏ ل 
1- القامة أو الفاثوم fathoms)‏ ): وحدة قياس عمق المياه وتساوي ست أقدام. 
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زت جلدي آلاف من الإبر المديبة. يبدو أن الفزع قد تمن من أوصالي 
حنى بت ألهث اختناقاً طلبا للمزيد من الهواء. جاءت إلينور من ورا 00 
دمرث بيدها تهدّئ من روعي وتساندني لأقف. 
«کل شيءٍ على ما يرام يا آنا» O‏ لا تزال 
عو من ا ا عاو ا عقلك ولا تدعي المخاوف 
تسود حكمتك» . كنت أجاهد لرفع قدمي حين طغى السواد مغلقاً عينيٌ؛ 
وخوفا من الإغماء جلستٌ مجتداً | استمرت البنور في التحدث بالف لك 
بحزم هذه المرّة» ثم جعاتني أضبط أنفاسي مع إيقاع حديثها الهادئ. صفا 
عقلي خلال لحظاتٍ قليلة ثم تمكنت من النهوض. وهكذا انعطفنا في النفق 
الطويل وانزلقنا منتصبتي القامة في بعض الأحيان. .. راكعتين عند مضيق 
الكهف... زاحفتين على اليدين والركبتين في أماكن أخرى... منزلقتين على 
بطوننا حين تباغتنا صخرة على حين غرة. 
أضاءت الشمعة الخافقة أخيراً جداراً تم ثلمه» فلم نتوانَ عن اتباع الخط 
المحفور. روت هذه التنقيبات الحكاية المؤسفة للآسرة المنكوبة» حيث بدا 
وجه الصخر في البداية نقيّ الخام مشغولاً بحرفية» فالأماكن حيث غرس 
جورج ويكفورد معوله أبرقت بزهوٍ تحت ضوء الشموع» ثم سرعان ما 
ايحت قرات المح ل واف ةراف عمقاً+مشيرة إلى أيادي لف 
وولديها اليافعين. مع وصولنا إلى آخر الضربات الموشومة في الجدارء 
ركعت إلى جانب إلينورء ثم قمنا بفك أدواتنا بنية العمل بوتيرة سريعة؛ لكن 
الجهد الهائل الذي يتطلبه حفر الصخر دفع بمخاوفي إلى واجهة عقلي: 
لقد عملت بج طيلة حياتي... نقلتُ دلاء المياه وقطعتٌ الحطب وجمعت 
أعواد القش. لا يمكنني استحضار عدد المرّات التي طاردت فيها كبشا 
لأقبض على حوافره الخلفية» حتى إنني تمكّنت في العام الماضي من جز 
صوف أغنامي بمدة لم تتعدٌ فترة الظهيرة ة. لكن هذا العمل -تمزيق امور 
عن الصخور- أصعب عمل أوكل إليَ على الإطلاق؛ حتى إن ذراعي 
خارت قواهما في غضون نصف ساعة. لا بد أن انور تقاسي المزيد إذلم 
يخف الإجهاد الذي نال منها وأوقفها لفتراتٍ طالت مره بعد مرّة بين ضربة 
راغری حتى أصابت المطرقة إبهامها. صرخت NE‏ المتدفق 
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من ظفرها الذي دَلِمَ على الفور» لكنها منعتني من الاقتراب مومئة بمتابعة 
عملي» ثم قامت بتضميدٍ جرحها ببعض الخرق قبل عودتها إلى كذها. تلطخ 
وجهها بالطين وجسدها بالعرق» كانت تترنح بهوادة كشفت عن جلادتها 
كصخرة؛ حتى إن حشرجة أنفاسها الحادة ساءتني جداء لدرجة أني لذن 
بقعقعة الحديد لحجب الضجيج عن أذنيّ. 

المحافظةٌ على هلعى مكبوتاً كانت المهمة الأكثر تعقيداً. حاولتٌ 
تهدئة مخاوفي بالتركيز على العمل بدلاً من التحديق في صفحة الجدران 
الصخرية الداكنة الأّزجة التي بدت وكأنها تمت وتنحسر مع كل رفو من 
لهيب شمعتي. كتمت أنفاسي عن الجوٌ الخانق الرطب الذي بدا آجناً منذ 
الأزل» وانكفأتٌ متشاغلةً بمعولي عن طبقات التربة والصخور الكثيفة 
المكدّسة فوق رأسي. كان فتح فلق صغير يتسع لرأس الإسفين يتطلب 
العديد من الضربات التي ارتجعت كل منها برِعْدةٍ سرت في عظام ذراعي 
عابرةٌ عنقي لتصطاكٌ أسناني. أدخلتٌ الإزميل ورفعثٌ المطرقة الثقيلة عالياً 
ثم طرقته بکل قوتي آملة أن يبدّد أجزاءً كبيرةٌ من الصخور؛ لکن جهودي 
ابت بالفشل» إذ كان يري من الفاح رة تلن الأخبرى غائرا : فى الوحل 
البارد» فأحاول بعماءٍ العثور عليه والتقاطه بأصابع خدرة زلقة. لا بد أن 
عجزي عن إجادة العمل عاتدٌ إلى البرد الذى شل يديٰ» بل وأفقدني 
السيطرة تماماً حتى تمكن الألم والإحباط مع مرور الوقت من شيط 
عزيمتي وإغراق مقلتيّ بالدموع. .. فكل هذا الكدح في توجيه الضربات لم 
يراكم في الدلو سوى كومة لا تتجاوز بضع بوصات. 

OE PEN‏ اي EG‏ امام 
جهود؛ لم تتمكن من تحطيم سوى كميةٍ ية هزيلةٍ من الصخور. جثت على 
كعبيها ملقية بالمطرقة التي ارتطمت بالصخرة بقوة. ملاركة المخاوف 
الجائمة في صدري» فسبقتني بالاعتراف بها: 

الن نتمكن بهذا المنوال من تجميع طبتق مع نهاية اليوم ». تبدد همس 
كلماتها بين جدران الكهف. 

فركث أصابعي المُخدّرة ومسدثٌ ذراعيّ المتألمتين» ثم أومأتُ 
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ظ والإحباط ينهش ملامحي: «أدري. .. من الغباء الاعتقاد بأن يومأ واحداً قادد 
على تعليم مهاراتٍ تتطلب من الرجال الأشدّاء الك لسنوات». 

«لا يمكنني مواجهة الطفلة بإخفاقنا» أردفت إلينور: «لا أتحمّل التسبب 
خذلانها). 

فگر ت فيما سأقترحه لدقائق طويلة» إذ بينما يشعر بعضي بخيبة بفعلٍ 
الفشل المحيق بناء كان بعضي الآخر مسروراً إلن د بعل فک : أن إلينور 
أوشكت على التخلي عن مسعانا البائس . ظفرت فكرتي الأكثر أنانية فاخترث 
الإذعان» وبصمتٍ جمعت معداتي التي تمكنتٌ بالكاد من حملهاء 
طريقنا عبر النفق. أُقنعتٌ نفسي بيئما BEET‏ انيرا العذب بامتنان أن 
جسدينا المنهكين لن ينجزا شيئاء حتى لو وشيتٌ لإلينور بالكثير مما أعرفه. 

لكن ملامح ماري المترقبة أطاحت ببهجتي الهاربة من النفق. لقد أوجعني 
خمود نظراتها المتقدة بالتفاؤل وتلاشي ابتسامتها المشرقة وارتعاش شفتيها 
حين رأت كمية الخام التعسة التي أحضرناها. مع ذلك لم تبك بل على 
العكس ضببطت نبرة صوتها الرقيق» ثم شكرتنا بحرارة على جهودنا. لقد 
اعتراني الشعور بالعار من الجبن الذي تملكني ! 

«(هناك طريقة أخرى لإخراج الخام)... أفشيت من غير تفكير. «لقد 
استخدمها سام عندما وصل إلى صخرة الضفدع أثناء تجريفه للصخورء 
لكن ذلك كلفه حياته في النهاية»). 

التفثّ إلى إلينور ثم أطلعتها على وسيلة النار والماء» أو ما يسمى قوة 
الأضداد التي يستخدمها العديد من عمال المناجم لتمزيق الصخور. 

استندث إلينور إلى الرافعة وغطْتٌ عينيها بيديها المتقرحتين لفترةٍ دامت 
طويلاً ثم أفرجت عمًّا تفكر فيه بالقول: «أعتقد يا آنا أن حياتنا في هذه الأيام 
معلقَة بخيط رفيع» فإن نجونا اليوم من خطر المنجم» سيهزمنا الطاعون في 
الغد؛ لذا يجب علينا الخوض في هذه المخاطرة والمحاولة... الأمر متوقفٌ 
على موافقتك بكل تأكيد». 

حدقث ماري بقلق. لعل أطفال عمال المناجم الأكثر دراية بالمخاوف 
المصاحبة لتطبيق قوة الأضداد؛ في الواقع يمكن للدخان والأبخرة المختلطة 
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مع الرطوبة الخائقة قة إفراغ الكهف مهنا تبقى من هوائه النقي. قد يحرّر التصدّع 
المياه الجوفية مطلقاً سيلا يُخرق المنجم بمن فيه؛ أو ربمايتأذّى قوام الأرض 
العلوي تاشر الضغط» i‏ من انتزاع المعدن الخام تتهاوى ا 
والصخور إلى الأسفل فتدفنك» كالحادثة التي تعرّض لها سام. لا يزال 
استخدام النار والماء أشدّ الوسائل خخطورةٌ» والتي لا يمكن التنبؤ بآثارها؛ وقد 

تم حظره ما لم يحصل المرء على موافقة جميع العمال في المناجم المريية 
المجاورة. لا جيران لهذا المنجم المنعزل» لذلك كنا أحرارأ في اتخاذ القرار. 

جمعتٌ الحطب الأخضر بأقصى سرعة: أما أعواد الإشعال المبعثرة فوق 
المرج فقد تبلّلت بفعل الأمطار الأخيرة. ركضت ماري في الطريق المؤدي 
إلى كوخ عائلتها لجلب الصوفان المخزن قرب موقدهم. . عندما هيطت 
مجدّداً لما بعد العارضة الخشبية داخل النمق. أسدلتت ماري الماء البارد في 
دلاءِ جلدية. أرقت ماء الدلو الأول حين تعثرت عابرةً الكهف. واضطررت 
إلى إضاعة الوقت الثمين أثناء ذهابها لجلب المزيد. تمكنت بمساعدة إلينور 
في المرة الثانية من تناقل الدلاء بيننا. 

جلتٌ بيدي على طول الوجه الصخري متلمّسة التشققات» ضاربة 
الإسفين داخلها لتوسيعها. ليو ا صخری واسع بم 
يکفي» أوضحت لور كيه ية وضع الأغصان الخشة سي داخز 
الشقوق» ثم غرس کل منها بالمطرقة بأقصى قوةٍ ممكنة. نرت الصوفان 
الجافٌ على طول سطح الصخورء ثم قلت لها: 

«عليك الآن الصعود إلى الأعلى» سأسحب الحبل لاستدعائك إن تكثر 
عملنا بالنجاح». 

«أوه... لايا آنا!» قالت: «لن أترككِ هنا وحدك». استشعرتٌ باكرا يجدالٍ 
يائس قد يستغرق زمناً طويلاً لإقناعها بالمغادرة» لذلك تحدّثتٌ ينبرةٍ حادة: 

إلينور! لا وقت لدينا للنقاش. ألا ترين إن جرت الأمور على نحو سبئ 
أو أصابني مكروةٌ ما بأنك ستتمكنين خارجاً من مساعدتي ونجدتي على 

نحو أفضل من بقائك برفقتي هنا؟». 

لمحت دموع عينيها المنهكتين تتدفق بلمعانٍ ساطع عبر الضوء الشاحب؛ 
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رى كلماتي فعلت فعلهاء إذ أدلت برأسها وأجابت: : اكما تشاء ٿين؟» ثم بدأت 
بالزحف الطويل نحو السطح. تضاءل صوت جرجرة قدميها رويد رويداً 
ابی وحيدةً داخل صمت مطبق لا يخترقه سوى وقع قطرة ماء. .. قطرة ماء 
غير مرئية تشقٌ طريقها عبر الصخر. . سارعت لإشعال الخشب قبل إصابته 
الرطوبة العالية» لكن يدي المرتجفتين لم تسعفاني في حك الصوان مع 
الصوفان» بينما قبضت التنهدات على حنجرتي. 

كنت أفضّل الموت بوباء الطاعون بدلاً من إنهاء حياتي هناء مدفونة 
حية في عمق الظلام. اشتعلت الثيران أخيرا دده الغنةمصرمة البعطن 
الأخقر:مزمزهة بهشيس سه صدحت الأخبار الأولى عن فعل الحرارة 
فى تمدّد الصخورء وكان من الصعب جدّأً الانتظار. طاف الدخان الكثيف 
عابقاً بالكهف خانقاً أنفاسي. وضعت خرقة مبللة على فمي وجلست 
مرتعشةً أنتظر وأنتظر بقدمين مسمّرتين في الأرض» رافضة النهوض قبل 
الوقت الموعود. وثزال لدينا الفرصة رغم كل شي .. فرصة واحدة فقط. 
أما الوقت الباقي فقصيرٌ جد لاقتناصها من جديد. ا 
بم فيه الكفاية» فإن الجهد المبذول سيضيع ويتبدّد كذ يومنا بالكامل. أخيراً 
حين أوشك صدري على الانفجار من غزارة غرف الدخان» وصلتٌ بعماء 
إلى الدلو ثم دلقت المياه الجليدية فوق الصخور المحمّاة. عجيحجٌ عظيم 
صدح عبر المنجم» دوي يضاهي إطلاق عشرات البنادق ترافقٌ مع تصاعدٍ 
كيف للأبخر ت لتتوالى صفائح المعدن الخام بالتهاوي. 

تعثرثْ خطواتي وانزلقت أثناء محاولتي تلمّس درب الصعود إلى 
الخارج. أغلق الدخان عينيّ وأضنى السعال صدري ممزقاً حنجرتي. . صخرةٌ 
اي 

في الوحل. جاهدتٌ لأتحرّر من ثقله» تلوّيتٌ متكئةٌ إلى ساعديّ اللذين 
أوهنهما التشيب الصباحي دون جدوى. 

ايكفي. ۰ تضرعت عت: (أه من فضلكم» توقفوا الآن!»» لكن التصدعات 
لم تذعن مطلقأء بل تعاظمت شروخها ليهطل مع كل فلم جديد واب من 
الصخور. صفعتٍ الحجارة المتهاوية ذراعي وأصابعي بعنف. أما ضغط 
الحمولة الجائمة فوقي فاحتجزني داخلها وبطح جسدي بسكو ن تام. 
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أيقنت أنها النهاية» ها أنا أموثُ في الظلام وحيدةٌ كما قضى سام ٠‏ توأاكمت 
ألواح الصخر المحطمة فوقي... أكثر فأكثر... أثقل فأثقل. شعرث بأحمال 
التلال الخارجية تنفلق» تنزلق بحجارتها بعضها فوق بعض. أحسستٌ 
بالتراب يردم كل ثلم في المكان. . مسَتُ شفتاي الطينَ الرطب مرغمة مُعرضة 
عن قبلةٍ مثيرة للاشمئزازء أصغيتُ إلى إيقاع الدم في أذنيَ طارقاء قاصفاً. 
مدويّاء صادحاً بصرير يرتفع ويعلو كاتماً صخب تحطم الصخور. 

لم.. .. شيءٌ غريب حدث. . الذعر تلاشى بعيدأء خبا كلياً. سرعان ما 
حلت محله صورٌ لطفليَّ جالت في عقلي المضطرب. منذ فترة وأنا أعاني 
من صعوبةٍ في استحضار تفاصيل وجهيهماء لكن... ها هي خصلات شعر 
جيمي المنسدلة ترتسم جليةٌ فوق جبينه... ملامح توم الجذابة المتجهمة أثناء 
رضاعته تلوح سافرةً أمام ناظريٌ. توقفتٌ عن الصراع في سبيل الانعتاق» ثم 
أطلقتٌ أنفاسى الأخيرة للهواء المحتضر. استرخيت راضية بين الصخور 
التي من شأنها أن تكون مثواي الأخير وشاهدة ضريحق: 

اعتقدث أن الأمور سارت على ما يرام» فلا زال بإمكاني تحمل نهاية 
كهذه. لکن خيوطأ داكنة بدأت بنسج شباكها حول محيّا ولديّ» حاولتٌ عبئاً 
تمزيقهاء لسن الان لس الان. .. اسمحوا لي برؤيتهما لبضع لحظاتٍ 
أخرى. لكن الظلال القاتمة تكاثرت نحو الداخل طامسة إشراق وجهيهما 
بالكامل. صمت مبارك طغى فجأةٌ على الأجواء حاجباً دفقات الدم وهدير 
الصخور العظيم. 

افترضتٌ موتي العاجل في حال لم يأتِ أحدٌ لفك الحصار عن جسديء 
خاصة إن لم تلتزم إلينور بتعليماتي بضرورة تجاوز العارضة الأولى في 
المنجم؛ أو في حال لم تقم ماري بالتقيّد بتوجيهاتنا بعدم الاقتراب. لكن 
لحسن الحظء. - جثمت إلينور قرب عوارض الصخور على بعد مئة ياردة 
من العمق حيث أشعلبٌ النار. أما ماري فقد تسرت عند مدخل الكهف 
قبالة العارضة الأولى. هرعتا لإنقاذي حين سمعتا ضوضاء التحطم 
الكبير؛ لأجد نفسي فجأةٌ مدفونة حتى الرقبة» أما وجهي فقد حرّره نبش 
أصابعهما المحموم. ۰ 
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OTE‏ ابو 
نهت الصخور انهيارها بالفعل وكمّمت جلبة انزلاقها. وانتهيت إلى أننى 
ااال اس مسار ا ٠‏ وفع تلاشي الدخان أ۲ 
تمكن ثلاثتنا من رؤية ثمرة كدحنا: : لقد عملت النار والماء على تراكم أَكَمةٍ 
من مكعبات الخام اللامع» والتي من شأنها أن تهب ماري ويكفورد ليس طبق 
الرصاص الخاص بهذا اليوم فحسب» بل لأسابيع تالية كثيرة تثبثٌ :2 الا 
المنجم. قامت إلينور وماري برفع الصخور عني» لوحا تلو الوح تمكنتٌ 6 
م يح سي يم يد حتى فم الكهف... بالكاد 
رفعت قامتي وخطوت بصعوبةٍ نحو السطح. 
لا أعرف كم مرّةَ تعثرت في درب العودة إلى القرية. کل خطوةٍ جلبت 
نشنّجاً جديداً في أنحاء جسدي الذي تسربل بالآلم بمساماته E‏ 
مع ذلك عبرا طريقنا بارع ما يمكن في سباق مع تلاشي ضوء التهار 
ساندتني إلينور بإحدى ذراعيها بينما قبضت باليد الأخرى على أطراف 
الخيش المحمّل بالخام بمساعدة ماري. .. لم نتوقف عند كوخ عائلة 
ويكفورد لاستعادة ملابسناء بل مضينا قدماً قاصدات كوخ قاضي المناجم 
المدعو آلان هوتون. لو كنت على ما يرام لناشدت إلينور أن تتفادى المعاملة 
لمن والتحديق المذل الذي تتظرها عند مقابة هذا الرجل لكنها أخمدت 
0 تمتمت بشيءٍ حول هذا الأمر بالقول: «ما قمنا به في النهاية يا 
آناايصبٌ في الرغبة بإنصاف هذه الطفلةء لا نية بالتواجد هنا إلا لرؤية العدالة 


وقد تحققت). 


عملت الصدمة التي تلقاها آلان العجوز من مظهرنا المبلل الملطخ 
بالطين والسخام وبقايا الصخور على تأجيله لأعماله» فقام على 
باستدعاء داود بيرتون والعديد من الرجال المُنتخبين للتحكيم في أمر أطباق 
الرصاص للتجمّع في حانة سواعد عمال المناجم للشهادة. أرسلت إلينور 
في تلك الأثناء رسالة إلى منزل القسيس. 

لم تمر دقائق كثيرة قبل أن تصل إلى مسامعي ضربات حوافر أنتير وس 
عالية الصدى. لو كان الأمر عائداً إلى لانزلقت بعيداً خلف الفناء بدلاً 
ان مواجهة القسيس. لكن إلينور أجلستني أمام موقد آلان هوتون تمسح 
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جروحي بالماء الدافئ» ثم نهضث غير أبهةٍ بتعديل مظهرها المتسخ للترحيب 
بزوجها الذي اعتقدث للحظة أنه لن يتعرّف عليها. . لقد انتصبت عارية الرأس 
أمامه بعد فقدانها لغطاء رأسها أثناء قيامها بإنقاذي» بينما تلطخ شعرها الناعم 
بالطين» وانسدل حول وجهها بخصلات بلية د كانت ا التي 
ترتديها ملطخةً بالسخام والأتربة» بينما القت خرقةٌ قذرةٌ ملطّخةٌ بالدماء 
حول إبهامها المجروح. 

تسمّر القسّ قبالة الباب مشدوهاً. مضت لحظات صمتٍ طويلة خشيتٌ 
أنه يكافح أثناءها لاحتواء غضبه؛ لكنه ضحك كثيراً بدلاً من ذلك فاتحاً 
ذراعيه لإلينور. اعتقدت أنه على وشك معانقتها لكن وجودي مع الطفلة غيّر 
رأيه» أو ربما منعه جابوته الأبيض الأنيق فتراجع. تصفح يديها بهدوء؛ ثم 
طلب تفاصيل دقيقة عن كدح نهارنا بنبرة مترعةٍ بالا فتخار. 

مور إلى عا مات اي ل ار 
القلق المقيم داخلي» وتفتيت خ؛ خشيتي من تلطّخ سمعة إلينور مومبليون جرّاء 
ما قمنا به. من المتعارف عليه في مجتمعنا القروي أن مهماتٍ كهذه مقتصرة 
على نساء من عامة الشعب» ولا يليق بسيدةٍ ن نبيلة إنجازها. انتشر الرجال حول 
الفناء بدلا من التجمّع داخل الحانة كما اعتادواء ثم قاموا عن مقاعدهم مع 
قدومنا. صرخةٌ صدحت من الركن الخلفي للفناء: «هتافٌ للعمال الجدد!' 
تلتها صيحات الثناء من حنجرة كل رجل هناك. وحده داود بيرتون وقف 
صامتاً وحانقاً. قام قاضي عمال المناجم برفع ميزانه النحاسي الكبير» حيث 
كان طبقه بعمقٍ يبلغ طول ساق رجل طويل القامة) أما عر ضه فيساوي طول 
عضلة فخ قوية. ساعد قاضي المناجم ماري مع خيشها المحمّل بالخام في 
الوقوف على طاولة الحانة كي تتمكن من الوصول إلى الطبق. ثم راكمتٍ 
الخامات بعناية داخله بملامح تشي بجدَّيةٍ فائقة حتى امتلاء الطبق لتعلو 
هتافات العمال من جديد. 


| - جابوت (jabo1)‏ : كلمةٌ ذاث أصل فرنسي» أطلقت في البداية على ر خارف الداننيل 
حول طوق قميص الر جل في القرنين السابع عشر والثامن عشر . كان الجابوت يدل 
على أن من يرتديه شخص يتمتم بمكانة عالية. 
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«أيّها الأصدقاء» خاطب آلان هوتون الحشد: «تحتفظ الطفلة ماري 
ويكفورد بح تملك منجم الشهاب الناري إلى أن يحين الوقت لرصد ثلم 
الث في منجمها)» ثم حدّق في جميع الوجوه أسفل حاجبيه الكثين المثيرين 
للإعجاب وقال: رغم أن ما أدلي به الآن يبيح للآخرين استباحة المنجم 
في حال عجز الطفلة» إلا أنني سأفكّر بإمعانٍ طويل قبل رصد أي ثلم داخل 
منجمها في المستقبل القريب» ولو كان ذلك ممخالف للقانونة. 

قضيتٌ تلك الليلة منكبّة على وجهي المخدوش. كان ظهري مصابا 
بكدماتٍ عميقةٍ خلفها اللوح الصخري الثقيل. أما ذراعي وكتفي فلم تكن 
أحسن حالاً من ناحية الألم. لا بدّ أن الأمر سيستغرق أياماً عدة قبل زواز 
الشعور بثقل المعول كلما دعتني الحاجة لرفع المذراة. سقطت مع ذلك 
بإغفاءةٍ عظيمة فاقت ليالي الخشخاش الحالمة. 

الرّبّ وحده يعلم كم أنفقتٌ من جهل عقيم منذ مجيء الطاعون' ااي 
إنقاذ الكثير من الأرواح» وعجزت عن تخفيف أوجاع لا يمكن شفاؤها. . شعور 
بالسكينة انتابني هذه المرّة... بالسلام. ها أنا أخيراً ورغم كل الظروف الصعبة: 
أجني نتيجة مرضية وعادلة. 
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لم يسعفني الحظ بالتنعم بالرضا لفترةٍ طويلة» إذ سرعان ما اكتشفتٌ 
خلال الأسبوعين الماضيين أن نواياي الطيبة قد نضحت بعواقبَ وخيمة. 
الحكاية بدأت بعد ظهر أحد الأيام أ أثناء عودتي من منزل القسيس» حين 
لخت أبي المترئح كعادته قادماً من بعيد. لم تكن خطواته المخمورة 
لتفاجئني لولا كيس مجلجل تهادى الرجل تحت وطأة ثقله. أحنت الحمولة 
الثقيلة ظهره ه لدرجةٍ اعتقدت أنه سيتابع طريقه دون ملاحظة عبوري. أَلْقَيتَ 
التحية على مضضء فوضع الكيس على الأرض ليصدح رنين أطباق معدنية. 
ايا له من يوم جيدٍ يا فتاة! لقد دفعت الأرملة براون أوانٍ بيوترية لقاء 
حفر ضريحين لزوجها وولدها. ربما يجب علىّ شكرك إذ أرشديني إلى 
المكاسب الكثيرة جرّاء امتهان حفر القبور في هذه الأيّام». 
حمل كيسه تاركا إِبَاي مسمّرةٌ على قارعة الطريق بفم مشدوه وعينيز 
معاقتين بقامته المبتعدة ة. لاحظت طيلة الأسبوع اللاحق أن جيرانى يتوقفون 
عن محادثاتهم كلما اقتربت منهم» ثم عرفثٌ بشكل تدريجي أنهم يتحدّئون 
بسوءِ عن والدي. 
والدي الذي فدم نفسه كحفار قبور باعث لليأس مستميتٍ في سبيل 
الحصول على أجور مرتفعة من المرضى والعاجزين عن دفن موتاهب ل 
توان عن طاب أي شيء ذي قيمة من منازلهم أو حقولهم؛ فلم بتردد في 
ساب براميل السمك الممأح التي يعوّل عليها الآباء كمؤونةٍ لإطعام أطفالهم 
في الشتاء. أو نهب أنئى ر حامل» أو شمعدانٍ نحاسيّ ثمين أورثه جد 
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لأجيالٍ من بعده. كان يحمل غنائمه في بعض الأحيان إلى حانة سواعد 
عمال المناجم» ويضعها فوق إحدى الطاولات متفاخراً بحذقه» ليواجهه 
أصدقاؤه بحقیقته منتقدين جشعه» فيسارع إلى كتم أفواههم بكؤوس المزر 
لني يدفع ثمنها من أموال الموتى. لطالما قاده دربه | إلى الحانة كل ليلة... 
يشرب ویشرب» وبالكاد يصل فجراً إلى كوخه. 

جل ما خشيته حين اقترحت عليه القيام بهذه المهمة أن ينتابه قلق متعلق 
بنقل بذور الطاعون من الجشث لأفرا وأطفاله؛ لكنني رأيته يوماً بعد يوم ذاهبا 
وغادي بالسروال الخيشي الملطخ بالقذارة ذاته. تساءلتٌ مراراً لو أنه يبالي 
حا بالخطر المحدق به فسعيت لمقابلة أفرا عند الحدود الحجرية متوسّلة 
کی تقنعه باتخاذ تدابير وقائية أثناء عمله؛ فما كان منها إلا أن ضحكت 
وعلقت بالقول: 

ارغم أنك تقضين وقتك في مزرعة غاودي تتقصين عن الأعشاب 
والمنقوعات» لكنك تفتقدين إلى المعرفة المحشوّة فى رأسئ تلك 
المرأتين». الححثٌ عليها لتوضيح ما عته لكنها بت مكتفية بالتصير عد 
إعجابها بوالدي الذي اق منتجاً لأول مرو في حباته» رافضة فرض 
سطوتها عليه. . ما انفكت أفرا تتسم بروح عنيدة» ولا عجب في معارضتها 
الس ع يبي لي ير ظ 

في أحد الأيام القليلة التالية» لمحت أبي من نافذة كوخي يتجوّل في الشارع 
مزهوّاً معلّقاً رزمة من الصوف المغزول فوق كتفه. يبدو أنه حصل عليها من 
كرح الجائك, هرعت نحو الباب الخارجي للحقل بحنق وصرخت: اا 
أنت تعلم أن هذه الرزمة ليست سوى أجر جائر. .. بل سرقة من السيدة مارتن 
مقابل تعب لم يتجاوز ساعة من الزمن لدفن زوجها. كيف يمكنك استغلال 
المعاناة إلى هذا الحد؟ إنك تجلب العار لنا بسلوك كهذا!». لم يُجب بأيّ رد 
بل تنحم ثم بصق كميةً كبيرةً من البلخم الأخضر أسفل قدمي متابعاً طريقه 
نحو الحانة. لا بذ أنه على دراية بحاجة القرويين الماسة له» إذ بالرغم من 
استعادة مايكل مومبليون لقوته بعد تدهور صحته في الكنيسة» إلا أنه أدرك 
بعد تلك الحادثة أنه عاجرٌ عن القيام بعمل القندلفت جنباً إلى جنب مع 
راجباته الكنسية. وهكذا لم يجد والدي من يكبح جماح جشعه. 
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تنا نجتمع في أيام الآحاد في كوكليت دلف بدلا من الكنيسة استجاباً 
اطلت القسيس: اخترت مكاناً لی قرب حافة المنحدر في فيء الأغصان 
المتشابكة لشجرة الغبيراء. تفكرت في إحدى المرّات بالحكمة العظيمة 
لقسيسنا المتمثّلة بنقلنا جميعاً إلى هنا. فلا ذكريات الماضي بواجهاء ود 
الوجوه الراحلة تطاردنا. يمكننا أن نجتمع فوق المرج بحيث يحافظ كل 
منا على مكانه وفق الترتيب القديم: اليومّنيون"" وعمال المناجم في الصف 
الأول» يليهم المزارعون والحرفيون؛ حيث وقفتٍ اا على بعد ثلاث 
ياردات بين العائلة والأخرى» معتبرين أن هذه المسافة كافية لتجئب انتقال 
العدوى. أما القسّ فاتخذ منبره على نتوءٍ هائل من الحجر الجيري المتعالي 
المقوّس ليصدح بصوته عبر الوادي اتتقى في خطابه عباراتٍ عذبة لتسكين 
أحزانناء فانسكب إيقاع كلماته رقراقاً مع نضخ الغدير القريب. 

لم يأتِ والدي إلى دلف في ذلك النهار» ولم يسبق له أن حضر العظة في 
الآحاد السالفة أو أيّ آحادٍ تلتها. كان يمضي أيّاماً قبل هذه الفترة العصيبة جاثما 
مقيّد القدمين داخل المقطرة© فى بستان القرية كجزاءٍ عن أفعاله الشريرة. لكن 
الآن وبعد أن فقد الجميع الجّلد أو الإرادة لمعاقبة أحد باتتآلات التعذيب 
خاوية منذ عدة أشهر. لذلك ومع مرور الأسابيع؛ تنامى خبث والدي أكثر 
فأكثرء خاصة بعد ولعه الشديد بكؤوس المزر فى المساءات» لدرجة أنه رفض 
ذفن جد .يعن الظهر» كما ا بظرق أبواب المرضى كل جلاف مسرا غر 
حاجتهم للقبر الذي حفره في مكانٍ ما. كان الشخص الراقد على فراش الموت 
لا ينفك مصغيأ إلى نبرة أبي الصادحة وعباراته الخرقاء. أعتقد أن سلوكه 
المفتقد للرحمة قد عجّل بدفن أكثر من مريضي في هذه القرية. 
1- اليومّن (088رمع/ا) استخدم هذا الاسم في القرن الخامس عشر الميلادي للإشارة 

إلى موظفي منازل النبلاء» وصغار الماك وخذام الإقطاعيين. وأصبح اليومنيون في 


عهد تيودور (1603-1485م) طبقةً مستقلة» وكانوا أرفع مقاماً من الفلاحين والعمال» 
إلا أن مرتباتهم أدنى من السادة وأصحاب الضياع. 


2- المقطرة 5عل5]0 ٣‏ ٣آ:‏ آلة تعذيب استخدمت في إنجلترا في العصور الوسطى» وهي 
عبارة عن لوح خشبيّ يتخلله ثقوب؛ يُقيّد الجانح به من معصميه ورأسه» أو من 


قدميه» ويوضع أمام المارة لفترة من الزمن» ليرموا عليه شتى أنواع القاذورات. 
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سعى السيد مومبليون لزيارته في كوخه محاولاً تلمّس أي ذرة خير متبقية 
ني روحه» فحرصت على مرافقته رغم خشيتي الشديدة من لقاءٍ كهذا .لم يكن 
الوقت قد تجاوز فترة الظهيرة حين وجدنا والدي ثملاً مستلقياً فوق سريره 
ابه المتسخة. نهض متثاقلاً مع دخولناء نخر متجاهلاً النظر إلى القسيس» 
وبالكاد تمكن من اجتياز الباب» ثم وقف يتبول بلا خجل أمام مرآنا ومسمعنا. 

شعرثُ منذ خطواتنا الأولى نحو الحقل أن جهود القسيس ستضيع سدّى؛ 
أما الآن فأنا متيقنة تماماً من ذلك . مز وقتٌ طويل منذ آخر مرّةٍ وضعنى سلوك 
ای العم في غرافب مخيولة؛ إد جاو ترويض اع ی يعد رواحي بن 
سام» بحيث توقفتٌ عن تحميل نفسي مسؤولية ما يفعله أو ما لا يفعله هذا 
الرجل. لكن من الموجع جد أن تثقل فظاظته كاهلي أمام السيد مومبليون. 

ااسيدي) متهت ار ألا تعض نفسك لسلوك والدي الغوغائي» 
دعنا نغادر هذا المکان» فلا يمكن انتزاع أيّ خير منه في حالته هذه؟. 

ألقى القسيس نظرةً علىّ وهر رأسه بابتسامةٍ خفيفة وقال: «ها نحن هنا يا 
آناء وسأقول ما جئت لقوله». صحيحٌ أن حجّته بليغةٌ على الدوام» لكنها عاقرٌ 
بلا جدوی مع شخص كوالدي. 

أخبره السيد مومبليون أن القرية بأكملها تُقدّر قيمة العمل الذي يؤديه 
والخطر الذي يتعرض له» وبأنه من الطبيعي أن يشعر باستحقاقه لبعض 
المكافات على جهوده المبذولة. لأنه حتّى في أساطير الأولين» فإن ملاح 
الزبّ" الذي حمل الأرواح عبر نهر ستيكس2© كان يطلب أجره. «لكن 
أتوسّل إليك يا يوشيا بونت أن تتعامل معهم بعدالةٍ ورحمة». 

«يا نصير الفقراء!» صاح والدي هازتاً: «الفقر... -أيها الطفيلي- کل ما 
تهبه لنا!»» ثم سرد والدي بعد ذلك رئاءً ذاتياً طويلاً حول الإساءة التي تعض 


أ“ يقصد به هنا خارون» وهو إحدى شخصيات الميثولوجيا الإغريقية؛ ابن ارون 
ونيكس (الليل)» وكان واجبه أن يعبر بقارب على نهر ستيكس (أو أخيرون) حيث 
تأر تي أرواح الأموات الذين دفنوا لتوّهمء ويتلقّى بالمقابل عملة موجودة في فم 
الجثث. يضور خارون كعجوز كثيب متجهم. 
- ستيكس: هو نهر فى الميثولوجيا الإغريقية يجري سبع مرّاتٍ حول عالم الأموات؛ 
موت النهر الوحيد في العالم السفلي. 
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لها حين كان بحّاراً صغيرأ» وكيف حرم من أجور منصفة في شبابه أثناء عمله 
بالحراثة أو التحطيب أو مقابل أيّ جهدٍ بذلته يداه منذ ذلك الحين. 

«أنت تمص دماءناء هذا ما تفعله أنت وأمثالك» لا تفكرون إلا بكسر 
ظهورنا مقابل أجر زهيد. ولا تتوانون عن إخضاعنا كي نلعق أحذيتكم لقاء 
فتاتٍ تلقونه أمامنا». أرغى وأزندعاضةا لعابه في أرجاء المكان. «أخيراً... 
حين وجدتٌ طريقة لكسب قوتي من عرق جبيني» تحاون أن تملي على 
الواجبات والمحرمات» ما يجوز كسبه مقابل كذّي وما لا يجوز! هاه 
ها! لعلك بلسانك المعسول أقنعت ابنتي بإفراع أوعية التبوّل الخاصة 
بك وبزوجتك» لكن يوشيا بونت لن تلطّخه نجاسة أمثالك! ادفن الموتى 
القذرين بنفسك إن كنت تشحلى بالقوة لفحل ذلك استدار بظهره بعد ذلك 
وقال: «أخرجي كاهنك من هنا يا فتاة قبل أن أطرده بنفسي». 

«وفر قوّتك لجلسات شكرك يا يوشيا بونت». ما زالت ملامح مايكل 
مومبليون هادئة» لكن صوته صدح باردا للغاية لدرجةٍ اعتقدت أنه سيعصف 
بوجه وال كرو د دلا تهدرها في طردي من منزلك» فلن أضيّع نفسا 
واحداً في البحث عن الخير في قلبك الخاوي منه تماماً». 

لم ينبس والدي ببنت شفة» بل ألقى بجسده بوقاحة فوق السرير» وبينما 
كنت أفتح باب الكوخ أمام القس بدعوةٍ للخروج» استدار في 
عاد السيد مومبليون في الأسابيع القليلة المقبلة إلى حفر القبور» بعد أن 
استجمع بعض قواه لدفن أولئك الفقراء العاجزين عن إشباع جشع والدي. 
أما بالنسبة إل ؛ فكنت سعيدةٌ بالتخلّي عن شهرته واسمه الذي بات ملعوناً 
إلى أقصى حذ في كل حقلٍ وکوخ» حتى قبل أن يرتكب أكثر أفعاله حسَةه م 
أشعل غضب القرويين المتفلّص عددهم المستنقّدين ۾ تباعاً. 

أحد عشر فردأ من عاثاء أونوين قنصهم الوباء» إلا كريستوفر الذي طرحه 
الطاعون في الفراش لنسعة أيام بمدةٍ فاقت بكثير بقاء أيّ مصاب على قيد 
الحياة. قم بزيارته لمرّاتٍ عدةء كذلك فعلت إلينور ومايكل مومبليون. 
أقمنا الصلاة ة التماساً من الرّبّ أن يجعله ضمن المئة : شخص الناجين من 
الموت بالطاعون. 
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في صباح أحد الام التالية بعل ا الخبز المحمّص 
والشوفان لوجبة إفطار عائلة مومبليون» لمحت ت راندول دانيال يتنقل بخطى 
سريعة في فناء المطبخ. تراءى وجه ماري في خاطري» أو لعلّه الطفل... 
تصدع قلبي.. ..أه ذاك المولود بين يدي. .. الصغير العزيز. 

«لا إنهما برعاية الررّب») أوضح راندول: : (كلاهما بحالةٍ جيّدة» لكن الأمر 
متعلی بصديقي كريستوفر أونوين. r E‏ 
الأخيرة» لذا سارعتٌ في دعوة | لقسي OE‏ 

«شكراً لك راندول سأخبر السيد مومبليون». 

e TD‏ إلا ره ي 
58 استدعتني للاستفهام عتا بريده الك فت عر البوح 
وإعلامه. وضع القس شوكته جانباً ودفع طبق الطعام ثم نهض متثاقلاً بعيدا 
عن الطاولة. م ع سي لي 
المهمات الموكلة ك و عن الحالة الصحية للأشخاص الذين : رزنهمء 

وما العقاقير التي حسبتها ذات مفعول أقوى من غيرها. أعتقد أنني فقدت 
ارتباكي بحخصوره منذ الأسابيع الماضية. لأجد نفسي الآن اف بحر يه 
دون أيّ تحفظ. . أخبرني عن الذين عادهم ثم تنهّد بتأوّو عظيم: «يا للغرابة 
يا أنا. دسمت الأمس في ذهني كيوم حسن» بالرغم من أنه مضى محلا 
عنم موت أحدض. لا بن أننا وصلنا | إلى حال مؤسفة إذ نقيس ما هو جيد 
e‏ 
59 القرية. ٠‏ مع مرورنا بالساحة المكطاة ا مال زايد تجاه 
ألات التعذيب التي عرّش اللبلاب مغلقاً فتحاتها المستديرة» بينما أزهر 
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الصداً فوق المزاليج. ايمكنني القول إن ما أراه يعد أمرأ جيداً أثناء موسم 
الموت القاتم؛ اسي لوقناع الناس بالتخلي عن آلات التعذيب وكراسى 
التخطيسر © والأدوات الهمجية المُستخدمة لمعاقبة المذنبين» حتى بعد البتَ 
بأىّ محاكمة». 

وصلنا إلى البوابة الرئيسة لمنزل أونوين الذي انتصب جوار الطريق 
متخاطا أ بحديقةٍ منسقةٍ للغاية, خاصةً في ظل أوضاع الأسرة المزدهرة جراء 
التماس مناجم الرصاص لسنوات عدة. الطب ا رح تمسر 
وبناء حجراتٍ إضافية جاعلة منه أرقى المباني في القرية. إلا أن المكان بات 
باعتاً للحزن والوحشة بعد فقدانه للكثير من قاطنيه. ا 
المنزل لمات عدة أثناء محنة العائلة- بالدخول من الباب الأمامي منادياً 
كريستوفر الذي استلقى بمفرده ف فى الغرفة مفتقداً زوجته وابتهما الرضيع. 
جاب الشاب بصو واهن» وكان صوته كاف لجاب ارتباح عظيم. 

سبقنى القسيس إلى غرفة النوم في الطابق العلوي» بينما أحضرت قدحا 

من الخزانة لأسكب بعض الدواء للرجل المريض. لحقته بعد لحظاتٍ قليلة 
فوجدته واقفاً بمواجهة النافذة يحدّق إلى حقل عائلة أونوين. لاحظتٌ أنه 
قبض كفيه اللّتين أسدلهما إلى جانبيه» كما لو أن ما يراه يثير إزعاجه؛ استدار 
نحوي بوجو متجهم وجبين معقود. ' 

«منذ متى يقوم بفعل ذلك؟» سال القسيسن كر توق الخال بظهر 
أسنده إلى دعامة خلفه» وقد بدا بحالة صحيةٍ أقل خطورةٍ مما توقعت. 
القد أيقظتني ضربات معوله الخرقاء بعد فترةٍ وجيزة من شروق الشمس». 
أصابني ما سمعته بالحنق والإهانة على حدّ سواء. خطوثٌ صوب النافذة 
وأبصرث ما كنت أتوقعه وأخشاه... كان والدي يقف وسط حفرة وصلت 
حتى خاصرته. يمكنني تخيّل ما يفكّر فيه» لا بدّ أن عينيه الجشعتين أحصتا 
[- كرسي التغطيس أو كرسي التغريق (5]001 - 28 أكاعنات) ألة تعذيب قديمة» استتخدمت 

للنساء المزعجات والسحرة في أوروبا خلال العصور الام وهي عبارة عن 

رافعة موثوقة بكرسي خشبي » تو ضع المرأة عليها ونيد ثم تُغمس في الماء لفتراتٍِ 


طويلة» وتسمّى هذه الطريقة بالغمس. اعتبر كرسي التغطيس أحد أساليب العقاب 
المهيئة. 
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الغنائم التي سيحملها من منزل أونوين» فمَن سيحاسبه على سرقاته حين 
يلحق الشاب كريستوفر بأفراد أسرته تحت التراب؟ أيقنتٌ حينئزٍ أن حفر 
القبر المبكر دفع الشاب للاعتقاد بان الوباء قد نال منه» لكن الشاب في الواقع 
تمّع بصحة جيدة وحيوية أشرقت بملامحه» ومسحث عنها آثار الطاعون. 
اسأمضي للتحدّث مع والدي» همست للقسيس بنبرة خافتة: (سأصرفه من 
هناء فلا أعتقد أن السيد الشاب يحتاج إلى مثل هذه الخدمات اليوم أو في 
أي يوم آخر قريب». 

الاي آنا؛ يمكنك البقاء هنا لرعاية السيد أونوين. دعيني أتعامل مع يوشيا 
بونت بنفسي». 

لم أعترض بعد أن أصابني اقتراحه بارتياح كبير. مسحت وجه كريستوفر 
أونوين بخرقةٍ مبللةٍ بمنقوع الخزامى» وأعلمته عن علامات الصحة العائدة 
لوجهه حين صدحت أصواتٌ صارخة من الحقل. تناهى صوت والدي إلى 
سامعي شاتماً مايكل مومبليون بأقذر العبارات» رافضاً الإصغاء لفكرة أن 
الشاب الراقد في الداخل ليس بحاجة إلى القبر الذي حفره. أما القس فلم 
ضعت يدوره بل كان يجب على الشتائم بعباراتٍ لم أعهده ناطقاً بمثلها 
من قبل... أتى بكلماتٍ فظة لا أظنّه تلقَظها في جامعة كامبريدج أثناء دراسته 
لعلم اللاهوت العظيم. 

خار أبي مراراً مصرّاً على تقاضيه أجره مقابل الجهد الذي بذله «سواءٌ 
تلطخت مؤخرة أونوين بالغائط هذا اليوم أم لا». 

مضيت نحو النافذة ونظرت إليه» كان واقفاً قبالة القسيس عند شفة القبر 
رفد بانت أنفاسه تتخبط بقوة حتى كادت أضلاع صدره تلمس صدر السيد 
مومبليون. تحرّك بنية التوجّه نحو المنزل للمطالبة بأجرة حفره للقبر» لكن يد 
القسيس منعته. حاول أبى التخلّص من القبضة المحكمة عليه دون جدوى» 
ومنت من رؤية المفاجأة التى اعتلت وجهه» ثم سارع برفع كمّه إلى الأعلى 
م أثار ذعري لعلمي بمدى ثقلها. لكن السيد مايكل مومبليون الذي لم يرف 
له جفن. وقف منتصباً أمامه كالرمح. خشيتٌ أنه لم يع أن أبي يقصد لكمه 
الفعل» لكنه -.وبروية- اننظره حتى حشد كامل قواء في الّكمة» ثم خط 
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برشاقةٍ فى اللّحظة الأخيرة نحو الجانب الآخر ما أودى بزخم والدي للتعدّر. 
سارع القسيس بضربةٍ خاطفة على مؤخرة عنقه فاتكبّ والدي على وجهه. 
ثم دفعه بقسوةٍ صوب القبر. . تأرجح أبي على الحافة للحظة وتماوجت يداه 
يبري بينما تفن وجهه مشدوهاً في مشه كوميديٌ يع سقط في 
الحفرة بعد ذلك وبداً يتخبّط في وحل القاع. لمحتٌ القسٌ يسترق النظر 
إلى الحفرة كي يتأكد من سلامته» فأبلغته سلسلة الشتائم واللعنات الصاعدة 
بعدم إصابته بأذى. تراجعت عن النافذة سرحت اسار القسيس نحو 
المنزل؛ فلا أظر أنه راغب بأن يعاين المشهد أي شهود. 

ذهبت إلى المطبخ لتحضير وجبة طعام لكريستوفر الذي أعلمني بشهيته 
العائدة تناول طعامه كما يفعل أيّ شاب معافى ما أنبأ بتراجع مرضه إلى حدً 
كبير» ماز حه القَس حول الصراخ الذي صدح في المكان» والذي فاق الجلبة 
المرافقة لأيّام الحصاد. 

علمثُ في وقتٍ لاحت من ذلك اليوم أن والدي قد طرد من حانة سواعد 
عمال المناجم» حيث بدا ثملاً بمزاج عكر وعنيفي جدّأء مستذكراً غنائمه 
المفقودة وإذلاله في الوحل. أسعدني أن صاحب الخان تنبّه أخيراً إلى 
ضرورة تقييد سلوكه الفاسد. لكن سرعان ما راودني القلق وخشيت أن 
شيعن قف با رلاد اثراء لفات مشارتي إلى البتوز التي الارست ارال 
الأطفال إلى حديقة عائلة غاودي الطبية بحجة المساعدة هناك. لا تزال 
أعمال كثيرة تتنظرنا فى مزرعة غاوديء بدءاً من الحراثة وإزالة الأعشاب 
الضارة وصولاً إلى وضع السماد في تربة الشتلات التي علّقنا عليها آمال 
العلاج لهذا الموسم. حملت الرسالة ونقلتها بلباقةٍ قدر ما أستطيع» محاوله 
التلميح لأفرا بالقدوم إن رغبثٌ بالهرب من غضب زوجها بعيداً عن الكوخ؛ 
لكن أفرا ضحكث من دعوتي المبطنة وقالت: 

«لا تقلقي بشأني يا فتاة» فلديّ أساليبي الخاصة للجم ذلك البغل“. 

لمر سير يه وقرّرت من جهتي أن ارح الفكير بأبي 
جانبا كي يفسح الخزي الذي أصابنى مجالاً لحز أشدّ إيلاماً... لذكرياتٍ 
كالحة لا تغادرني في ليالى اليقظة. . 
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شعرت براحة قبي الفجر ثم مضت بنشاط إل لخر رفع اليا كان 
ذلك اليوم أحد الأيّام النادرة لأوائل شهر نيسان إبريل» حين فرج الطبيعة 
عن عبق الربيع القادم. بدا الجوّ لطيفاً على نحو استثنائي ما قادني للتسكّع 
ين الحقول أتنشق الأريح العذب لبساط الثرى الدافئ وأغرف النقاء من 
الثريا. هرولتْ سحبٌ زغبية كثيفة غطت الأفق صعوداً نحو قبة السماء 
كمالو أن مجراً للصوف قد ألقى ندفاً ناصعةٌ جديدة فى الأنحاء. نظرت إلى 
لاا الس ك مناه قوق ج اف الج الق اا 
بأشعتها بين الندف البيضاءء محيلة إيّاها لقلائد لجين لامعة. تعدّر الضوء من 
جديد مبدّداً الوميض الفضئّ بالأحمر الجوريّ الداكن. 

(سماءٌ حمراء فى اللّيل مدعاةٌ لبهجة البحارة» لكنها في الصباح إنذار 
لهم بالخطر»... مثلٌ علّمني إِيّاه والدي للتنبؤ بحالة الطقس. فكرتُ بذهول 
فى إعادة الخراف إلى الحظيرة قبل بدء العاصفة التى وشت هذه السماء 
الجميلة بقدومها. | 
ئ ٠‏ لم تدم لحظات استغراقي بالصفاء طويلاًء فقد أقحم خوارٌ قامةٍ مرعبة 
داخل المشهد... بدت الجمجمة مشقوقة من الأعلى؛ يتناثر منها شعرٌ أشعث 
مطلى بدم متجمّد بينما تلطخ الجسد بالقذارة ومسحات الطين. بدا الرجلٌ 
عارياً باستثناء بقايا ملاءةٍ ممرٌّ قد تتطاير خلفه. أدركتٌ حين صرخ من جديد 
أن الاسم الذي أطلقه هو اسم والدي. ظننت للوهلة الأولى أن أحد قبور بى 
الضحلة الحفر قد أسفرت عن أحد قاطنيهاء أو ربما شبحه الذي أتى مضمراً 
الانتقام. بمجرد تشكل الفكرة في ذهني بعثرتها قدر الإمكان» خاصةً بعد 
تعرفي على ملامح الشخص ذي الكفن الممرّق... إنه كريستوفر أونوين. 

عض من جيراني القلائل الناجين خر جوا من منازلهم استجابةٌ لصرخات 
کریستوفر بوجوو يغمرها الذعر. . ركضتُ صوبه ثم توسّلت دخوله» لعلّي 
أتمكن من العناية بجر حه. «لايا سيدتي» لن أفعل» لأن ما يؤلمني يتجاوز 
حدود عنايتك». حاولتٌ الإمساك بذراعه» لكنه ألقى بيدي بعيداًء محاولاً 
الانتصاب بقامته» مستنداً إلى الجدار الحجري. 

القد حاول والدك قتلي أثناء نومي في هذه الليلة. فتحتُ عيني فأبصرت 
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معوله يتهاوى 7 رأسي» ثم حين استيقظت مرّةٌ أخرى وجدت نفسي 
داخل القبر! لة لقد دفنني هذا الشيطان ا التخلص مني» لکن كسله 
بان اسار على الي ماني ال راي N‏ 
جثتي» فلم تكن كافية لخنقي. . من حسن حظي أنني عامل منجم لا يخشى 

ین ارا نكس رأسه مع عبارته الأخيرة. هناك تقليد يتبعه 
عمال المناجم ومفاده: لو اضيب أحدهم أسفل العوارض الحشبية. سوف 
يتعافى بشكل أسرع إن انتزع طبقة العشب ورقد منكباً بوجهه على الأرض 
المحفورة حديثاً ال اا وبمار را : كان علي أن أزحف مثل الخلد 
كي أتحرّر. ها أنا أتعهّد أمامك... سأملاً اليوم ثغره بالتراب» ولن يرى نور 
الضحى مرّةٌ أخرى!». 

(نعم!) مدت ضح فن البكانب الآخر للطريق: 

«نعم! لقد مز وقت طويل على عدم محاسبة هذا الشرير!». ازداد الحشد 
كثافة بينما تغزل الحكاية تفاصيلها أمام الجميع. قام شخص بإخراج عباءة 
ليغطي جسد كريستوفر. «أشكرك» نطق بشفاوٍ مترعة بالدماء المتخثرة 
والأتربة: «لم يحاول الخنزير سرقة حياتي فحسبء بل نهب الملابس التى 
أرتديها أيضا». 

شعرت وكأن جسدي تمثال حجري يحدّق إلى الجمع المكوّن من عشرة 
أو اثني عشر شخصاً مهرولاً نحو كوخ والدي. وقفتثٌ حيث أناء لم يخطر 
لي المسارعة لتحذيره أو لجلب مايكل مومبليون أو لفعل أي شيءٍ على 
الإطلاق لإنقاذ حياته. وقفثٌ بلا حراك بينما يموج في ذاكرتي ثقل قبضته 
ورائحة أنفاسه الكريهة. وقفت حتى وصول الحشد إلى ما وراء التل بعيداً 
عن ناظري. دخلتٌ إلى الدار بعد ذلك للاستعداد لأعبائي اليومية. 

العاصفة التي توعدث بمجيئها منذ الصباح هيّتْ من الجهة الشمالية 
الشرقية في وقت مبكْرٍ بعد الظهرء ثم عصفتٌ حاملةً الندف الثلجية والأوراق 
ایر الوادي ابی لبدو تفقات رسائل إطلتتهايد اح في نهب 
الرياح في مشهدٍ نادر الحدوث. وقفت داخل بستان التفاح أعلى التلء أترقب 
بذهول أرتال السحب الناصعة البطيئة والغيو م الداكنة التي تتعقب أثرها. 
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مزلت أتجوّل هناك حين سارعت عصبة من عمال المناجم نحوي» 
ررتتهم يسيرون عبر أشجار التل كما فعلوا في الليلة التي مات فيها سام. 
لکن آلان هوتول من يقودهم هذه المرة. أخبروني أنهم يطلبونني للشهادة 
أمام محكمة التعدين على ما رأيته في منزل أونوين: «والتحدث إن رغبتِ 
نيما يساهم في الدفاع عن والدك». 

دلا أريد الذهاب يا حضرة القاضي» أتى كلامي هامسأ عديم الوزن مبعثراً 

الريح مقابل صوت آلان هوتون الأجش: «لا شيء أودّ قوله يا سيدي. ما 
أيه قد شاهده الآخرون بدورهم. لا تطلبني للشهادة من فضلك». 

لكن هوتون الذي لم يقنعه ما أدليت به أجبرني على القدوم. ومع 
هطول الغضب الثلجي فوق رؤوسناء مضيث في طريق هؤلاء الرجال الذين 
سيقرٌّرون مصير والدي في مكانٍ ليس بأصغر من حانة عمال المناجم. 

يعتلى الحانة طابق واحد ذو شرفو واسعة لاستقبال نزلاء قاصدين المبيت 
ني أحيانٍ كثيرة» لكن المكان خاو من المسافرين منذ قسم الأحد. لمحت 
الرجال مجتمعين في فناء الحانة» كما فعلوا في الليلة التي أحضرثٌ بها ماري 
ويكفورد طيقها إلى قاضي عمال المناجم» وقد عا بأعداد أقل هذه 
المرّة» إذ فتك الطاعون خلال الأسابيع القليلة الماضية بثلاثةٍ من أعضاء هيئة 
المحلفين العشرين المخوّلين بالفصل في نزاعات عمال المناجم. طاولتان 
طويلتان وضعتا في الفناء نفسه الذي أخلاه بعض عمال المناجم صعوداً إلى 
الشرفة» سواءٌ أكان ذلك بحثاً عن ملاذٍ من الثلج» أو للحفاظ على مسافةٍ فيما 
بينهم. عندما دخل قاضي العمال مع فريقه» اقترب نحو ستة أو سبعة رجالٍ 
من الحاجز المعدنى محدّقين إلينا. أما الرجال الأقرب مسافةً فقد تجمّعوا 
بوجوو كالحة 16 طاولات الحانة» ملتحمين بيطانياتٍ أو عباءاتٍ تقيهم 
من ندف الثلج البيضاء الهاوية فوق رؤوسنا. نظرت حولي بحثا عن أفراء 
لكنني لم أجدهاء وتساءلتٌ إن كان اللّحاق بحشد هؤلاء الرجال الحاقدين 


- محكمة بأرموت (1تنامه eاbarmo‏ 4 ): هي محكمةٌ كانت تُعقد في مناطق التعدين 
الرئيسة في ديربيشاير - إنجلتراء بغر ص تحديد الرسوم الخاصة بالمناجم» وتسوية 
ية نزاعاتٍ تتعلق بأعمال التعدين. 
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الغاضيب: قد روّعها فمنعها من القدوم. دئرت الثلوج المتساقطة في الفناء 
كل قي عت الوت الانبض لالا هوثوة اللي الخ مكانا لن ران 
الطاولة الكبيرة: 

ايوشيا بونت!). 

وقف والدي بيدين مكبّلتين أمامه عند الطرف البعيد من الطاولة» مع 
عاملين يقبضان على دراعيه. لم برد على القفاضي. فقام هنرى سووب 
أ ضخمهما حجما- بصفعه على مؤخرة رأسه بقوة. 

«قل حاضر لحضرة القاضي !24. 

(احاضر) دمدم والدي مكفهر الملامح. 

ايوشيا بونت» أنت تعلم جيداً ماهية الجرائم التي ساقتك إلى هنا. أنت 
لست من عمال المناجم» وليس من شأن المحكمة أن تقاضي أمثالك؛ 
لكننا بقينا لتمثيل العدالة في هذه الأوقات العصيبة... والعدالة ما سنطيقه 
هنا. أودّ أن يعلم الحشد المُجتمع في هذا المكان أن القتل أو محاولة القتل 
جرائم خارج نطاق سلطة محكمة بارموت. لذا فإننا لم تحضر يوشيا بونت 
e‏ ل 
من شهر نيسان | ا 1666 د ق السيح بدخول 
منزل عامل المنجم كريستوفر أونوين» وسلب إبريق فضي من هناك... 
مادا تقول؟». 
من "انظر إلى قاضيك يا بو شا نت وانطق بنع أو لا قبل أن 
أصفعك بقوة». 

كان صوت والدي بالكاد مسموعاً. لا بد أنه شعر بالكراهية التي يضمرها 
اا ا a La‏ إ۶ 
في نهاية المحاكمة. 

نعم نطق أخيرا. 
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«التهمة الثانية: أنت متهم في اليوم ذاته بأنك سلبت من المنزل المذكور 
تفا طبق ملح فضي... ماذا تقول؟). 

انعما. 

«التهمة الثالثة: إنك متهم في اليوم نفسه بأنك سرقت شمعدانين نحاسيين . 
من المنزل المذكور... مادا تقول؟) 


(نعم؟. 
«التهمة الرابعة: أنت متهم في اليوم نفسه» ومن قبل المدعو كريستوفر 
اولوت أنك سليت ثبأبه. .. ماذا : تقول؟). 


سج 
۵ 


حتى أبي شعر بالخجل من تهمته الأخيرة» فأخفض رأسه مرّةٌ أخرى دافناً 
عينيه في صدره. 

ايوشيا بونت... بما أنك ارتكبت هذه الجراء اتر توا اا عل 
يرغب أحد في الدفاع عن هذا الرجل قبل إعلان العقوبة؟» 

لفت كل رأس في المكان نحوي. . هنا حيث أقف بجوار الجدار إلى 
يمين آلان هوتون الذي حاولتٌ الاختباء بظله. حدّقتْ كل عين إليّ بما في 
ذلك مقلتا والدي. حملت نظراته فى البداية الكثير من الزهو كديكِ مختال 
أعلى التل؛ لكن نظرتي الصامتة كَسَتْ ملامحه بالدهشة ثم ألحقتها بالارتباك 
حين أدرك في النهاية أنني لن أتفوٌه بحرفي دفاعاً عنه» تغضّن وجهه بالكامل 
وانحنى برأسه إلى الأسفل. لا بد أن غضباً عارماً غزا قلبه» إلى جانب خيبة 
أمل وحزنٍ اعتراه كبزوغ فجر بظيء . كان عليّ أن أدفع بمقلتِيّ بعيداً عنه؛ 
لأن رؤية وجهه المكروب كانت أكثر مما أتحمّله. آه» أعرف أنني سأدفع 
ثمن صمتي هذاء لكنني لم أستطع الدفاع عنه. أو بالأحرى لم أرغب في 
ذلك. حين فطن الحشد لإصراري على الصمت تعالى الضجيج والغمغمة 
في المكان. حينها رفع آلان هوتون يده لإيقاف الضوضاء. ثم قال: 

ايوشيا بونت» عليك أخذ العلم أن السرقة ما انفكت منذ زمنٍ طويل 
مسألة موجعة ة بالنسبة إلى عمال المناجم الذين يكدحون بعيداً عن أماكن 
سكنهم» ويُضطرون لترك أطباق خاماتهم دون حراسة . لذلك أصدرنا قانونا 
ينص على عقوبةٍ كافية لردع الأيادي الجشعة. . أما يداك فجشعة إلى أقصى 
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الحدود؛ وهكذا تفرض عليك المحكمة بموجب هذا القانون العقوبة 
القديمة ذاتها: سثنقل من هنا إلى منجم أونوين. .. ستعلق من يديك بخنجر 
فوق الرافعة الخاصة به). أطرق هوتون عيئيه محدقاً إلى يديه الكبيرتين 
المشعرتين» رفعهما إلى الأعلى ثم صفع الطاولة محرّكاً رأسه الضخم: 

«ستنال جزاءك هناك» أعلن ذلك بنبرة عجوز حزين لا تمت إلى قاض في ني 
محكمة التعدين بصلة. 

ساقوا والدي بعيداً مع تلاشي ذاك النهار. سمعتٌ في وقتٍ لاحق عن 
نشيجه حين لمح الرافعة تتصاعد فوق أديم الأرض المكسوٌ بالثلج؛ وعلمتٌ 
أنه توسّل طالباً الرحمة دون جدوى» لقد عوى كحيوانٍ محاصر حين فلع 
الخنجر باطن كفيه. 

يفضي التقليد إلى أنه بمجرد الانتهاء من تثبيت الخنجر يُترك الرجل 
المدان معلّقاً دون حراسة. ووفقاً للعرف القديم لا ضير من قدوم شخص 
من آقربائه لتحريره. لم أشكٌ مطلقاً أن أفرا ستسارع إلى إنقاذه» حتى إنني 
لن أتوانى عن نجدته بدوري رغم استيائي من فعاله» فلا يطيب لي موت ابي 
بهذه الطريقة. 

انسكبت الغيوم المحملة بالثلوج بمطر غزير في تلك الليلة وبحلول 
الصباح اندفعت السيول مقشرةً التربة» جارفة سفوح التلال على ضفتيها. 
طرقتٍ المياه نافذتي بهطولٍ مائلٍ طوال اليوم التالي كما لو أن دلاءٌ تسكبها. 
الارن ن الرئيس في القرية فإنه فقد معالمه وغار في مجرّى مائيّ عميق 

تجمّعت المياه حول المنازل محاولة التسلّل عبر عتبات الأبواب 

متحدية قطع القماش التي وضعها أهل البلدة لمنع تسرّبها نحو الداخل. 
غدا فتح الباب تسليماً للطوفان» أما الخطو إلى الخارج فغرقٌ محتوم. لقد 
حجبت السيول الجميع عن الخروج إلى أيّ مكانٍ إلا للضرورة القصوى. 

أعتقد أن والدي مات في انتظار أفراء مترقباً مجيعها حتى لفظ أنفاسه 
الأخيرة. لولا ذلك لاتبع خيار الذئب بكل تأكيد: ممزقاً يديه في سبيل 
تخليصهما من النصل الثالب لهماء مستعيداً حريته وحياته. 

لعل عقله المشوّش بفعل الشَّربِ فوت إدراكه لمرور الوقت. ربما أغمي 
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سي او وبي 
كني أفگر في جسده الذي غرزه المطر الغزير حتى تخضن لحمه. راء 
ي ذمه مفتوحاً كفوهة فنجان عب ويعباً حتى يطفو الماء منه ويندلق. 

لم تأتٍ أفرا لنجدة أبي» بالأحرى لم تتمكن من القدوم. فقد أصاب 
الطاعون ثلاثة من أطفالها الأربعة بضربةٍ واحدة في اليوم نفسه. لم تنج سوى 

فن - أختي الصغرى ذات السنوات الثلاث لو سلم أحد أولادها الأكبرستاء 
لكانت أرسلته حتماً فى طلب المساعدة لذلك اختارت أفرا ألا تترك أطفالها 
المتحبين من هول الألم وحدهم في كوخ تقطر سقفه القشيّ وأخمدت ألسنة 
النيران في موفده. لم تحن ا دورد في رجاو مضني إلى أرض المنجم 
البور كى تنقذ الرجل الذي ألقت باللوم عليه لجلب العدوى لعائلته. 

لم يقترب منها أحدّ طوال ذلك اليوم أو خلال اليوم التالي. اعتكفتٌ عنها 
بدوري... لن أسامح نفسي أبدأء لقد أصابتني وحدتها وإهمالي وتجاهل 
أهل البلدة بغضب شديد» بل بالكثير من الحنق وبعض الجنون... بالوجع 
والفجيعة... لأجل أفرا ولأجلنا جميعاً. ' 

تراجعت وطأة الأمطار فى وقتٍ متأخر من الليلة التالية» لتستبدل في 
لصباح برياح شديدة عصفت بفروع الأشجار» وشرعت بجهدٍ بطيء تُجُف 
ال 
را التي ظهرت عند الباب صباحا جس غارقي بالطين. كما لو أنها أنت 
زاحفةٌ على يديها وركبتيها عبر الأرض الموحلة بعد سقوطها لمرّاتِ عدة 
في الطريق. بدا وجهها نحيلاً بخدين غائرين وعينين غارقتين داخل بقعتين 
بنسجيتين داكنتين. كانت تحمل ابنتها الصغيرة فيث حول خاصرتها. 

«قولي إنه هنا يا آنا) استفسرث م مستهلةٌ حديثهاء ولم تكن لدي أي فكرة 
عما عنته أجابثُ تعابير وجهي الفارغة عن سؤالهاء فصدحث بعويلٍ وحشي 
ثم تهاوت بجسدها على الأرض ضاربةًٌ الموقد بقبضتيها. فقت بثور يديها 
المتقرحتين فان نتثر الصديد الأصفر فوق الحجر الرمادي. 
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«لا يزال معلّقاً حتى الآن! ليأخذك الشيطان يا آنا! تركته ليموت هناك!). 

ثم بدأت الطفلة بالبكاء من شدة الذعر. جلبتٍ الضجة ماري هادفيلد 
إلى منزلى» فأمسكنا بأفرا معاً محاولتين تهدتتها قدر الإمكان؛ لكنها تلوت 
ببربريّة بين أيدينا كابن عرس متو خش متخْبْطٍ بعنفي في سبيل خلاصه. 

(دعوني أذهب! دعوني أذهب بما أنني الشخص الوحيد الذي يهتم 
لآمره!»). 
بفعل كلماتها. تمنيت من كل قلبي أن يكون والدي قد تمن من تحرير 
نفسه والهرب. لم أشك أنه قادرٌ على الرحيل: فحنث اليمين المتعلق بأفرا 
-بالقرية بأكملها أو حتى بالرَبٌ ذاته- لم يكن ليعني له شيثاً. 

مرّ بعض الوقت قبل أن أتفهّم أن السبب الرئيس لعويلها المفرط: موت 
. أولادها الذين دفنتهم في الصباح الباكر. لقد حفرت حفرة كبيرة ة تتسع لهم 
جميعاًء وأرقدتهم يدأ بيد. ب جدا اك حي لم تكن القروح التي أصابت 
يديها ناجمة عن حفر قبر كبير داخل الأرض الموحلة» بل من جمع أغصان 
العليق وضفرها بجدائل ثلاث» إذ تعتقد أن من شأن قوة الثالوث المقدس 
حماية أبنائها من السحرة والشياطين. تفككرتٌ بصمت بضفائر العليق الجاثية 
فوق قبرهم» والتي لن تحميهم إلا من نبش الخنازير أثناء طوفانها جائعة 
باحثة عن طعامها حول القرية» حالها كحال الكثير من المواشى الأخرى 
التي لم يعد بمقدور مالكيها الموتى حجزها أو العناية بها. 

جفلث حين دهنت يديها المسلوختين بالمرهم. ضمدثهما بعد ذلك 
بشرائط ناعمة من ملابس قديمة. أظن أن آخر شيءٍ تحتاجه أفرا بعد دفن 
أولادها هو مواجهة ما حدث لوالدي. إن كان حمّاً قد فارق الحياة خلال 
الأيام الثلاثة ةه الفائتة؛ فسيكون ذلك بلاءً مروّعاً لن تقوى على التعامل معه؛ 
ما في حال هروپه» فاكتشاف هجره سيأتي بوق أليم في قلبها. أعلمتها أنني 
سأرسل براند أو أيّ شاب آخر إلى منجم أونوين» لكن هذا الاقتراح لم يزدها 
إلا نحيباً من جديد. "كلهم يكرهونه! لن أدعهم يقتربون منه! إذكِ تكرهينه 
أيضا! لست بحاجة | إلى التظاهر بخلاف ذلك. ٠‏ دعيني ذهب لآفيه حقه). 
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حت أمام حالتها المكروبة عن مخالفتها أو منعهاء وقرّرت مرافقتها بدلا 

. ذلك. أقنعتها بترك الطفلة فيث مع ماري هادفيلد لتجنب تعريضها نما 
دی رؤيته هناك. 

5 وإلالکنٹ تف‎ EET PRA 
بسيقان السراخس المتة ا الختلج الفاسد حاجمة الرائيحة‎ 
e Û DP RM مس سي‎ 

س لوقت لإتهاء عملهاء إذ كل مات تبقى على الرافعة كان أشبه بقطعة 

کان الاقتراب من هذا الحسد المنهرش أل أصعب الأشياء الت قمت 
بھا فی حياتى. تراجعث إلى الخلف حين رأيته وفكّرت بالعودة واستدعاء 
شخص آخر للتعامل مع الجثة؛ لكن أفرا تابعتٍ المسير > لاحظت أن نوبة 
غضبها قد تلااشت ت أو لنقل خمدت قليلاً» فقد بدت باردة وهادئة تتمتم وتتمتم 
بين نفس وأخر. خطث مباشرة نحو الرافعة» ثم حاولت انتزاع الخنجر الذي 
حمل ما تف فن تمان والدى. كان مثبتاً بقوةٍ في الخشب ولم يتزحزح 
حين سحبته بيديها المضمدتين. و قدمها بالرافعة بو ضعية قائمه 

نم -وبقوة تقل جسمها- ٠‏ سحلتٍ الخنجر الذي انزلق أخيراً محطماً عظام 
اليدين. نظرث إلى النصل لفترةٍ طويلة... جرّت به شعر والدي وأقحمتٍ 
الخصلات الطويلة في جيبها؛ ثم مرق قطعة من جيركينته ولفته بهاء لتدس 
الخنجر في النهاية داخل حزامها. 

لقد غفلنا عن إحضار معول أو مجرفةٍ لحفر قبر في الأرض المتحجرة 
للغاية رغم كثرة ا E‏ رفير قر لاق 
سيط رحني في الفراش أيَاماً. لكن أكثرٌ ما أرعبني فكرة ةحمل بقايا الجثة لأيّة 
مسافة. خشيتٌ أن أفرا ترغب بمواراته الثرى جوار أولادهاء لكنها فضلت 
دفنه هناك بالقرب من منجم أونوين» كي يذكر كريستوفر أونوين بتكلفة 
العدالة التي نالها. أمضيتٌ الساعة التالية في جمع الحجارة لرفع ركام عالٍ. 
عمل يمكن القيام به ببساطة حيث ألقى عمال المنجم العديد من حجار 
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الضفادع الكبيرة ة في الأنحاء. حين بلغت الحجارة علواً اما بدأت أفرا 

بجمع العصي» ثم مزّقثْ قطعاً من حاشية معزرها لحزمها. اعتقدت أنها 
كانت توة تشكيل صليب لناصية الق کا شكلت بدلا عن ذلك 2 
تشبه القزم ورفعتها فوق الركام. بدأت أتلو الصلاة ة الربانية"» واعتقدث أنها 
تردّدها بنيرةَ خافتة وغمغمة عميقة؛ لكن حين آنهيت التلاوة ب «آمين» لم 
يخبُ صوتها الكليم» أما الإشارة التي صنعتها في نهاية الأمر فبعيدة كل البعد 
عن علامة الصليب. 


1- الصلاة التي علهها الد المسيح لتلاميذه. وترددها معظم الطوائف المسيحية 
حتى اليوم» وتقول كما وردت في (إنجيل لوقا 1 | : 4-2): «أبَانا الذي في السَّمَاوَاتِ 
دس امك لأت ملكوك. نكن شيك كُمَا في الماد كنرك على الاق 


خبرنا كمَانا أعْطًِا كل يَوْم؛ واغفر لتا خحطایااء لاتا تخر أيضا تعفر لکل من يُذْنِثُْ 
اء ولا ذلا في تَجْرِبوه لكين جتاون السرير. آمین. 
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النشيجٌ الذي لفح روحي الثكلى طوال الليلة الفائتة تفاقم أثناء تواجدي 
في مطبخ بيت القسيس. كنت أحضّر شراب رعي الحمام لإلينور حين طفرتِ 
الدموع من عينيّ وانهمرت بغزارةٍ فوق الإناء الموشك على الغليان. لا بد 
أنها مشكلة نحيب مكبوتٍ جمح» فبات من المستحيل لجمه. كم افتقدت 
لطقوس حدادٍ على ولديّ! لعزاءٍ كاف لتهدئة نفسي» بعد انهيار الحياة التي 
نصورتها عن تربيتهما ورعايتهما حتى نيلهما رجولة مشر فه. 

جتاحت الدموع وجهي بالكامل» وأصاب الشجن كتفي بالارتعاش. 
حاولتٌ مع ذلك متابعة ما كنت أقوم به . رفعتٌ الغلاية عن الموقد» ثم تسمَّرت 
عاجزةٌ عن تذكر تسلسل الإجراءات البسيطة التي أحتاجها لإعداد كوب من 
العشب المغلي. يد امتدث وتناولت الغلاية من يدي» أجلستني وداعبت شعري 
لم عانقتني. لم تقل إلينور شيئاً في بادئ الامر؛ ومع خمود تنهداتي همستٌ: 

اأخبريني بما يوجعلك يا آنا». أخيراً أتبحت الفرصة لإفراغ قلبي من 
مكنوناته. رويت لها عن وحشية والدي. . عن الإهمال وسوء المعاملة الجن 
وسما طفولتي اليتيمة الضائعة. أخبرتها عن فسوقٍ مارسه بلا حياء أمام ناظري. 
عن قصص يفاعته الرّهيبة التي سكبها في أذني طفلةٍ مذعورة من سماعها... 
عن مأساة اغتصابه من قبل البحّارة الهائجين... عن إسرافه في الشرب لتغييب 
ذاكرة ما قاساه. .. عن تداعيه تحت ضربات سباط ران السهينة اللاذعة. عن 
السيور المضفرة ة التي لم يتوان جلاده عن تمسيدها وجمعها بين ضربة وأخرى 
لتمزيق ظهره وتعطيل يده اليسرى... عن الندوب المريرة في روحه. 
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3 3 ا f al:‏ سس 1 
حين طالعت ملامح إلينور اا مخلقة اذى يكف العا 
أحجب عنهما ضوضاء حكاياته الصادحة؛ لكن صوته لم يتوقف عن السرد 
لا يمكن لأيّ شيءٍ كتم ما جال في مسامعي آنذاك... لا بد أنه صدى صوتي 
من الماسي. أفجعتها نهاية صديقه الوحيد الذي مزق جسده محارٌ البرنقيل 0) 
الملتصق بأسفل السفينة في عقوبة جائرة© كانت من أبشع طرائق الإعدام. 
لقد قاوم والدي الموت مرّاتٍ عدة خلال إبحاره مع أولئك الهمج» ثم لاذ 
هارباً إلى أحد الشواطى؛ لكنّ حظه العاثر أوقعه بأيادي كتائب التجنيدت 
الذين اختطفوه وساقوه وأجبروه على الإبحار من جديد. قلق انتابه لسنوات 
من عودة الأيام الكالحة تلك... الذكريات المدلهمة التي لاحقته في كوابيسه 
رغم استقراره وسكينته فوق أرض الوطن. 
عمل البوح بهذه الأسرار -يطريقة أو بأخرى- على عسل ذهني 
7 . ن و 2 
ومساعدتي على التفكيزن بجلاء مره اخری. لفكي غير تمع وفرر 
مشاعري الباطنية وسبر طبيعة والدي من استعادة تفكيري المنطقى. 
وإيجاد توازنٍ بين اشمتزازي منه وتفهّمى لتصرفاته الخرقاء. أيقنتٌ في 
الوقت ذاته» أن المعصية التي ارتكبتها بشأن مسألة وفاته ليست سوى وفاء 


1 - البرئقيل: محارٌ يعيش في المياه المالحة» يلتصق بالأشياء تحت الماء» ويتكائر على 
دعامات أرصفة الموانيم والصخور والسلاحف والحيتان وقيعان السفن. ادعت 
الأسطورة القديمة أن بعضاً من أنواع الووز قد تحوّلت من محار البرنقيل» وظلّت 
هذه الأسطورة سائدةٌ لقرونٍ في أوروبا. 

2- عقوبة السحب تحت العارضة (ومزانوطاممم). كان البحارة فى تلك العصور 
يقومون بجر الشخص باستخدام الحبال من جانب إلى آخره أو من المؤخرة إلى 
القوس تحت قاع السفيئة. فإن كان البخار غطاسأ جيداًء يمكنه حبس أنفاسه لفترةٍ 
كافية تبقيه على قيد الحياة؛ لكن التقرّح الذي ينال من جلده والنزف والإنتان أثناء 
احتكاكه بقاع السفينة المغطى بالبرنقيل يضمن لهم موته. 

3- كتائب التجنيد (3185ع 85 1176): المقصود بها كتائب التجنيد الإجباري فى 
البحرية البريطانية. كان معظم الرجال في تلك العصور مترددين في الانضمام إلى 
البحرية بسبب الأجو ر المنخفضة ومتطلبات الخدمة مدى الحياة» لذلك قامت 
مجموعاتٌ من كتائب التجنيد» بالتجوال حول الحانات الممتدة على ساحل 
بريطانيا بهدف اختطاف الرجال وسوقهم وإجبارهم على الخدمة طوال العمر. 
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ربن لحياتي المُستحقة منه... ها أنا أتحرّر أخيراً وأستعيد هدوئي وقدرتي 
على تبر الأمور. 

صمتت إلينور لبرهةٍ من الزمن ثم علقت بالقول: «لطالما تساءلت لماذا 
يلتزم شخصٌ مثل والدك بوعود قسم الأحد خاصة أنه من صنف الرجال 
الأنانيين الذين يفضلون النجاة بانفسهم بقدر ما يستطيعون... تبدو الإجابة 
جلبة أمامي الآن» أفترض أن ذعره الباطني من كتائب التجنيد القسري 
فشر ذلك». 

«ربما» قلث: «لكنني أعتقد أن ما أبقاه حبيس القرية يفوق ذلك بكثيرء 
لاب أن الشعور بالطمأنينة ما طغى عليه...٠»‏ ثم عزيثٌ السبب لما رأيته من 
سلوكيات أفرا الغريبة حين قامت برفع ركام من الحجارة فوق مرقد أبي 
الأخير» ثم قلت موضحة: (بذدت أفرا ل للخرافات أكثر من أيّ 
رفت مضى؛ أعتقد أنها أقنعت والدي بحصولها بطريقة ما على تعويذةٍ أو 
نميمة أو سحرٍ أو شيءٍ من هذا القبيل يحميهم من تلقّف العدوى». 

احقأ!» تساءلت إلينور: «إن كان الأمر كذلك» فإن أفرا ووالدك ليسا 
رحدهما من يعتنق مثل هذه المعتقدات». وصلث إلى سلتها وجلبثْ 
فطعة من القماش الملطخ المهترئ» فردتها أمامي» ثم ألقت بها في حضن 
اموقد المصطلي. حضّرتٌ بعد ذلك كوبين من الشاي» ثم جلستٌ ترتشف 
#دوء محدقة إلى أطراف القماش المستعرة. لمحت علاماتٍ غير مفهومة 
تبات داخل النسيجء كما لو أن الند التي خطّتها ليست معتادةٌ على صياغة 
الحروف. كان التقاط القماش أفضل ما استطعت فعله قبل أن يحيل اللّهب 
الا حرف رماداء كنّ كلماتٍ أربعاً بلا أيّ معنى: 

أباء إيلاء جيبيلا» هايرس. 

احصلتٌ عليها من مارغريت ليفسيدج التي فقدت ابنتها البارحة. قالت 
ساحرة أعطتها إيَاها مدّعيةٌ أنها روح إنيس غاودي. أخبرها الشبح أن بين 
ايها تعويذةٌ قويةً منقوشة باللّغة الكلدانية) خطّها السحرة عبدة الشيطان... 
5 ساد في اوري خلال القرنين الأولين -قبل الميلاد وبعده- إطلاق تسمية كلدي 

و كلداني على منجمي وعلماء بلاد الرافدين» حيث كان الاهتمام بالتقاويم 
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العراة المتزينون بالأفاعي مع اكتمال القمر. ثم أوصث بلف خيوط القماش 
كتعبان حول عنق الطفلة المتقرّح؛ ومن المفترض -وفق زعمها- اندثار 
التهاب الطاعون مع تلاشي ضوء القمر». هزّت إلينور رأسها بيحزن 
وأردفت: (إِما أن مارغريت ليفسيدج فقدت عقلهاء فبدأت بتخيل نساء لا 
وجود لهن» أو أن شخصاً سلب منها شيلناً فضيّاً مقابل تعويذة الخبث هذه. 
أتعلمين يا آناء أكثر ما يثير شجني هو قدرة أحدهم على افتراس أهل داره 
اليائسين. ملطّخاً ذكرى إنيس غاودي بتقمّصه لشبحها. يؤلمني أن الناس 
هنا قانطون للغاية» ما جعلهم مستعدين للإصغاء إلى همسات منتصف الليل 
الزائفة كي يدفعوا ما تبقى من قطعهم النقدية مقابل هذه التمائم الخرقاء 
العديمة النفع». 

بعدها ذكرث لإلينور أحداث اليوم المثلج قبل مصادفتي لها في کوخ 
غاودي» حين التقطتٌ تعويذة كيت تالبوت الموشومة ب (أبراكادابرا ). فرذت 
بإصرار: !يجب علينا إعلام السيد مومبليون عن هذه الأشياء... عليه أن يعظ 
القرويين حول المسألة» ويحذرهم من مغبّة الوقوع في شرك الخرافات». 

تناهى إلى مسامعنا صهيل أنتيروس ووقع حوافره في فناء الإسطبل» 
معلناً عن وصول القسيس بعد عيادته للنسّاج ريتشارد سوبز» تلبيةٌ لرغبته 
بخط وصيته الأخيرة. سارعث إلينور لاستقباله» بينما غدوتٌ لتحضير 
بعض الحساء والشوفان» ثم حملتهما إلى المكتب حيث جلسا غارقين في 
الحديث. التفتت إلينور قائلة: 

(صادف السيد مومبليون بدوره عدداً من هذه التعويذات. يبدو أن الجنون 
ينتشر بيننا بسرعة انتشار المرض». 


افي الواقع...٠‏ أردف السيد مومبليون: عدت إلى هنا لإرسال إحداكما 


والرزنامات من معارف الكلدانيين الثمينة» كما أنشؤوا رموزاً لغويةٌ فلكية التعبير 
عن العلاقات الفلكية. كذلك أشار (إنجيل متى: 2) إلى الحكماء الثلائة العارفين 
بطبائع النجوم؛ والذين أتوا من الشرق يتبعون نجماً صاعداً ليرشدهم إلى موضع 
ولادة السيد المسيح» في قرينة تشير إلى المعارف البابلية حينها. 
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إلى مزرعة موبراي» لأن الرضيع هناك يحتاج إلى معالجةٍ بالأعشاب». بدا 
القسيس وكأن البرد قد نال من جسده. فسارعتٌ لإحضار ما يدثّره. 

«لم يصبه الطاعون إذن حضرة القس؟» سألتٌ بينما أحاول مساعدته فى 
ارتداء حلته. 

«لاء لا ليس الطاعون هذه المرّة. أو لنقل ليس حتى هذه اللّحظة. كنت 
في طريقي عبر مزارع رايلي حين لمحت الوالدين الأحمقين يمرّران الطفل 
العاري البائس ذهاباً وإياباً عبر فوهة ص ب ت وبحلول الوقت الذي 
وضلت قة أبصرت جسده الصغير وقد دت دوه بالدماء قابلاني 
بابتسامة خر قاء» وأعلماني بإنهاء طقوس حمايته من غزو بذور الطاعون». 
سحب سترته إلى الأسفل وتابع متنهّداً: «تطلّب إقناعهما برعونتهما كثيراً 
من النظرات الجارحة والعبارات الفظة. أخبراني في النهاية أنهما تلقّيا 
التعليمات والتعويذات من شبح إنيس غاودي الذي زارهما في دهم 
الليل. لففت الطفل المسكين بعباءتي» وطلبتٌ منهما حمله إلى المنزل» ثم 
أعلمتهما بإرسال إحداكما مباشرةً مع مراهم لمعالجة خدوش جسده». 

f وود جياه وا الي‎ PTE 
يشغل تفكيريء فوافقت. . سارعتٌ بعد ذلك بتركيب المرهم عبر مزج أو‎ 
اي اة الي تخ مه لوخز شواكها ع الأعدشاب قشي راشان‎ 
وقليلل من النعناع المح > ثم عجنت المزيج بزيت اللّوز ليعبق المرهم‎ 
ويداي بأريج عذب. ب. انتعاش تبدّد مع اقترابي من حقل موبراي الواح برائحةٍ‎ 
آسنة, وكأن ال شع المسكين لم يكتفي بما قاساه» فحملته لوتي موبراي‎ 
البلهاء عاليأء موجّهة خيط بوله إلى داخل وعاء الطبخ الذي تم رفعه لتر عن‎ 
فاتني تخمين السبب» لكن من الواضح أن قدر البول قد غلا لبعض‎ ٠ النار.‎ 
لوقت نافحاً بخاره التتن في أرجاء المكان. و دخلتٌ فالتفتث نحوي بملامح‎ 
مسدوهة بينما انسكبث قطرت بول الرضيع الأخيرة على تنورتها.‎ 

الوني موبراي أي حمق جديدٍ ترتكبينه؟»» ثم طالبتها بوضع الطفل 

ائم في سريره برفق. إنه الصبىّ الذي رع ا المرافع 
باشرةٌ» وكنت أتساءل حتى وق قريب: كيف يمكن للوتي أن تعتني بطفلها 
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ولمّا تزل طفلةٌ بدورها؟! أما فأقلّ سذاجة من زوجته... يکد في سبيل 
الحصول على لقمة عيشهء يعمل حارثاً للأرض حينا ومساعداً لعمال المناجم 
أحياناً؛ كما يقوم بالمهام البسيطة التي يطلبها منه الجيران. رجل فقيرٌ ذو روح 
مسالمة» لطيف المعشرء ودود مع لوتي» مسلوب العقل بطفلهما. سارع توم 
بالتبرير: «أخبرتنا السّاحرة أن غلي شعر الطفل مع بوله سيبعد الطاعون عن 
أحشائه الداخلية وأطرافه الخارجية . غضب القس كثيراً من ممارستنا لسحر 
أشواك العليق» لذا فكّرتُ في تجربة هذا بدلا منه». 

ركضتٌ صوب كوخي» وجلبتٌ قطعة من جلد الحمل. عر 
موقد العائلة. ثم وضعت ت الطفل فوقها بلطفي قدر ا ولعت 
الملابس القذرة التى حشرته لوتي داخلهاء فأصدر أنينا خافتاً حين نزعتٌ 
القماش العالق بجر و حه النازفة. 

«وكم...!» حاولتٌ الحفاظ على صوتي هادثاً كي لا أزعج الرضيع: ١كم‏ 
أخذت المرأة منكما لقاء هاتين النصيحتين؟). 

اثلاثة بنساتٍ للأولى؛ وبنسين للثانية» أجابت لوتي: «أظنّها صفقةٌ 
رابحةء إذ أعلمتنا أن كلفة إخراج التحر من طفل مصاب بالطاعون تفوق 
بكثير كلفة الوقاية منه). صادف أن أخبرني سام مرّةٌ عن الأجر الذي أعطاه 
لتوم موبراي لقاء مساعدته في أعمال التعدين لمدّة أسبوع كامل» ولم يتجاوز 
حينها خمسة بنساتٍ بأفضل الأحوال. 

كان من الصعب احتواء غضبي» بذلتٌ مع ذلك قصارى جهدي لكتم 
انفعالي» فلا يمكن للمرء أن يلوم أناساً بسطاء كالزوجين موبراي على 
وقوعهما فريسة لمثل هذه الخرافات؛ لكنني ما زلتُ أرتجف حنقاً من 
تلك المرأة الجشعة أياً كانت. حاولتٌ أصابعي تلمّس جسد الطفل بِخفّة 
الفراشات أثناء غسلها لخدوشه ودهنها بالمرهم. قمت بعد ذلك بلمه بقطعةٍ 
من الكتان النظيف الذي أعطتني إيّاه إلينورء ثم حملته مع قطعة الجلد إلى 
الجذع المجوف الذي استخدمته عائلة موبراي كمهدٍ للصغير حملت وضاء 
TS‏ را سر اراس بارا لكر 
مما فعلت. أمسكتٌ كتفيها وهززتهما بلطف وقلت بينما أقدم لها وعاء 
المرهم: الن يكلفك هذا شيئاً...» أومأتٌ لما في يدي متابعة: «#إن كانت 
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إلخرفة دافئة بما يكفي في الصباح جردي الطفل من أقمشته لبعض الوقت 
كي يتمكن الهواء من تجفيف جروحه العارية. . مسدي جسده بالمرهم كما 
زملت» وليه بقماش نظيف. كاتني بإراببانة قر ا ی من 
أي شخص تشگین بإصابته بالمرض. أرجوكُ يا لوتي» نحن لا نملك سوى 
هذا الإجراء للوقاية من الطاعون جنباً إلى جنب مع الصلاة التماضا للتحاة 
والخلاص اللذين لن يمن بهما الشيطان علينا أو أولئك المشتغلين بإمرته». 
نهدت بعمت لأن نظراتها الفارغة أعلمتني أن ما قلته سيذهب أدراج الرياح. 

ايجب عليكِ تنظيف هذا القدر جيداً قبل أن تطهي به مره أخرى». ثم 
تابعتٌ ما كنت أقوله: «ضعي الماء ليغلي فيه فيه طوال الليلء ؛ هل فهمت؟). 
أومآت برأسها الغبي» » فإن تنظيف القدر -على الأقل- شيءٌ يمكنها استيعابه. 

فجأة وأثناء خطوي بعيداً عن الحقل؛ علقت إصبع قدمي بحجر فتعدّرت. 
حاولثُ التوازن لمنع سقوطي فكُشطث يدي. زاد ألم الجرح الصغير الذي 
أصبت به من غضبي» > فلم أتوان عن التجديف. لعقت أ ثر الإصابة بينما 
تضرب التساؤلات نواقيسها في رأسي: لماذا...؟ القسيس من منبره... لو 
السَاذجة من حقلها... لِم نسعى جميعاً لوضع الطاعون في أي غير مرئية؟ 
لماذا نحيل غزو الوباء لإحدى الفكرتين... اختبارٌ أراده البَّبٌ لإيمانناء أو 
شر اختاره الشيطان لتخريب العالم؟! 

اعتنقنا أحد هذين المعتقدين بينما كفرنا بالآخر أو اعتبرناه خرافة. لعلّنا 
أخطأنا الخيارين وبالدرجة ذاتها. ربما لم يرسل الطاعون رب ولم يأتِ به 
شيطان. قد يكون مجرّد حدثٍ فرضته الطبيعة كأيّ حجر شارو يرتطم ياصبع 
دم لعابر سبيل. 

تابعثٌ المسير أمسّد يدي المخدوشة. وأجس قلبي للتحقق مما جال 
في خاطري. . هل علي التصديق -كما يوقن الكثيرون- بأن الإله من رمى 
الخجر الى ری يرل قدمي: بالطبع؛ ' أوَليس الربَ خالق الأشياء كلها 


وبإرادته تکون!() إن آمنت بذلك» وتعثرت فضربتٌ رأسي بصحرة... ا 


o, 
نت مستجی أا الرَثُ أَنْ اد الْمَجْدَ والكرامة والْمُدْرَىَ لَك نت حافت كر‎ -١ 
(11: :4 ياك وهي راك كاز ولقَت) (رؤيا يوحنا‎ 
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يجب على التحرّي عن مسؤولية الرَبَ في حال إصابتي بجروح قاتلة.. 
يا خط لدف السماويء فماهوبالضبا؟ أي امسا رجح كن 
الميزان لكسب العناية الإلهية؟ حسناً... إن اعتقدث أن الرّبٌ لا يبالي بوضع 
حجر في دربي فم عا التصديق بأنه معني بحياو بسيطق كحياتي؟! لاب 
أننا جميعاً أمعنا التفكير في تساؤلاتٍ أزلية ليس بوسعنا العثور على قاس 
لها مهما طالت الأزمان. ماذا لو منحنا الوقت المُستغرق في تأمّلنا بما يريده 
الزب» للتفكر في مصابنا بدلاً من ذلك للتقصي عن سبل انتشار الطاعون 
وتسميمه لدمائنا... ألا يمكننا تلمّس الوسائل لإنقاذ حيواتنا أكثر فأكثر ! 
أفكارٌ مربكة بالفعل» لكنها انبلجتٌ بالضياء داخلي. لو شمح لنا بالنظر 
إلى الطاعون كجائحة طبيعية وحسب» لم نكن لنقلق بشأن المقصد الإلهي 
العظيم الذي عليه الاكتمال قبل انحسار المرض. يمكننا آنذاك العمل ببساطة 
على إيجاد الحلء كما يكذ المزارع لتخليص حقله من عشب البيقية" 
الضارٌ. والبس ا 
بالتأكيد. بخص النظر عن أهالي قريتنا سواء أكانوا خخطاةً أو قديسين. 


استقيلنا رن عام 1066 .يعد مبلا يسرع زین عن الاجر والخوف: 
أمڵ أومض بقلو أوشكت على وداع شتائها المرير» وخوفٌ من وباءِ يعد 
الدف: بتكاثئر خصب. تتالت الأيام الأخيرة للبرد باستقرار لم نعهدء مز 
در هار ان الماك الم ' بعجزنا الحالي عن مواجهة التقلبات المناخية 
المفاجئة الأكثر شيوعا في جبالنا القصبة ا مدل ل ر ا ع 
رقيقه. سرعان ما يتلوه ليل صقيع قارس يحرق رؤوسها الغضة ويحيلها 
E‏ لس في هذه السّنة على الاقلء > فقد بزغت الفسيلات يبطمائينة: 
وأزهرت البراعم بألوانٍ مشرقة. اما أشجار اا الضحمة رت برهور 
تلجية. نافحة عبيرها عبر موجات النسيم العليل. بيئما بدت الا رانب مهتاجة 
تغازل إناثها طافرة : في الحقول المذهبة ببتلات الئر جس. خطوت بين سيقان 
أزهار الأجراس الزرقاء الكثيفة, ٠‏ فتعثرتٌ بذاكرةٍ طارئة عن مشاهد أبهجتني 


ا البيقية: أعشابٌ ضارة تنمو بريّاً في الكثير من المناطق والحقول الزراعية. 
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الضئيلتين لمصافحة القمر. تسمّرت محاولة القبض على الإحساس برمته 
لكن جهدي باء بالفشل» ثم قادني نحو طرقاتٍ منتهيةٍ بكابة احتضار جديد. 
بدا الطقس الدافئ الذي سهّل وضع نعاجي لحملانها نعمة نظراً لكثرة 
a A‏ اوا 
لنش المورق» محتفلة بمكرمة الحيأة. 8 أتساءل ۳ الدوام: هل 
سأعيش حتى أراها خرافاً أو نعاجا؟. .. أيسعفني الوقت لجر أصوافها أو 
حمل حملانها الصغيرة؟ امتقع وجهي بالحزن» ثم عبق بحنق معتوهٍ من 
اا ا أي سعادة ترفل بها في 
فيه أخبار الرابضين بالمرض. .. مصات يتلوه آخبر وآخر وآ" 
نشر الطقس الدافئ الموت على نحو أكبر بكثير مما اعتقدنا. حتى 
كوكليت دلف الجميلة فى مثل هذه الأوقات من السّنة المزدانة بالأغصان 
المزهرة للزعرور البري» الحريرية أكثر من قماش المذبح الناعم؛ لم تعد 
قادرة على إخفاء أعدادنا المتناقصة. فقد تزايدت المسافة بين الحاضرين 
مده يا امس البساعا a‏ 
اه نحن نسير في طريق لآلا ا 
رالصلاة وصولا إلى الجُلجُئة تماما مثل يسوعتا المبارك. يس بوسعن أيه 
5 ت ٤‏ سے بس ۶ر 
الأصدقاء الأعزاء إلا مناشدة الإله أن يجيرَ عَنَا هزو الْكَأْسَ. يجب علينا 
التضرع بكلماته ذاتها: ولكِنْ لِتَكُنْ لاإِرَادَيَى بل مشيئتك»*. 
زد “دي 
|- بستان الزيتون (جنسيماني): بستان في جبل الزيتون في مدينة القدسء يُعرف بأنه 
المكان الذي صلى فيه يسوع في الليلة السابقة للصلب وفقاً للعقيدة المسبحية. 
- «قابلاً يا تاه إن شِْتَ أن جير عى هذه الگأس» و لكر لِتَكْنْ لا إرَاَتِي بل مشينئك". 
(إنجيل لوقا 22: 42). 
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بحلول الأحد الثاني من شهر حزيران يونيو» وصلنا إلى سجل وفياتٍ 
مثير للشهقة. إد بات تعداد الراقدين تحت الأرض يعادل المتنقلين قوفها 
من الأحياء؛ أما وفاة مارغريت ليفسيدج فقد أوصلت أعداد الموتى إلى مئة 
وخمسة و سبعين روحاً راحلة. كلما تجؤّلت مساءً في شارع القرية الرئيس 
أشعرٌ باحتشاد أشباحهم» أمشي الهوينى محنية الظهر بذراعين وكفيّن 
مطويتين جانباً» كما لو أننى أفسح المجال لعبورهم. تساءلت إن كان لدى 
الآخرين الأفكار الرهيبة ذاتهاء أو أنني أوشكت على الإصابة بالجنون. 
لا شك أن الذعر الذي اكفهرٌ مختباً داخل النفوس منذ البداية تعرّى الآن 
كاشفاً عن هويته. إد أضحى اليتامى والفاقدون يتفادول الاقتراب بعضهم 
من بعض» مجاهرين بخوفهم من العدوى الجائمة في الاجساد. لقد هرول 
الناس خلسة كالفئران في محاولةٍ لتجنب التلاقي باي روح عابرة. 

بت عاجزةٌ عن النظر إلى وجه أيّ قرويّ دون تخيّله ميتأء فيسارع قلقي 
للتساؤل عن كيفية تدبّر أمورنا بغير مهاراته خلف المحراث أو النول أو فوق 
مقعد الإإسكافي. لقد استنفدنا الحرفيين من جميع المهن بشدةٍ. حاجة لم 
اوت عاد تيراي ادوس ار اسل يواه ماله اد القدلا سان 
امتذت بورا غير محروثة... لا محصودة الغلال ولا مزروعة» بينما وقفت 
المنازل في تخومها خاوية من ساكنيها. عائلاتٌ بأكملها قضت نحبها لتندثر 
برحيلها ألقابٌ أصيلة معروفة هنا منذ قرونٍ طويلة. 

e‏ ا پا ا 
الا وما أنه لا يعرف الكتابة» فكان 
يترك ببساطةٍ كوبا يحتوي على عينةٍ من الشيء الذي يحتاجه: بضعة حبوب 
من الشوفان. وعظامٌ من سمك الرنجة. 

حاول بعض القرويين احماد مكاركيع غير تحر كزوس الخراتب 
وتسلية وحدنهم بالعناق الأرعن. من أغرب تلك الحالات؛ حين جين مارتن 
الشابة المتزمتة التي كانت ترعى طفليٌ فيما مضى من الأيام. أدمنت تلك 
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اة الفقيرة» بعد فجيعتها بجميع أفراد أسرتهاء على التردّد إلى حانة المزر 
ناد السلوان والنسيان. وفي غضون شهرء خلعت جين ثوب حدادها 
و تعابير وجهها الصارمة الصامتة. آلمني الغمز واللمز بين فتياتٍ مراهقات 
عن التغيرات التي ألمّت بها... «من الفتاة الأكثر برودةً من جدار طابتق أرضي 
ان امرأةٍ داعرةٍ عاجزةٍ عن إغلاق سافيها»). صادفتها ذات مساء تحيك طريقاً 
مشوّشاً إلى المنزل عبر الظلام» فاصطحبتها إلى كوخي بهدف إيوائها في 
سرير دافئ هادئ وآمنء لعلني أتمكّن من محادثتها على نحو منطقي. 
أطعمتها بعض حساء لحم الضأن» لكنها سرعان ما أفرغت جوفها منه. 
بدت مريضة تعيسة في الصباح التالي لدرجةٍ لا أعتقد أنها سمعتٍ الكثير 
مماحاولت قوله. 

ما الخوف الذى غزا قلب جون جوردون فقد قاده إلى أخطر الدروب: 
كان للرجل -الذي ضرب زوجته ليلة مقتل إنيس غاودي- روحاً انطوائية 
جلفةء لذلك لم يستغرب أحدٌ احتجابه مع زوجته يوريث عن القدوم إلى 
اجتماعات أيام الأحاد في كولكيت دلف منذ أوائل الربيع. ولآنهما يقطنان 
كوخأ في الطرف القصيّ للقرية» لم ألمح جون أو زوجته لأسابيع عدة؛ ثم 
عرفت منها لاحقاً أن السبب لغيابهما عن دلف ناجمٌ عن اختيارٍ لا إصابة 
بالمرض. غدت يوريث امرأةً قليلة الكلام» عمل زوجها على ترويعها بشدة 
ابعل عباتا سال اا ہن الام هنا رجالا بل وب 
ية محادثة قد تقودها بطر ية ية ما إلى سلوك لا يعجبه. لاخ أن يو 
الت اف دا رار فسوي من الجا لم أحاول التحرّي عن الأسباب» 
فالمعاناة نالت من الجميع على حل سو |ء. 

إلا أن التبدّل الحاصل في هيئة جون جوردون بان ذا شأَنٍ آخر . مع تلاشي 
نهار وسم برعاية المرضى» مضيتٌ نحو البئر لجلب الملح الموصى عليه إلى 
مطبخ بيت القسّ. كاد تفیل السماه يقير سی اض لدرجة استشرق مني 
لامر وقتأ طويلا قبل أن أتعرّف إلى القامة المنحنية التي تعرج صاعدة الدرب 
المنحدر عبر الأشجار . رغم برودة المساء مه مضى الرجل عارياً إلا من قماش 
خيشي بخفي عور ته . بدا هزيلاً كجئةٍ منهوبة» أما عظامه فنفرت لامعة لتوشك 
على اختراق جلده. لمحب عصا فى يسراه اکا فوقها منحنياً إلى أقصى حدّء 


-225- 


حيث تطلب المشي منه بذل جهودٍ عظيمة . حجب الغسق المتلاشي ما أمسك 
نيذه البمتى : اقتربثٌ من انحدار البثر» فتجلّى ما بيده أمام ناظري. كان سوطاً 
من السيور الجلدية المضفّرة المنتهية بمسامير صغيرة. أبصرتٌ جون جوردون 
يتتصب بعد حمس خطواتٍ أو أكثر من ارتقاء المنحدر. رفع السوط وانهال به 
على جسده. التصقت إحدى المسامير المعقوفة كسنارة صيد السمك بقطعة 
صغيرة من اللّحمء ثم مرّقتها مع معاودته الجَلد من جديد. 

صرختٌ من هول ما رأیت» ثم رميت كيس الملح وجريث مباشرةً نحوه. 
1 تبدّى جلده متكثّلاً بفعل الكدمات والجروح» بينما تدفق الدم الطازج عبر 
الأخاديد الجافة للأذيات السابقة. 

«(من فضلك» صرخت بألم: «توقف عن هذا!ء لا تعاقب نفسك بهذه 
الطريقة!» تعال معى ودعنى أضمّد جراحك!». 

حدّق جوردون إلى وجهي متابعاً الدمدمة: . 

«تَحمّذك تا آللة تَحمَدك. واشيك قريب يد ان يِعَجَائِيك)0. 

تمتم موازياً بين ضربات السوط وإيقاع صلاته. جفلتٌ حين انتزعتٍ 
السثارة المعلّقة على كتفه مضغةً صغيرةً من الجلد ككل مرّة» بينما تابع 
التمتمة بصوتٍ خافتٍ دون هوادة. 

اندفع إلى جواري ليتجاوزني كما لو كنت شبحاء ثم تابع صعوده باتجاه 
الحافة. التقطت الملح وسارعت نحو القسيس. بالرغم من عدم رغبتي 
بتحميل السيد مومبليون أيْ عبءٍ جديد» إلا أن هذه الحالة بالتحديد يعجز 
غيره عن معرفة سبل معالجتها. وجدته في مكتبه يكتب عظته. لم يسبق لي 
أبداً إزعاجه أثناء عمله هناك» لكن عندما أخبرت إلينور بما رأيته» أصّت 
على إعلامه بخبر لا يمكننا تأجيله. 

وقف على الفور مع طرقنا للباب محدّقاً باهتمام شديد, عالماً بأن ما 
نحمله ذو شأنٍ عظيم. ضرب الطاولة بقبضته بعد معر فته بما جرى. 


[1- وردبتب هذه الية في النص باللغة اللائينية. حيث كانت لغة الكتينة الطفسية في 
ذلك العصر: 


Deum اaudamus, te judice... te Deum laudamus, te judice)‏ ع1) (سفر المزامير 
5 
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(حلد الذات!2) هذا ما كنت أخشاه» . 


20 كيف؟» سألت إلينور: «نحن بعيدون عن المدن, كيف لأفكار 
كهذه إن اشير هنا؟ ). 

استهجن القسيس ما قالته إلينور وأجاب: «(من قال ذلك؟ يبدو أن الأفكار 
الخطيرة تنتشر بسرعة الرياح» بل وتجد آذاناً صاغيةً هنا وهناك» بالسهولة 
ذاتها التي تكائرت بها بذور المرض». 

لم أستوعب ما كانا يتحدّثان عنه. استشعرت إلينور ارتباكي» فالتفتت 
نحوي اوخت : (إنهم الأشباح التي طاردتت الطاعون منذ الأزل يا آنا 
لسنواتٍ عديدةٍ مضت جال الجلادون في دروب هذه الأرذ ض التي غزاها 
اللري ا ا ل e‏ 

ية» متنقلين من مدينةٍ إلى أخرى» محاولين جذب أرواح المضطربين 

- إنهم يوقنول أن العقاب الذاتي e‏ قادر على تخمیف غضب 
الزّب؛ كما يعتقدون أن الطاعون ما هو إلا تأديثٌ للخطايا البشرية. يا لها من 
أرواح بائسة!4. 

(أرواحٌ بائسة بالفعلء لكنها تشكّل خطراً فظيعاً؛ قال السيد مومبليون 
رتبكاًأثناء تجواله في الغرفة بخطى حثيئة: (صحيح أن جلد الذات في معظم 
الأحيان يلحق الضرر بالنفس ذاتها» لکن في أزمنةٍ خلت قام الغوغائيون 
بإلقاء ملامة إصابتهم بالطاعون على الخطايا التي ارتكبها آخرون... على 


-١‏ كان جلد الذات فى بادئ الأمر تعبيراً عن التوبة الجسديةء إِذْ اعتقد المسيحيون 
الأوائل أن فكرة الكفارة الجسدية تسمم للعقل والروح بترك شهوات الحياة» والتركيز 
على عبادة الله. كفارة تتوج بالدماء تعبيراً عن الندم والرغبة في الغفران. إلى جانب 
الجلد كانت المواكب تتضمن أناشيد ديئية وحركات معينة وأزياءً خاصة. أول سابقة 
في القرون الوسطى حدثت في بيروجيا عام 1259ء وانتشرت منها إلى شمال إيطاليا 
ثم النمسا. وشجلت حوادث أخرى في أعوام 1296 و1333 و1334» خاصة في وقت 
انتشار الطاعون (الموت الأسود) عامي 1349 و1399. في البدء احتملت الكنيسة 
الكاثوليكية الحركةء وشارك فيها رهبان وكهنة بشكل منفرد؛ ثم تنبّهت الكنيسة إلى 
اننشار الحركة بشكل سريع جذاً في القرن الرابع عشرء فأدانها البابا كليمينت السادس 
رسميا عام 9ه وأمر قأدة الكنيسة بقمعها. وأكد البابا جريجوري الحادي عشر 
على هذا الأمر في عام 1372» حيث اعتبر جلد الذات ضرباً من الهرطقة. 
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اليهود في أغلب الأحيان. لقد قرت كيف قاموا بقتل المئات من هؤلاء 
الأبرياء حرقاً بالنار في المدن الأجنبية. لقد خسرنا آل غاودي بمثل هذا 
الجنون» ولن أسمح بفقدان أي دوج أخرى في هذه البلدة». 

توقّف عن خطوه والتفت نحوي: «من فضلك يا آناء اجمعي بعض كعك 
الشوفان والمراهم والمنقوعات الدوائية. أعتقد بضرورة زيارة جوردون هذه 
الليلة. لا أريد لهذا الاعتقاد أن يسود هنا». 

عبّأتٌ السلة بما أوصى به وأضفت طبقاً من الحم وبقايا حلوى الكاسترد 
التي قمت بإعدادها لعشاء ذلك اليوم مع بعض المرهم والشراب المقويء 
لم امیت متهوة ة أنتيروس خلف القسيس واتجهنا صوب مزرعة جوردون. 
لاحظتٌ أول استهلالنا طريق البلدة الرئيس ظلاً بشريّاً أبيض يتلوّى فوق 
الحافة العشبية للدرب. لم أكن لأنطق بحرف لو عرفت ماهيته» فقد ظننته 
شخصاً واقعاً فى مصيبة» أو أنه مريض عاجز» فصرخت طالبةٌ من القسيس 
التوقف. سارع القسيس بشد لجام أنتيروس ليقود الحصان نحو البقعة التي 
أشرتثٌ إليها. لا بد أنه طالمَ بوضوح الحالة الحقيقية أسرع مني» إذ قام بكبح 
اروس بعك البحظة» مرا اتجاهه بئية الغودة للطريق تارك أ الزوج وشأنه. 
لكن المرأة رأته فصدحث بالعويل ليقوم الرجل المنبطح فوقها بالقفز ملتقطاً 
سرواله بيدء محاولاً إقحام قضيبه داخل القماش بيده الأخرى. أما جين 
مارتن المستلقية على طبقةٍ من العشب بفستانٍ مرفوع حتى رأسهاء فكانت 
مخمورةً لدرجة أنها عجزث عن تغطية عريها. 

انزلقت عن الحصان وسارعتٌ نحوهاء سحلت تنورتها إلى الأسفل ثم 
حاولت العثور على ملابسها الداخلية الغارقة بين الحشائش. وقف ألبيون 
سامويز فى هذه الأثناء صامتا مرتبكاً أمام القسّ الممتطى صهوة جواده. 
سامويز عامل المنجم الذي فُجع بزوجته منذ شهرء نديم والدي في الحانة 
د حداثه القس بهدوءِ وبصوتٍ مسطح على نحو غريب... 
بنبرةٍ اعتر اها حزن يفو ق الغضب إن صح التعبير » بعكس ما تو قعتٌ أنا وألبيون. 

«ألبيون سامويز» لقد أخطأت بحق نفسك هذه الليلة. لا تحتاج بالطبع 
لموعظة لما قمت به. امض إلى منزلك ولا هن روحك أكثر». 
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تراجع سامويز مترتّحاً منحنيأ مومثاً برأسه للقسّ حتى ظننتٌ أنه سيهوي 
بأية لحظة. استدار ملوّحاً بطريقة ماء ثم انطلق مهرولاً في الظلام. ترجل 
القسيس وسار حيث جلستٌ مع جين محاولة وضع الحذاء في قدميها 


ال 
«جين مارتن! اركعي على ركبتيك!» أتى صوته هادراً مزمجراً ما روّعني 
وأثار ذعر جين رغم خدرها. 


«على ركبتيك أيتها الآثمة!» لاحث قامة السيد مومبليون قاتمةٌ تش 
الأفق نحونا. أما وجهه فقد طمس الظلام جل تعابيره. تعرّشتٌ محاولً 
الوقوف على قدمي بينه وبين الفتاة المنهارة التي كانت تحاول رفع نفسهاء 
فهوت مراراً وتكرارأء حين فشلت أطرافها في حملها. 

حضرة القسيس!» قلت: «لا بذ أنك ترى الفتاة غير قادرةٍ على استيعاب 
أوامرك في حالتها هذه! أتوسّل إليك أن تؤجل تأنيبك حتى تستعيد وعيها». 

القد نسيت نفسك» صار صوته هادئاً الآنء لكنه صدح بنبرةٍ حادة: : هذه 
المرأة تعرف جيداً ما تفعله هنا هنا الليلة إنها مسؤولة عن الكتاب المقدس مثلي 
تمامأ» ومع ذلك لرّثت الوعاء الطاهر لجسدها بعد أن ملأته بالنجاسة. لقد 
فعلت ذلك عن سبق إصرارء ولذا يجب أن تعاقب». 


اضر القس» قاطعته: «أنت تعرف أيّ امرأةٍ كانت جين مارتن». ساد 
صمت بعد ذلك لم يكسره سوى قضم أنتيروس للعشب الندي داخل فمه 
الناعم. . نطقت بما نطقته بشق الأنفس مع ضربات قلبي التي كانت تطرق 
برأسي. سمعت بعد ذلك تأوهاتٍ خلفي. لتخبرني الرائحة الكريهة التي 
حملها الهواء أن جين مارتن قد أفرغتُ محتويات معدتها من شراب المزر. 

انظفيها ثم أمسكي لجام الحصان حتّى أضعها فوقه». . مسحت فم جين 
قياش اط ادال باي رفعها القسيس إلى صهوة الحصان» 
وأشار إليّ بالركوب خلفها وتهدثتها قدر المستطاع بينما قادنا صوب كوخها. 
لم نتحدّث حين ترججلنا عن الخيل» ولا حين حملناها وساعدناها لكي ترقد 
ي سريرهاء ولا حتى حين انطلقنا متابعين مهمتنا الأساسية. 

سررٹ بوافر الظلمة التي جتبتني الالتقاء بعيني القسيس» خاصة بعد 
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شعور الخزي الذي انتابني إثر تسببي بمشاهدته للرجل والمرأة في الوضع 
2 2 ذاك» وشهادتي على نوبة غضبه الغريبة التي لم أكن أعرف 
حين مررنا مجدّداً بالمكان» حيث افتضح أمر جين وألبيون أطلق السيد 
مومبليون تنهيدةٌ عميقة. 
«لا أحد منا يمتلك سيادة أفعاله فى مثل هذه الأوقات العصيبة. أطلب 
منك نسيان ثورة غضبى فى هذه الليلةه وسأفعل ما سألتكٌ إِيّاه). تمتمت 
بالموافقة عبر وجه العتمة. طرق أنتيروس بحوافره الدرب لبضع خطوات» 


حين تحدّث القسيس مرّةٌ أخرى: 
اليسعدنى على وجه الخصوص» قال بهدوء: إن بقى الأمر برمّته سرّأ عن 
مسامع زوجتي). 


ابالطبع يا حضرة القسيس» غمغمتٌ غير مستهجنةٍ طلبه... لا بذ أنه أراد 
تجنيب إلينور الاطلاع على طبيعتنا الحيوانية بهذه الصورة الفظة. 
تابعنا طريقنا بصمتٍ وصولاً إلى مزرعة جوردون. في البداية رفضت 
يوريث فتح باب الكوخ معتذرة بصوت خافت: «لا يسمح زوجي باستقبال 
أي رجل أثناء غيابه». 
«لا تقلقي يا زوجة جوردون لأنني هنا بصحبة آنا فريث. بالطبع لن ' 
لسن الح حي سال اع ولاه لقد أحضرنا لكما 
بعض الزاد. ألن تشاركينا تناول الخبز؟». تصدع الباب مع تلك العبارة 
لتطل يوريث برأسها محدّةة إليّ وإلى سلتي» لاعقةٌ شفتيها من شدّة الجوع. 
تحرّكتٌ خطوةٌ ١‏ إلى الأمام ورميثٌ القماش عن السلة كي تتمكن من رؤية 
محتوياتها. فتحت الباب بارتعاش باو على محياها. كانت ترتدي دثاراً خشناً 
محزوماً بحبلٍ عند الخصر. 
افي الحقيقة.. . إنْي أتضوّر جوعاً. لقد فرض زوجي الصيام عليّ منذ 
دا غثيرموما. .. لا أتناول في اليو م الواحد سوى كوب من الحساء مع 
فطعو صغيرة من الخبز». 
شهقت مع دخولي إلى الكوخ الخاوي من جميع أثاثه عدا صلبانٍ 
مصنوعة من الأخشاب المقطوعة الخشنة» والتي انتصبت في كل ركن في 
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المكان. استند بعضها ضخماً إلى الجدرانء بينما علقت الصلبان الصغيرة 
المصنوعة من الأعواد بخيوط متدليةٍ من العوارض الخشيية. لا بد أن يوريث 
طالعت دهشتي فشرحت تقول: 

ابعد اعتزاله للزراعة بات يمضي جل وقته بتشكيل الصلبان واحداً 
نلو الآخر». كان الجوّ داخل الكوخ ذي الجدران ادر أكثر برودةً من 
خارجه. لاريب أن نار الموقد تحت قدر الطبخ قد أحمدت منذ مي طويق. 
قمثُ بوضع كعك الشوفان مع اللحم والكاسترد فوق قطعة القماش التي 
صررتها بهاء ثم جثت يوريث على الأرض وبدأت بالتهام الطعام بنهم» حتى 
إنها تجرّعت الشراب المقوىّ حتى قطراته الأخيرة. لا مقعد في المكان 
للجلوس عليه» لذا تسمّرنا واقفين حيث كنا . أحطت صدري بذراعي ممسّدة 
عضديّ» لعلّني أحظى ببعض الدفء. 

جلست على عقبيها بعد الانتهاء من الطعام وتنهّدت متخمةً للمرّة 
لأولى منذ أسبوعين؛ ثم قامت متّكَةٌ على يديها وقدميها محدّقة بذعر إلينا: 
لأرجوكما.. + لا تخبرا زوجي عن قطع صيامي. . إنه محزون منذ فترةٍ لعدم 
التزامي بالتقشف والزهد اللّذين فرضهما على نفسه في سابقةٍ تحديته بها 
وقد يعاقبني بِشدَةٍ لو علم بمعصيتي فيما يتعلّق بمسألة الصيام.. .». تلاشت 
كلماتها تاركة أثراً عميقاً للمعنى الموجع. جمعتٌ أطراف القماش» ثم 
فصت الأرض بحثاً عن فتاتٍ قد يشي بسرّها. الها السيك مو ليون 
بلطف عن كيفية وصول زوجها لتعاليم جلد الذات» فأجابت: 

آنا متأكدة -رغم جهلي التام بالتفاصيل- أنه حصل في وقتٍ ما في 

نتصف الشتاء على ورقةٍ من لندن» وبعد مطالعتها أمسى غريب السلوك 

اشير أدعو الرّبٌ ألا تستاء يا حضرة القسّء لكنه صار أكثر انتقاداً 
لمواعظك. ادعى أنكَ تخطئ حين تشجّع الناس على الفصل بين الإصابة 
بالطاعون وغضب الرّب. يجب عليكٌ -وفق اعتقاده- إرشادنا للاعتراف 
كل خط ارتكه يم من الأز» في سبيل اعثور على لإنم الذي أشعل 
ب الرّبء كي نستأصله من جذوره. لا ينبغي أن نستقصيه داخل أرواحنا 
فحسب» بل أن ننتزعه من أجسادنا أيضاً . لذلك بدأ الصيام وازداد تزمته إلى 
الحدود القصوى. أحرق أسرّة القضّ مصرَاً على توسّد الأحجار العارية 
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وافتراشها». تود وجهها قليلاه ثم تابعت الهمس: ١لا‏ يعتقد بجواز اتحاد 
جسدينا معاً بأىّ حال من الأحوالء بل الاستلقاء منفردين بحشمةٍ تامة». 

لقد توقف جوردون اق عن أعمال الزراعة ليمضي الوقت جوار 
زوجته جاثمین للصلاة على ركبتيهما. كان يبالغ في توبيخها كلما مضت 
لحرث الأرض... «ثم» وبعد أسبوع» أخرج الطاولة والمقاعد وأضرم النار 
فيها؛ ثم ألقى بثيابه داخل ألسنة اللهب». أمرها أن تفعل الشيء ذاته. لكنها 
رفضتٌ خلع ملابسها مشيرةً إلى أن أسلوبه في ارتداء الملابس غير لات على 
الإطلاق. 

دصت لعناته فوق زاس حانقاً من عدم امتناني لمعرفته بالسبل التي 
تدحر سهام طاعون الرّب» فلا تصيبنا بنبالها» انخفضتٌ نبرة صوتها تدريجياً 
حتى إنني عجزت عن التقاط بقية الكلمات. «جرّدني من ثيابي بالقوة. 
وأحرقها كلها» . زعم أن ضعفها وفشلها في تقديم الكفارة الكافية سيجبرهم 
على إماتة أجسادهم بطريقة يقةٍ اشد وطأة. حزم السيور الجلدية بعد ذلك وعلق 
المسامير عسوي 96 جلدها أولا ثم قام بجلد جسده؛ ليواصل 


«ليتك تحاوّل التحددث اليه يا حضرة القسيس» مع أنني أشك شرل 
الإصغاء إليك». 


«أين يمكن أن أجده فى هذه الليلة؟». 

«لا أعرف بالضبط» أجابت: «لكن من عادته أن يحرم نفسه من النوم قدر 
استطاعته. إنه يسعى لحجب الإغفاءة جائلا بين المراعي في بعض الأحيان 
حي یار متهكا. يرقد في أوقاتٍ أخرى على حافة صخرة قرب المنحدرء 
حيث الخوف من السقوط يقاوم نعاس مقلتيه ويبقيه مستيقظاً حتى الفجر». 

«كان متجهاً نحو الحاذة عندما التقيت به» غمغمت. 

«هل فعل حقاً؟) عقب القسيس: «حسناً علي التوجّه إلى هناك . 

ربت السيد مومبليون برفق على كتف يوريث وقال: 

«حاولي الحصول على قسط من الراحة أيّتها الزروجة» وسأبذل قصارى 
جهدي للتهدئة من عذابات زوجك». 

الأشكرك» همست. 
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وهكذا تركناها في هذا المنزل البارد الكئيب الخاوي» لأغدو إلى موقدي 
الدافئ» والقسيس إلى بحثه عن الرجل. أما بالنسبة لكيفية عثور يوريث 
جوردون على راحةٍ بالاستلقاء فوق تلك الأحجار العارية» فهذا ما عجزتٌ 
عن إدراكه بالفعل. 

لم يجد السيد مومبليون جون جوردون في تلك الليلةء بالرغم من تجواله 
ممتطياً أنتيروس ذهاباً وإ وإياباً على طول الحافة حتى غروب القمر. كما لم 
تمن من العثور على أيّ إشارةٍ تدل على مكان الرجل في اليوم التالي ولا 
خلال النهار الذي تلاه. أسبوعٌ مضى قبل أن يعثر براند ريجني -أثناء بحثه 
عن خروف مفقود من أغنام ميريل- على جثة جوردون ممدّدةٌ بين الصخور 
المتهاوية عند سفح الحافة الشديدة الانحدار. لم يكن هناك أيّ وسيلةٍ 
لحب الج المهشمة: > أو حتى لتغطيتها؛ فالاقتراب د بعني الوصول إلى 
الدرب المؤدي إلى ستوني ميدلتون... ما يعني المرور عبر البلدة» وحنث 
اليمين المُلزم بعدم الاقتراب من حدودها. ۰ 

تنشك جسد جون جوردون في موته كما فعل في حياته؛ مستلقيأ عارياً 
نحت قبة السماء» متروكاً ليد الطبيعة غير الرؤوم. 

في دلف» وأثناء موعظة الأحد التالي» ذكر القسيس مناقب جون جوردون 
راثيا إياه بعباراتٍ مترعة بالحبّ والتفهّم» مشيراً إلى مسعاه لإرضاء الإلهء 
معتنقاً سلوكياتٍ لا ترضيه. 

«أَيْها الأصدقاء الأحباء» تذكروا قول الرّبَ في الكتاب المقدّس: نيري 
هين وحَمْلِي حَفِيفت7). إن الله غير راغب بمقاساتكم الآلام من أجله... 
إله من يقدّر المعاناة لأحدكم» ولا يجوز لكم الحكم عنه». كانت يوريث 
حاضرة بين الجمع بملابس أرسلها القرويون حين علموا بمحنتها. بالرغم 
من مصابها إلا أنها بدث أفضل حالاً بقليل» حيث تمكْنثُ في الأيّام التي 
أعقبت وفاة زوجها من تناول الطعام اللائق مرّةٌ أخرى. لقد اهتم أهل البلدة 
بطعامها ومنامتها. 

لكنّ المرأة حظيثٌ بفترة راحةٍ لم تدم طويلاء إذ سارع الطاعون لاقتناصها 


.)30 :11 (إنجيل متى‎ - ١ 
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في الأسبوع التالي كثيراً ما تساءلثٌ إن كانت بذور الوباء قد قلت إلى منزلها 
عبر الفراش والملابس المُقدّمة لها بنوايا طيبة. .. استنتاج لم يل آذاناً صاغية 
لدى آخرين. إذ : تمتم البعض بأن جون جوردون قد اختار مسار حقيقيا 
خلّصه مد الطاعونه وأبعده عن لعنتهة ثم ما ليشت الهمسات تتناقل عظة 
السيد مومبليون متهمة إيّاها بالضالة. عارض معظم القرويين الغمز الذي نال 
قسيسهم» لكن الخوف -كما أشرتُ سابقاً- ما زال الأقدر على إحداث 
تغييراتِ هجينةٍ فينا جميعاًء وتدمير قدرتنا على التفكير الجلىّ. بغضون 
ا واحدء بدأ مارتن ميلر بإحاطة عائلته بالأقمشة قمشة الخيشية» صانعاً لنفسه 
مورطاء ا دا ر اندرا يال جاو ر اه راک لزيد لم پک 

فعل المثل من زوجته وطفله. قام الرجلان معا -راندول وميلر-- بالمضي 
إلى ساحة القرية بغية تحريض الآخرين للانضمام إليهما لممارسة طقوس 
تكفيرهما الدموية. 

ترح السيد مومبليون بين الغضب والتوبيخ الذاتي؛ حتى إنني وجدت 
خلال تيف مكب العديد من قط لزق المكتوية بخط يده ET‏ 
ماكتب وخطً عباراتٍ جديدةٌ جوارها. يبدو أن كل أسبوع يجيء بأعباء أعظم 
لصياغة العظة التى ستخفف عتاء وتحافظ على نقاء أفئدتنا. لحظتٌ حرصه 
خلال هذه الأوقات على الالتقاء بصديقه القديم السيد هولبروك قسيس 
هاثرسيج”". نوهت على أنه «لقاء»» لكني لا أظنّ أن الكلمة تفي بالمعنى 
الحقيقي لأيّ لقاء. كان قسيسنا يرتقي الأراضي الصاعدة لما فوق بئر 
مومبليون. منتظراً زميله هناك؛ فيأتي السيد هولبروك إلى أقرب مكانٍ يجرؤ 
على الوقوف فيه على بعد مسافة آمنة» ثم يتحدّث الاثنان» أو لنقل بالأحرى 
يصرخان عبر الهاوية الفاصلة بينهما. إن أراد السيد مو مبليون إرسال رسالة 
إلى الإيرل أو إلى حماه - والد إلينورء فيمليها على السيد هولبروك شفويا 
كي لا يزعج متلقي الرسالة بورقة من كف مسّت أيادي ضحايا الطاعون. 

في بعض الأحيان. كان السيد مومبليون يعود من هذه اللّقاءات بمعنوياتِ 


ا هائرسيج (كجه1]:011158) قرية وأبرشية تمتد على تلال دير بيشاير جنوب غرب شيفيلد 
في إنجلترا. 
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روحية عالبة إلى حد ما؛ إلا أن الاتصال بالعالم الخارجي قد يشوّش تفكيره 
في أحيانٍ أخر. ٠‏ في إحدى المرّات وھا کت ان مهامي - سمعتٌ 
إلينور تحدثه بهدوء بنبرتها الخفيضة المعهودة الناعمة» ؛ تطمئنه وتخبره أنه 
مازال القسّ الدال على خيرنا جميعاء بض النظر عن الظلام المنسدل فوق 
أنامنا القاسية. 

وقفت دات نهار خارج الباب مع كأسين من العصير» فوصلت إلى 
بح ا .. صوتها على وجه الخصوص؛ فتسللتٌ بعداً 
كي لا أزعجهما. . عدت بعد وقتٍ قصير فتناهى إلى أذنيَ صمت طويل. 
بضت على مقبض الباب واختلستٌ نظرةً إلى الداخل... لمحت إليتور 
منهكة وقد غلبها النعاس» فغفتٌ فوق كرسيهاء بينما مال مايكل مومبليون 
الواقف خلفها نحوها قليلا بِيدِ تداعب شعرها برفق. فكرت بأنه لن يجازقف 
بإقلاق راحتها حتى ولو بقبلة أو عناق. تساءلت بيني وبين نفسى إن كان 
مالك أي زوج يعامل زوجته بمثل هذا الطف الشديد ثم شكرث الوب 
الذي جمعهما معاً. كنت لا أزال واقفةٌ خلف الباب أسترق النظر , 
للألفة المحيطة بهماء حين اكتسحني شعو خی بك ما کین لكي 
معنى : لماذا يمتلك کل منهما شريكاً يحبه ویقدره» بينما أمضي أَيَامي وحيدةً 
في هذا العالم؟ 

شعرت بأن الغيرة تطعنٌ قلبي : من القسيس؟ لحب إلينور الشديد له» بيئما 
أتضوّر لحصّةٍ عظيمةٍ من قلبها تفوق ما قدمته لي. .. من إلينور لأنها وجدثٌ 


رجلاً جلها ووهبها كلّ هذا الحبف. فكُرت» لماذا كتب عليّ التلوّي وحيدةً 
داخل سريري البارد الخاوي» بينما ترقد متنعّمةٌ بين أحضانه الدافئة؟ تسلّلتُ 


مبتعدةٌ عن الباب في محاولة تهدئة يديّ المرتعشت تعشتين» فلا يكشف وقوع 
الصينية سرّي. دحلت إلى المطبخ وخطوث نحو حوض الغسيل. رصعت 
الصينية على الرفّ ثم رفعت الأطباق الرقيقة» صحنه أولاً ثم صحنهاء 
كسرتهما واحداً تلو الآخر فوق الحجر الصلد. 
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في أول مرةٍ تناهى سعال إلينور إلى مسامعي» حاولتٌ أن أصمّ أذني 
بتجاهل وإنكار. كان ذلك أثناء غروب أحد يام الصيف العليلة والنسيم 
تقل د غب المد البرة عابرا أزهاز سلظان الجا . كنا عائدتين إلى منزل 
القسيس بعد زيارتنا التي تعد الأولى منذ زمن الطاعون لقرويين أصحاء 
بدل عيادة المرضى. أرادثٌ إلينور زيارة ستة أو ثمانية أشخاص من كبار 
السن الناجين من وباءٍ لم يرحم أبناءهم. لطالما اهتمت السيدة مومبليون 
بأولئك الأرامل -رجالاً ونساء- قبل قدوم الوباء إلى قريتناء لكن ضرورات 
الموت اقتضث أن يترك المعوزون ليتدروا أمورهم بأنفسهم. > بخص النظر 
عن احتياجاتهم. 

جرت الأمور مع الجميع على ما يرام» باستثناء أحدهم ويدعى جيمس 
ماليون» العجوز الأدرد المتقوّس الظهرء والذي وجدناه جالساً في الظلمة 
كالح السحنة هزيلاً لافتقاده الشديد للقوت اليومي. تعاونا معاً في إخراجه 
لتنشق الأثير الدافى» ثم حضرنا له الزاد بعد هرسه جيداً كطعام الرضيع . ٠‏ حين 
لقمته الأكل الطري ملتقطة ما سال على ذقنه تذكّرتٌ كيف كنت أطعم طفليّ 
فانهالت دموعي بغزارة. أمسك ذراعي بيده الخشنة الشبيهة بالمخلب» م 
مقلتيه الدامعتين بي» ثم تساءل بصوتٍ متهدّج: الماذا يعيش رجل مثلي سكم 
من حياته وبات متأهبً للرحيل؛ ينما يختطفُ الموت أولتك الصغار قبل 
أوانهم؟». ربت على يده وأومأتُ برأسي عاجزةٌ عن تمالك نفسي للرة عليه. 

ناقشنا الفكرة أثناء عودتنا إلى منزل القسيس» جاهلتين حتى اللّحظة 
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ابات الطامرا ن باي وتجاو زه لأخرين. 4 ليك و -أمثال 
لكهرف والأكواة البرية. من المؤكد هم نجوا من اققا س 
يؤكّد أن الاقتراب من المرض ينقل بذوره؛ لكن اللغز المحير المتبقي 
الذي شهدناه على الدوام وأدهشنا: : كيف احتمى البعض من المرض» رغم 
نهم أقاموا مع مصابين آخرين في مسكنٍ واحدء متشاركين معهم طعامهم 
ومصجعهم و حی الهواء الذي يستنشقو نه ؟ استحضرت حذيث اليل 
ستانلي إلى مريديه حين اعتبر أن اختيار الوباء لضحاياه يغدو اعتباطتاً لأنه 
قضاء بيد الرت. 

«أعرف ذلك. عقبت إلينور أثناء مرورنا بأجمةٍ لنبات سلطان الجبل؛ 
ثم التقطت بشرودٍ زهرة عسلة" عالقة بالسياج البري؛ أطبقت شفتيها على 
البتلات كما علمتها ذات مرة» ثم رشفتٌ رحيقها الحلو كما تفعلٌ أيّ فتاة 
ريفية بسيطة. 

االقد اعتقد السيد ستانلي على الدوام أن الإله يؤتي المعاناة لأولئك الذين 
سينجيهم من عذاب ما بعد الموت. - لا يمكنني اعتناق وجهة نظره يا آناء مع 
ذلك كيف لنا أن ندرك ماهية الحقيقة؟ لقد ]: ثر السيد مومبليون التوقف عن 
تفسير هذه الأمور في عظاته» آخذاً على عاتقه محاولة رفع روحنا المعنوية 
وتفوية عزائمنا لعبور هذه المدحنةة. 

صمت حل بينناء حاولتٌ إبّانه صرف ذهني عن التفكير بأمور يصعُب 
التكهن بهاء مستمتعة باللّحظة الراهنة عبر تأمل الخفقان الكسول لأجنحة 
العوسق والإصغاء لزقزقة السمّان©. سعلت إلينور من جديد» فسارعتٌ 
لقح نفسي بأنه صوت طائر الصغرده ثم تابعثٌ المسير وكأن شيئاً لم يكن 
!- العسلة (honeysuckle)‏ أو صَّريمة الجّدي: جنس من نباتات الزينة e‏ الفصيلة 

الخمانية . زهرته أنبوبية الشكل بيضاء سمينة تنحوّل إلى الأصفرء ولها رائحة عطرية. 
2- طائر العوسق: نوع من الطيور الجارحة صعيرة الحجم مقارنة بالصقرء فبدعوها 


البعض صقر الجراد أو الصقر الحرٌء رغم أنها ليست في الحقيقة من الصقور. 
3- طائر السمّان: من رتبة الدجاجيات» ويدعى أيضاً طائر السلوى أو الصفرد أو الحجل 


الرملي. 
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مر بعض الوقت قبل تعرّضها لنوبة سعالٍ جديدة» ولم يعد من اللائق تجاهل 
الأمرء خاصة أنها توقّفت تحت وطأة التشنح ضاغطة بقطعة دانتيل على 
فمها. التفت على الفور ثم طوّقت كتفيها بذراعي لأسندها؛ لا ب أن وجهي 
عكس عمق تأنْري وقلقي» لأنها نظرث إليّ بابتسامة حاولت إقحامها بين 
آنا لمجرد أنى سعلت!». 

خانتني الطمأنينة وتملكني الذعرء إذ مع حلول المساءء وبعد قطع مسافةٍ 
طويلة اتقد جبينها بالحرارة» ولم أستطع التخمين إن كانت الحمى بفعل 
الطاعون أم غيره. 

«اجلسي هنا؛ أشرتٌ إلى حجر مسطح كبير تحت ظل شجيرة غبيراء: 
«انتظريني ريثما أحض السيد مو مبليون). | 

(توقفى يا آنا فى الحال...!» أجابت بلهجة استباقية: «لا تقومى بشىء 
من هذا القبيل!). تلمَست جبينهاء فانتفضث برأسها. لعلها ارتعشتٌ من شدَّة 
الحرارة المفاجئة. «أتصور أنني أصبت ببرو خفيف» ولن أجعلك تقلقينني 
وترعبينني بهذا الشكل! أت توسّل إليكِ أن تبذلي ما بو سعلك لتضبطر نفسك. 
لست صغيرةٌ كي تجزعي من نائبة جديدة بعد كل ما عايناه وأنجزناه معا. 
إن كنت مريضة بالفعل ستكونين أول شخص أوكله بالعناية بي؛ حتى ذلك 
لوقت لا تفكري بان تثيري قلق السيد مومبليون». 
حاواك طوال الدرب الاحاطة يكل تفصيل يخي .. أصابعها الممسكة 
بمعصمى.. .. تمايل عودها الرفيق. «ضينة ا تلاشى عبقٌ الحوذان 
وولى بعيداً تغريد الطيورء لم أك أسمع سوى طرقات قلبي المضطربة داخل 
أذني» أما عيناي فأغشتهما الدموع ع المنهمرة دون رادع فوق وجنتي. 

توقفتٌ إلينور وحدّقت باتسامة ة طفيفة رسمتها فوق تغرهاء فشكت 
اا ا 0 تتوانى مغضّنةٌ المنديل الأبيض» 
رامية إياه داخل سلتها > وشى ذلك بالأفكار التي اعترتهاء فبكيت بلا هوادة 
وأنا واقفةٌ بأسى وسط الحقول. 
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ما يمكنني سرده عن الأيام الثلاثة ة اللاحقة حقة لا يختلف عمًا ذكرته آنفاً؛ فقد 
ارتفعت حرارة إلينور. وأخذث تسعل وتعطس كحذو الآخرين لصا 
بالوباء. بذلتٌ فصارى جهدي بالتعاون مع مايكل مومبليون لتقديم العون 
والعلاج كما فعلنا مع الكثيرين. 

و اللقاء إلى ارو بالقدر المسموح من الواجب واللياقةة 
إذ من البدهي أن تناشد زوجها مايكل لمرافقة ساعاتها الأخيرة. أما دوري 
فانصبّ على مواصلة أعماله الخاصة» بما لم يمنع استدعاءه بين الحين 
والآخر للوفاء بواجياته تجاه المحتضرين. كلما وجدث نفسي وحيدةٌ مع 
الكون بيعت وجه جهها المحموم بقماش كتاني منقو بماء النعناع» متفخصة 
شرتها الناعمةء مترقبةٌ بخشية لحظة تفتح تورّدها ببثور الطاعون اه 
القاتمة. بدا شعرها في غاية الروعة» منسد لا فوق جبهتها بلطف كدانتيل فضي 

باتت السيدة مومبليون تعني الكثير بالنسبة ال ا 
لا تملك الحق أو الحجّة لتيل تلك الحظوة ة من سيدتها! عرفت بفضل إلينور 

معنى التعلّق الأمومي.. . الدفء الذي افتقدته بعد رحيل والدتي الک 

حظيتٌ بمعلّمةٍ محت أميّتي وجهلي. حين كنا في , بعض الأحيان نعمل 
موي بالأعشاب العطرية في مطبخ بيت القسيس» كدث أنسئ أنها سيدتي 
ونأثُ بدورها عن هذه المكانة. لا أدرك كم مره همست في أعماق قلبي أنها 
صديقتي؛ وأني أفيض بحبّها. في أحيانٍ متأخرةٍ من اللّيل حين يثقل التعب 
نكري بدا بوم نفسي لترقي حالتهاء متيقة أن ما أصابها يس سوى عقاب 
على الخطيئة التي وسمتها جرأتي وغيرتي. أدرك بذهن صافٍ في وضح 
النهار أن مرضها ليس بأكثر أو أقل من معاناة أيّ شخص آخرء لأعجز ثانية 
عن طمأنة قلبي في ساعات اليل الحالكة. لا تزال نار الغيرة ة تتوهج داخلي 
مع كل مرّةٍ يأتي مايكل مومبليون للجلوس بجوارها. أسارع إلى مغادرة 
لغرفة مهتاجةٌ من مطلبه الأحق برعاية زوجته . حين صرفني اول مرّةٍ تمنّعت 
عن الانسحاب... تسمّرتٌ فوق كرسي عند الباب لأكون على مقريةٍ منها 
فدر الإمكان» لكن السيد مومبليون رفع ساعدي بلطف لمساعدتي على 
الوقوف» ثم أمرني بعباراتٍ صريحة بألا أحوم حولهما على ذلك النحو 
مقترحا اعتزالي في منزلي حتى يُرسل بطلبي. 
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إلا أن كلماته لم تقصني عن زيارتها في اليوم التالي. كنت أبرّد جبينها 
بقطع الكتان المندى حين تنهدث ومنحتني ابتسامة شاحبة. يدث كما لو 
أنها قرأت أفكاريء فهمسٽ رابتة بوهن فوق يدي: : ليا له من شعور عظيم! 
يا لي من امرأةٍ محظوظة! إذ أحطتٌ بك هذا الحبّ في حياتي. .. حظيتٌ 
وبع رزوي تيكل ودک عر مالك يا 01 أغلقتٌ عينيها للحظة ثم 
فتحتهما وحذقت إليّ: «أتساءل لو كنت تعلمين كم تغيّرتٍ! لا بد أن السنة 
الرهيبة تمخضت ببعض الخير. آه» كم كان ألقكِ جليّاً حين أتيتِ إليّ أول 
مرة! طاف داخلك ضوء حجبته لخشيتك عواقب انبلاجه. بدوتٍ كشعلة 
في مهبّ رياح عاصفة. كل ما وجب علي فعله كان تسوريك بالزجاج. كم 
تتوهجين الآن!». أغمضث عينيها وضغطث أكثر فوق يدى. 

تباطأت أنفاسها بعد برهة» فظنت أنها غفت. نهضتٌ بهدوءٍ قدر 
المستطاع بنيّة استبدال الوعاء والأقمشة المُستعملة» لكنها تابعثُ حديثها 
فيما أبقتٌ عينيها مغلقتين: : «أتمنى يا آنا أن تجدي الرغبة في أعماق قلبك كي 
تصبحي صديقة للسيد مومبليون. .. فزوجي مايكل سيحتاج لصديقٍ وفيّ من 
بعدي). . أوقفتٍ الغضّة قدرتي على التطق» لكتها على ما يبدو لم تنتظر أي 
إجابةء فقد أغرقت وجهها بالوسادة وغطّت بالنوم بالفعل. 

لم أستطع الابتعاد لأكثر من عشر دقائق» عدت فلحظتٌ على الفور أن 
حالتها ساءت. اتقد وجهها احمراراً وتهيّج بشدّة حتى برزت الأوعية الدموية 
على وجنتيها كشباك العنكبوت. وضعتٌ قطعة الكتان البارد فطر حنها بعيداً؛ 
ثم أخذث تنكام بنبرةٍ مرتفعة لفتاةٍ مراهقة لم أعهدها من قبل» فعلمتُ أنه 
بدأت الهذيان. 

«تشارلز!» نادث. نبست عن ضحكة خفيضة وهادئة مناقضة لحالتها 
الحرجة. أخذث تلهث كما لو أنها تركض بالفعل. تخيّلتها فتاءً بفستان 
حريري تلهو في عزبة والدها الرائعة داخل روضة فسيحة خضراء. هدأث 
للحظات فمنيت أن تعاود النوم» لكنها قطبت حاجبيها واعتصرت غطاء 
السرير بككلتا قبضتيها. . نشار لز ؟٠‏ صر خت بالاسم بالصوت الطفولي العالي 
دانه. ولكن بنبرةٍ حادة بائسة ومضطربة. 
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شكرثٌ الرَبَ أنني الشاهدة بدل القسيس على ما هذرت به. أخذث تئر 
بعدها» فاق يدها وناديتهاء لكنها غابت بعيداً عن مسامعي | إلى أن دل 
حال وجهها فجأةٌ» وعاد صوتها المألوف بنبرته الراشدة» وشرعت تهمس 
بصوتٍ حميميٌ للغاية حتى شعرت بالخجل. «مايكل... مایکل» > کم سيطول 
هذا؟ أرجوك يا حبيبي؟ أرجوك». 

فتح السيد مومبليون الباب ودخل إلى الغرفة دون أن أسمعه. قفزت من 
مكاني حين جاءني صوته: «هذا يكفي يا آنا ثم تابع ببرودٍ غريب: «سأدعوك 
إن احتاجث أي شىء2. 

(أيها ار ساءت حالتها كثيراً. إنها تهڏي». 

فرد بقسوةٍ وانزعاج: «أستطيع أن أرى ذلك بنفسي. يمكنكِ المغادرة 
الان». | 

نهضتٌ مكرهة وانسحبتٌ إلى المطبخ» وجلست منهكة قلقة في انتظار 
طلبه لي حتى غفوت. تأمر د ضجيج الطيور على إيقاظي مع أشعة ة الشمس 
الغاربة عبر النوافذ العلويةء والتي رسمت خطوطاً عريضة على أرضية 
المطبخ كشرائط زينٍ مضفرة. تسلَلتُ عبر ضوء الصيف النحاسي إلى الطابق 
العلوي» ووقفت خارج حجرة نومها أسترة ق السمع. 

أثار الصمت فضولي» ففتحتٌ الباب برف لأ جد إلينور غائرةٌ في وسائدها 
وقد زال التهيح عن وجههاء وأضحثٌ شاحبة كغطاء السرير وهامدذةً كالحجر؛ 
ينما استلقى مايكل مومبليون منبطحاً في نهاية الفراش عند قدميهاء مادأ يديه 
نحوها كأنه ر يتشيث بروحها الراحلة. 

انفلت الیکا الذي ناضلتٌ في كبحه لأيام نلاه ة أنيناً من الحزن والأسى. 
لم بتحرك مایکل مومبليون لکن إلينور فتحت عينيها وبتسمت لي. 


«لقد زالت الحمى») همست: (ها أنا اة ممحقظة عل ماع أشعر 
بالظمأ لكوب من البوسيت» ولم أستطع أن أناديكِ كي لا أوقظ مايكل 
المتعب | ا 


هبطت الدرج لأعد الشراب ببهجةٍ وكأني أطيرء درت أثناء تسخين 
الحليب برغب في الغناء لأول مرّة منذ نحو سنة. نهضت إلينور من سريرها 
لفترة وجيزة في ذلك اليوم» جلست خلالها بمساعدتي على كرسي قبالة 
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النافذة التى فُتحت على مصراعيها لترنو خارجاً متأملة حديقتها العزيزة على 
قلبها؛ بينما حدّق إليها السيد مومبليون كما لو أنه يرمق طيفاً ربانياً. اختلقتُ 
الأعذار لأعود مراراً إلى الغرفة بالأطعمة والملاءات النظيفة وأباريق المياه 
الساخنة... وددتٌ التأكد بأن ما حدث ليس حلماً. 

أعلنث في اليوم التالي أن صحتها قد تحسّنت وتريد استنشاق الهواء في 
الحديقة» ثم سخرثٌ مني حين أردت إسنادها خلال تجوالهاء ومن القسيس 
حين عرض تطويقها بأوشحة لم ترغبها أو تدبّر شمسيةٍ لم تكن بحاجة لها. 

بدا مايكل مومبليون في ذلك اليوم وكأنه ولد من جديد» شعورٌ ترافق مع 
الأيام التالية» فالتسليم بموتها تحت وطأة الطاعون بقناعةٍ تامة» وتعافيها من 
بعده من حمى عارضة... مفاجئةٌ عظيمة لا أنكر معرفتي بحجم تأثيرها عليه 
وعليّ في آنِ معاً. تغيّرثْ ملامح وجهه المكتظة بالقلق» وزال التغضّن عن 
جبينه» واستعاد الخطوط الباسمة حول عينيه» أما خطواته فتوقدت بنشاط 
فتيّ ليلتفت عائداً إلى واجباته الصٌعبة المقيتة بروح متجدّدة. 

جلست إلينور على مقعدٍ تستنشق النسيم في الركن الجنوبي من الحديقة 
وسط خلوةٍ بديعةٍ من صنعهاء مظللةٌ بالكامل بأزهارها المعرشة المفضّلة. 
أحضرث لها كوباً من الحساء فأبقتني بجانبها تكلّمني عن تفاصيل مسليّة لم 
تذكرها منذ زمنٍ طويل» كإمكانية فصل مجموعات السوسن وشتلها. 

لمحنا السيد مومبليون» فخطا نحونا مسرعاً قادماً من فناء الإسطبل. لقد 
عاد لتوه من مزرعة جوردن. حيث فض القضايا العالقة المتروكة منذ وفاة 
يوريث جوردن. كانت العائلة فيما مضى مجرد مزارعين مستأجرين» وبما أن 
جون جوردن قد بدد كامل ثروته بعد إصابته بتلك النوبة» لم يبق سوى القليل 
من المتاعب بشأن التركة. إلا أن الجيران راودهم شعو بعدم الارتياح بشأن 
تلك الصلبان التي صنعها جوردون» ولم يعرفوا كيفية التعامل معها؛ فارتأى 
اين ضرورة إحراقها بحضوره حتى تستحيل رماداً في جو من الخشوع 
والإجلال. وقد عاد للتوّ بعد الانتهاء من تلك المهمة. 

جلس القسيس بجانب إلينور على مقعد الحديقة بينما يعبق الجر بالحى 


تم لوحت بيدها أمام وجهها ممازحةٌ قائلة: 
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١أيها‏ السيد مومبليون... إن رائحة الدخان وعرق الحصان تفوح منك! 
دع آنا تسخن لك بعض الماء لتغتسل !». 

اجيدٌ جد علق مبتسماً وهو ينهض على قدميه من جديد. توجهتٌ 
للقيام بما طلبته مني» وحين استدرث لأدخل إلى المنزل سمعته يتكلّم معها 
بصوتٍ أكثر حيوية» ومع عودتي بعد فترةٍ وجيزة حاملة الحوض وبعض 
الملابس وجدته مسترسلاً في الحديث: 

الم أعرف لم لمْ يخطر لي هذا من قبل» لكنني حين وقفتٌ أرفع الصلاة 
الا E‏ لسريس عار 
الب بجلالة قدره ألهم ة قلبي إلى الصواب!). 

ادعنا نصلي على نية ذلك» أجابته إلينور بحماس. 

نهضت بعد ذلك ومشيا جنباً إلى جنب على طول الممر ليتركاني 
وراءهما بتجاهل تام . وقفت لبرهة ثم وضعت الأشياء على المقعد ورجعتثٌ 
إلى الداخل ب أشغالي. رميت خرقة التنظيف في الدلو وأنا أفكر... 
هما كان الأمر الذي يشغلهما سوف يخبراني عنه في الوقت المناسب» لكن 
طعماً مر أغرق فمي أثناء تنظيف الأرضية؛ كما لو أنني مضغتٌ علقماً. 

عرفت في يوم الأحد التالي» مع جميع من في القريةء بما أوحى الرّبَ 
للسيد مومبليون حسب اعتقاده. 

الكي ننقذ أنفسنا يا أصدقائى أعتقد بضرورة المبادرة بإشعال حريق 
عظيم هنا. علينا أن نضحي بكل أمتعتنا الدنيوية. E.‏ 
وبکل ما ارتدته أبداننا... بكلّ ما وقعث عليه أنفاسنا. دعونا نجمع أشياءنا 
ونجلبها إلى هذا الموضع» ثم نطهّر بيوتنا كما أمر العبرانيون أن يفعلوا 
كعلامة على احتفالهم بالفصح بعد خلاصهم من فرعون. فلنجتمع هنا 
للبلة لنقدّم أشياءنا قرباناً للرّبء ونرفع له تضرعنا من أجل خلاصنا». 
331770705 ا 


5 اقتبس القسيس مومبليون في هذا الجزء قصة النبي موسى مع فرعون كما وردت 
في سفر الخروج في العهد القديم» في إشارة إلى الخروج أو العبور من مصر إلى 
أرض فلسطين» أو الخروج من العبودية إلى الحرية؛ ولا يزال اليهود يعيدون الاحتفاء 
بهذه الطقوس التي طلبها الله من موسى بعيد الفصح. 
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فی دلف؛ عبست الوجوه ونکستِ الرؤوس› لأن الناس فقدوا الكثير 
بالفعل كي يضحّوا بالمزيد استجابة للاقتراح الذي زاد من اضطرابهم. أما 
آنا فلاحت في ذاكرتي صرخات جورج فيغارز الشاب حين كان ينتفض أثناء 
احتضاره: «احرقوا كل شيء)... او لو انني احرفت كل شيءِ في ذاك اليوم 
بالذات» بدلاً من السماح بانتشار محتويات صندوقه الملعونة عبر القرية 
كلها... يا ثرى كم قريب كنت سأجتبه هذا الموت الأرعن؟ 

صدمني الت کن باللامن ولهذا فقت الغدرة على التر كر يكلهات ال 
مومبليون» ولم يعد بوسعي أن اعيد سرد سبل إقناعه لاهالي القرية ودحر 
تردّدهم. ما أذكره أنه تحدّث عن يوريث جوردن. وكيف أصابها الطاعون 
بعد أن قبلت الأغراض المُقدمة بلطف» من ملابس وممتلكاتٍ من منازل 
وطئها الطاعون. أذكر أنه تحدّث عن قدرة التطهير التي تحملها النار. وكيف 
استخدمها الإنسان منذ عصوره الأولى کرمز للانبعاث من جديد. أذكر أنه 
خاطب الجمع -كما فعل على الدوام- بفتنةٍ وقوةٍ عظيمتين» مطلقاً صوته 
العذب الرخيم كأداةٍ أبدعها الرّبَ لتحقيق مراده؛ ومع هذا فقد سكمنا جميعاً 
من العظات» فما الذي جلبته لنا بعد کل شىء؟ 

مع حلول فترة ما بعد الظهر ازدادت الكومة ببطء. قدّم القسيس وإلينور 
مثالا يُحتذى بالفعل» حيث أخرجا كل ما يمكن حرقه باستثناء الملابس 
التي كانت عليهما وعددٍ قليل من شراشف النوم. حتى إلينور جبنت حين 
حان دور حرق المكتبة» معلنة عدم فدرتها على حضور احتراق الكت 
«رغم إمكانية وجود عدوى الطاعون داخلهاء فقد تحوي أيضاً على المع فة 
للخلاص منه» لكننا نفتقد الفطنة الكافية للإحاطة بها كما يجب». 

چا .تت س ه 8 01 4 - ال 
بالنسبة إليّ» شيءٌ واحدٌ لم أستطع مفارقته» وهو سترةٌ صغيرة حكتها 
8 أ 3 2۹,٠‏ 3 

لجيمي في شتائه الأول» ثم احتفظتٌ بها لتوم کي يرتديها حين يكبر. هذا 
ما خبأته مرتبكة من ضعفي. ل جمع ما تبقى من أغراضي القليلة وأرميها 
في النار. بدا من الغريب التنظيف والتكنيس في يوم الرّب"» لكن القسيس 
E ES‏ : 
1- يحرم المسيحيون جميع أنواع الأعمال في يوم الأحد المخصص للب باستثناء 

0 المقدسة أو المرتبطة بالعبادة, ومن قبلهم اليهود الذين حرّموا العمل يوم 
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اعتبر -باقتناع راسخ- أن الأعمال المنزلية الاعتيادية أيضاً كتنظيف البيت 
نغدو بطريقةٍ ما أفعالاً مقدسة. قمتٌ بغلي مرجلي من الماء تلو الآخرء 
مره في منزل القسيس وأخرى في كوخي» وطهّرتٌ كل كل ركن وحجر في 
هذين المسكنين. 

كنت منهكة حينما اجتمعنا في دلف عند الغسق. ٠‏ تأملتٌ ركام أمتعتن 
الكئيب.. . حصيلة حيواتنا الفقيرة . فكت لأول مر منذ أشهر عدة بال 
برادفورد - العائلة الوحيدة التي غادرث بلدتنا بالكامل» تذكرث ممتلكاتهم 
الثمينة التي حجر عليها في سكون دارتهم» مفترضة أنهم آمنون بعزلتهم في 
أكسفورد. تخيّلتهم عائدين ذات يوم» يجلسون إلى مائدتهم الفخمة المغطاة 
بالملاءات الجميلة والأواني الفضية. تراءى لي الكولونيل يضرب على 
الطاولة بأصابعه الضخمة منتظراً وجبته بنفاد صبرء بينما ينشج شبح ماغي 
كانتويل بصمتٍ في الظلام. ربما قد تستحيل البلدة بحلول ذلك الوقت 
أشباحاً برمتهاء ولن يجرؤ آل برادفورد على المغامرة بالعودة إليهاء أو 
المخاطرة بالمجيء في سبيل استعادة دارتهم الضخمة ومحتوياتها الرائعة. 

قشرنا عنا جميع ممتلكاتنا وبتنا عراةٌ بالفعل. انتتصب وسط المحرقة 
حطامٌ لمهد طفل بما طاف حوله من أمنياتٍ دافئة سعيدة... إنه السرير 
الذي قضت فيه صغيرة عائلة ليفسيدج. كما انطرحت في النار سراويل 
عمال المنا- جم التي سبق أن كسث سيقانهم القويّة الفتية» ومعها الكثير من 
أفرشة القسّ والأسبّة المحشوة التي وفْرت لنا الراحة والمتعة ذات يوم. 
جميع الممتلكات المتواضعة التى انتظرث أن يشعلها الحريق باحث لي 
عن تضحياتٍ أخرى لا يمكن تكويمها والتمعّن بها... وشت عن الإيماءات 
الودودة اليومية بين زوج وزوجة... عن طمأنينة قلب أَمّ ترنو إلى طفلها 
الغافي... عن الذكريات الحميمة والعذبة لجميع من ماتوا. 

رفع مايكل مومبليون بيده اليمنى شعلةً ملتهبة» واقفاً قبالة أغراضنا 
المكدسة على حافة منبره الصخري» بينما توزّعنا كعادتنا محافظين على 
مسافة أمانٍ بيئنا. .. 

يها الرَبّ الإله القدير» صرخ بصوتٍ تردّد صداه في أرجاء دلف: «تقبّل 
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E IE‏ ترق» من أبناء شعبك إسرائيل"'» اقبل منا هذا 

e 8 0‏ بهذه النار قلوبنا وبيوتنا أيضاء 
Ely‏ 3 ' عقاب المرض الذى يفتك بنا). 
وطهرنا وخلصنا أخيرا من عفار es‏ 

رمی بالشعلة إلى القش الوسفوك من الأسرّة. فتلظتٍ الثاد دف بنهم 
نحو السماء. كانت ليلةً صافية نقية يماح o‏ بايالى E e‏ 
عموماً أكثر من كونها صيفية حارة. استعرث ألسنة النيران متعالية بأعمدة 
ذهبية حمراء ملتوية» وتطاير الشّرر بعنفي كما لو أنه يتحالف مع ألق النجوم 
اللامع الساكن. لفحتٍ الحرارة وجهي وجففتِ الدموع عن خديّ. ثم 
رنّمنا على وقع أجيج الحريق المزمور الذي رتلناه مرّاتٍ لا تحصى منذ 
مجيء الطاعون: 

الا تخش من خوف الليل» 

ولا من سهم يطير في النهار» 

ولا من ديلت في الدجى» 

ولا من هلاكٌ يتفسد في الظهيرة 

يسقط عن جانبك آلف» وربواتٌ عن يمينك. 

وإلىك لا قر 0 

لطالما رنّمنا بإيمانٍ العبارات ذاتها. أذكر كيف صدحت موسيقاها بسمدٌ 
بين جدران الكنيسة. الآن نشدو بنبرة خفيضة منهكة مط افا اد 
فاح من أفواهنا کبیغاوات متباعدة» فاقدين الإيقاع المشترك» مضيعين 
وحدة اللحن» ما جعل تسبيحنا آي بعد آية- فوضويّاً متضارب الترئيم. 

فقدتٍ الأغراض أثناء شدونا خصوصيتها فى قلب اللّهس» واستحالت 
مجرد ظلالٍ قاتمة وألواح نؤججح وهج النار. ا اميت را e‏ 
داخل الالسنة المستعرة بهيئةٍ شبيهة بتجويف الجماجم. أثارت الصورة 
فزعي فأغلقتٌ عيني حتى تلاشت بالكامل. 
ا يحاكي القسيس مومبليون هنا في صلاته أسلوب أنبياء العهد القديم في الكتاب 


المشدس أثنامتوّن.» ل 
دس أثنا تمدمتهم للذبائح وتضر عهم إلى الله. 


ا ( مر أهير | 5:9 (00) 
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ين صخب الترنيم وزمزمة النار فاتني صراخ امرأة حتى اقترابها محدثة 
جل ورأئي. التفت لآرى» فوجدت الفتى براند ريجني وروبرت سني 
-الجار الأقرب لميريل- يقبضان على شخص بينهما ويجرّانه عنوةً نحو 
منصة الحريق. ر المرأة السواد باخام عم وماج داكن أسدلته فوق 
رأسها ووجهها. توقف التسبيح فجأةٌ» حيث دفعها الشابان وألقياها على 
الأرض أمام مايكل مومبليون. اقترب منها براند ورفع الوشاح عن وجهها... 
لقد كانت أفرا. 

«ما الذي يحدث؟» هدر القسيس محتجّاء بينما دنت إلينور منها لتساعدها 
على الوقوف. نزعت أفرا الملاءة السوداء عن رأسها ناظرةً حولها بفظاظة, 
وكأنها تبحث عن مخرج للفرار بين الحشد. لكن براند ثبّتها بكتفها بقوة. 

«إنها الشبح الذي غا ييا بزياراته!) صاح براند: «أمسكت بها 
ترتدي الملابس السوداء الى i Sh a‏ 
ا ا تقنص منها 
شيليناً ثمن تعويذة تدقع الطاعون بعيداً عن الصغير سيث»» ثم رمى شريطاً 
من القماش مخريشاً بطلاسم خرقاء وكلماتٍ غريبة» تماماً كتلك التي 
التقطتها إلينور عن جسد طفلة مارغريت ليفسيدج الميتة. رفعها لثوانٍ حتى 
يراها الجميع» ثم رماها وسحقها بالتراب تحت حذائه. «يا للعار!» صدح 
صوت امرأةٍ بين الجمع. نظرت صوبها فعرفت أنها كيت تالبوت» وقد امتقع ظ 
وجهها بالأسى. > صرخ توم موبراي: «سارقة!»» : ثم ار الل اكول راشقا 
الشتائم على.أفرا التي تهاوت على ركبتيها دافنة وجهها بين يديها تجتباً 
للبصاق والرمل الذي بدأ بالتطاير قوقها. 

لأغرقوها». ارتفع صوت آخر: «أوثقوها بالمقطرة!». قلت حسية إذا 
قعل القسيس شيئا ويتصرف بسرعة سيتحول هذا الجمع إلى قطيع هان 
لن يرحمها أبداً. كنا كالحيوانات الجريحة المتألمة بشِدّة؛ أما مخاوفنا التي 
فافت الاحتمال فقد تنفجر غضباً على أيّ كان خصوصاً على شخص أضمر 
أشرور كما فعلتُ زوجة أبي . تلظيثٌُ حنقاً واشمتزازاً ورغبت في البصق 
عليها؛ ثم نظرث حولي -دون أن أعرف السبب تماما - فلمحث فيث ابنة 
نا تقش أماء الحشد بهيئتها الضئيلة المثيرة للشفقة» تنوح بفمها المفتوح 
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دون أن يسمعها أحد وسط هياج الناس واحتدام غضبهم» التفثٌ بعدها 
لأعاين الملامح المتهكّمة وأصابع الاتهام المصوّبة نحو أفراء فركضتٌ 
نحو الطفلة واحتضنتها بين ذراعىّ؟ فبغض النظر عما سيحدث في دلف. لم 
أرغب أن يؤذي المشهد تلك الفتاة الصغيرة التي لا تزال رغم كل شيء أختي 
غير الشقيقة والناجية الوحيدة من عائلتي. حملت الطفلة المصدومة للغاية 
بعيداً عمّا يجري وصولاً إلى منتصف درب الت الصاعد حين علا صوت 
القسيس ضجيج الحشد» ليصدح بوضوح عبر سفح الوادي. 

«اصمتوا! لا تدنّسوا هذا المكان المقدس الذي جعلناه كنيستنا 


بشتائمكم الآثمة!). 
ما أدهشني أن الجميع صمت في الحال» فاستدرث لأسمع ما الذي 
سيقوله بعد ذلك. 


"إن التهم الموجهة ضد هذه المرأة خطيرة بالفعل» وسيتم الاستماع إليه 
والإجابة عنها؛ ولكن ليس هناء وليس الآن. إنه عمل منوط بالغد. اذهبوا 
الآن إلى بيوتكم» وصلَوا للرّبَ لأن يقبل القرابين التي قدّمناها هذه الليلة: 
وليستجب إلى دعائنا برحمته الإلهية». 

ارنفعتٍ التمتمة بعد ذلك. لكن الناس الذين اعتادوا طاعته التزموا بأقواله 
وتفرقوا كل إلى بيته. اصطحبتٌ فيث إلى منزلي» حيث ارتمتٍ الصغيرة تب 
طوال الليل تائهة بين صور الكوابيس التي لم أستطع تعقّبها. أما أنا فغفوتٌ 
قليلا لتوقظني رائحة الدخان الكريهة. 

من أنا لألوم مايكل مومبليون عمّا جرى في تلك الليلة؟ 

لا يمكن لأيّ شخص مهما امتلك من حكمة أو حسن نة ان یکمک 


- 
ت 


مثالي في جميع الأمور. لقد ارتكب القسيس الخطأ يومها... خط قادح دهم 
تممه غاليا. أعتفد بأن السبب مرنبطً بالصوره القيْمه التي نسجه عن المنى 
برا في عفله. معو لا على الشجاعة والإخلاص اللدين أظهر هما تجاه ماعي 
كانتويل أثناء محنهاء مفتخرا بالحمية الني أبداها كاح لنشير ني وسيثء. 
وتوليه أعماء مررعة ميريل بعد وفاة يعقوب ميريل. 

با أن براند ورويرت رفعا الثقاب عن حريمة أفراء لذاء أوكل إلبهما 
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القسيس مهمة احتجازها حتى سماع أقوالها في اليوم التالي. لكن فاته أن 
يوصبهما بكيفية حبسها أو تحذيرهما من مغبة اتخاذ أيّ سلوك بمعاقبتها؛ 
خاصة أن حنق الشابين المتوهج جعل من الفكرة الفظيعة التي تبادرت إلى 
ذهن روبرت» مناسبة أثناء موجة استيائهما الشديد. 

كان روبرت سني يربي الخنازير في مزرعته» وقد أثبت أنه مزارِعٌ بارع 
ابتدع طرائق حادقة لزيادة غلال محصوله وماشيته شيته. تجلت إحدى ابتكاراته 
تحويل فضلات الخنازير إلى سماد مفيد خلال فترة قصيرة» وذلك بجمع 
الروث من الزريبة وخلطه مع بقايا التبن المتناثر في الإسطبلء ؛ ثم رميه في 

حفرة غائرة في الأرض الجيرية التي غدت كحوضي طبيعيٌ جاثم عند أطراف 
التل. ثقب منفذاً عند الجهة المنخفضة من الحفرة» لتسهيل إسقاط السماد 
الناتج عن الروث المتعقن إلى داخل عربة اليد» لتوزيعه فوق الزرع. 

قام براند وروبرت بإلقاء أفرا بخضم هذه الحفرة النتنة المظلمة» حين زرتُ 
الموضع لاحقاً لم أصدق كيف نجت المرأة بعد قضاء ليلتها هناك. رائحة 
لاذعة من القذارة فاحت من المكان» مخرشة الحلق والصدرء حيث ارتفع 
الروث البنئّ الطريّ والمتحرّك من حولها وصولاً إلى حافة الحفرة» وقد علا 
-بحسب تقديري- لدرجةٍ أجبرث آفرا على رفع رأسها كي لا تدخل القذارة 
إلى فمها جراء الإتيان بأية حركةٍ بسيطة؛ وبما أن الروث الذي وقفتٌ عليه ليس 
صابأء فكان من المستحيل أن تبقى ثابتة داخله» لذا حاولث لساعاتٍ طويلة 
لتعلّق بالحواف الحجرية الزلقة كي تنجو من الغرق. رغم أن قواها نهك 
بالكامل وتخرّش صدرها بفعل الرائحة النتنة» وجب على أفرا استنفاد طاقتها 
كليافى سيل العقاظة على يقظلتها»اقلو المت الذوار لعرقت وماتت: 

لم تكن تلك المرأة التى أخرجوها من الحفرة وجلبوها إلى بستان البلدة 
في صباح اليوم التالي تشبه أفراء بل بدت شخصاً مريباً مرعباً. حاول الشابان 
تنظيفها بسكب دلو تلو الآخر من مياه البئر الشديدة البرودة. لكن الرائحة 
الكريهة ظلَتْ تنبعث منهاء بحيث يمكن شمّها عن بعد أقدام بينما تهيّجت 
بشرتها المغمورة بالقذارة طوال الليل بالطفح . بدت منهارةٌ منهكة ومرتعشة 
عاجزة عن الوقوف» فارتمت على العشب ملتقَّة حول نفسها ناشجة 
فرع 
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بكت إلينور حين رأتهاء بینما ضرب مايكل مومبليون قبضته بيده وتقدم 
لعو راد وروت سن ع تلت اله سيصاعهها: بدا يراد شاسيا كالشيم 
يعتريه الذنب على فعلته؛ حتى إن روبرت سني الرجل ذا القلب الاقسى 
نكس رأسه نحو الأرض متحاشياأ النظر في عيني أحد. 

لطالما كرهتٌ مشاهد الأحكام التي تفذت في البستان» حيث وضعت 
المقاطر لأقراننا من سكان القرية ليكونوا عرضة للشتم والتوبيخ والتصرفات 
RN REO‏ يا كني اسار بقار 
باكويل المنتصبة فى سوق تلك البلدة» حيث ياتي الناس وي رحلون دون أية 
أواصر عميقة تربطهم ببعض» ما يجعل التثبيت على المقطرة يعني الضرب 
بالفواكه الفاسدة ورؤوس الأسماكء وبأيّ شيءٍ قذرٍ ومؤذٍ يمكن للغوغاء 
رميه باليد دون رحمة. إحدى السيدات اللواتى وضعن هناك بتهمة الفجورء 
فقئت عينها جراء رجمها بقسوة. في مكانٍ صغير كهذه القرية لا يستطيع 
المرء أن يعامل جاره بالأسلوب ذاته» أن توثق من كاحليك بثقوب الخشب 
له الشمس الحارقة أو المطر البارد. محتولاً لساعات تحديق 
النظرات المُستنكرة وصيحات الصبية الرعناء... يبدو بالنسبة لى إهانةٌ تفوق 
بكثير ما يستحقه المذنب. نادراً ما دعا القسّ ستانلى إلى تنفيذ عقوبة المقطرة 
بالمذنبين» كما لم يشجّع عليها السيد مومبليون على الإطلاق. 
ضخما نسبة إلى وضعنا المنهك. من بينهم ديفيد أرمل مارغريت ليفسيدج 
الذي احتفظ بدون شك بآمال زوجته المعلقة ب «الرقية الكلدانية» التى الَتَفّت 
حول رقبة صغيرتهما كالأفعوان» وخيّبت أملهما مع موتها. أما كيت تالبوت 
التي لم تنقذ زوجها التعويذة الباهظة الثمن» فتواجدت بين الحشد أيضاً. جاء 
كذلك أولاد ميريل وموبراي سعياً لتحقيق عدالةٍ بسيطة. أشخاصٌ غيرهم 
اثرو| الحضورء لعلهم فضلوا عدم الاعتراف بتعر ضهم للخديعة وسلب 
نقودهم من قبل ما سمي ب «الشبح». 

اعتقد أن اولئك الذين وجهوا أصابع الاتهام نحو أفرأ اجتمعوا بهدف 
“رص عقوبة فاسية بحقهاء لكن حين أحضرها براند وروبرت بتلك الحالة 
البائسة المزرية» فقد الجميع حماستهم للأمرء ليتفرّقوا الواحد بعد الآخر. 
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انحنى القسيس بالقرب من أفرا وأمال رأسه نحوها متحدّثاً بهدوء مطالاً 
إياها بإعادة النقود المسلوبة بالحيلة مقابل منحها الغفران*. أصنت إل 
إنهاكٍ تا ولا أظتّها استوعبت شيئ مما قاله. طلب القسيس بعد ذلك عرب 
لنقلها إلى منزلهاء حيث قمت برفعها بمساعدة إلينور. أخذت تبكي طوال 
الطريق مطالبة بابتتها فيث» فتوقفنا عند كوخي لجلب الطفلة ذات العيني: 
الواسعتين الصامتتين التي جثمت مرتعدة بجوار والدتها ملتصقةً يفخذها. 
قمنا بتسخين المياه في مسكن أفراء محاولتين تنظيفها ونزع الروث من 
معي eS‏ م بور 
تنهال 5 بالشتائه الفظيعة أمرة | إيانا بالابتعادى ماق ججيع الألفاظ البذيئة 
التي لن أدوّنها هنا. 
لم أرغب بمغادرتها بهذه الحالة أو بترك الطفلة فيث معهاء فسألتها 
00 ّ 
... بالطبع لا أيّتها العاهرة الخبيثة!» صرخثٌ متشبثةً بقوةٍ بالفتاة 
۴ المذعورة: «فلتصبيك لعنة انت ومكائدك! أتظنين الى لا 
أعرف؟).. .. تهدج صوتها ا إلى : «أتعتقدين أنني لا أدرك نواياك؟ 
لست ابنة زوجي بعد الآن... أبداً. .. تظهرين الخوف على والعناية بى. وات 
في الحقيقة أداةٌ بيدها» صاحت مشيرةٌ با بع مرتجفي نحو إلينور: «تلك 
0 العقيمة الجافة الهزيلة ستخطف طفلتي الوحيدة» أليس كذلك؟». 
ا م يب جار سباي يباام 
94 صوت أفرا ميغد دأ وتدففت العبارات من فمها بسر عه كبيرة 
لدرجة بالكاد أستطيع تذکرها. لهذا ما تسعيان وراءه» أعرف ذلك. وأعي 
كيف سيغدو الأمر, لن أجعلكما تحر ماني 6 ولن أصغي لأكاذييكما». 
20 


قران باس الب عدي يرت الاثم نريه pO‏ 
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بدا واضحا أن اضطراب أفرا لا يفضي إلا إلى مزيدٍ من التوتر لفيث» 
فأومأتٌ إلى إلينور بضرورة الرحيل» ثم استأذنا بلطفب لتلحق بنا الشتائم 
حتى مسافةٍ طويلة. 

اعترانى قلق بشأن فيث طو ال الصباح» الطفلة ذات السنوات الثلاث. 
البكماء منذ ولادتها. لو لم تد استيعاباً لما يقال لاعتقدت أنها صماء أو بلهاء. 
خمّنتٌ أن خوفها من نوبات غضب والدي ومن سلوكيات أفرا الغريبة مؤخراً 
ما أحجم رغبتها عن الكلام. عدت إلى منزل والدي في فترة ما بعد الظهيرة 
مع صرةكرة من الطعام وامراهم لقروح أفرا كنا رفضث تح الباب. 

شتمتني بفظاظة حتى تركت الطعام في النهاية عند العتبة ورحلت. تكررت 
الحا في اليم الي وفي اليم الذي لحق به في كل مرّةٍ كنت ألم فيث 

مسمّرةً بسكون خلف زجاج النافذة» تحدق بعينيها الواسعتين الغامضتين: 
فيما تلعنني والدتها بكلماتٍ لا يجوز لفتاةٍ في عمرها أن تسمعها. وبعد 
زياراتٍ عدة لم أعد أبصر الفتاة. سألتٌ أفرا أين فيث؟ فصاتت بعويل عالٍ 
ملقية تعويذةٌ مبهمة لم أستطع سبر معناها. 

رجعت إلى المنزل ودعوت جارتي ماري هادفيلد» متوسّلةٌ أن تذهب إلى 
أفرا عوضاً عني» لنرى إن كان بمقدور الأبعد قرابةٌ منها أن تجدي نفعاً أكبر. 
هرّت ماري رأسها بتردّد وقالت: : «لا أو رفض طلبك يا آناء لكنني أمقثٌ ما 
تسألينه» خاصة أن أفرا حاولث تقديم نفسها كسليلة للشيطان» وإن لم ترغب 
في قبول مساعدة ابنة زوجهاء فلم لا ندعها تلوذ بحليفها الشيطان؟!». 

ناشدتها أن تغيّر رأيها ملتمسة أن تفكر بالطفلة البريئة المعرّضة للخطر 
حتى عدلت عن رفضها ووافقتٌ. لکن ماري لم تجلب أخباراً أفضل عند 
عودتهاء لأن أفرا لم تفتح الباب هذه المدّة ة أيضاء بل أطلقتٌ صرخة رعناء 
قذرة على ماري المسكينة التي أقسمت بأنها لن تذهب أو تقترب مجدّداً من 
ذلك الكوخ» سواء أكان ذلك في سبيل الطفلة أو غيرها. 


م دحتت للك یت سي 


شغقت طريقي في جنح الظلام مجه بحو الحقل :في مدركة لماڪ 
-252- 


ذعله باستثناء مفاجأة أفرا بإيقاظها من النوم» ما قد يمنحني لحظاتٍ قليلة من 

ففلتها تساعد بمعرفة ما جرى لفيث. 
لكن أفرا لم تكن نائمةء إذ بدا الكوخ مضاءً بوهج النيران المستعرة 

فى الموقدء ما بدأ غريباً في ليلة دافئة كهذه. ثم أبصرت عبر النافذة 

لبعيدة ظلالاً متحركة واثبة. اقتربت أكثر فشاهدتٌ أفرا ترقص قاف ٤‏ 

أمام النار» رافعة يديها نحو الاعلى» كما يفعل المعتوهون حين تصيبهم 

نوبات الجنون. لم أقصد استراق النظر أو التجسس» لكن النافذة كانت 

مزاحة الستار. وقفت قرب أجمة غار علّني أفهم ما قد يعنبه هذا السلواك ظ 

الغريب» فلمحت أفرا وقد جرّت شعر رأسها حتى برزثُ جلدتهء مرتدية 

سترةٌ داخلية فاحشة كشفت عن جسدها الهزيل الناحل. كانت تنحني ثم 

تقفز صارخة بهتافٍ لا معنى له» ارتفعت حدّته كعويل ثاقب: «أراتالى. 

راتالي» اتالي» تالي» الي» لييببي 1 وثبت بعد ذلك نحو النار ممسكة 

بقضيبَيْ منصب الموقد“ المحترقين باللهب» وضعتهما على الأرض 
على نحو متصالب» وسجدت أربع مرّات... مرّةٌ أمام كل زاوية من المربّع 
الذي شكّله اله لقضيبان» رفعت ذراعيها بعد ذلك كما لو أنها تبتهل. بدت 
كأنها تجرٌ نحوها شيئاً داكناً من عوارض السقف. لم أتمكن من تمييزه في 
البداية» لكن حين أدارت ظهرها رافعة إيّاه بكلتا يديهاء بدا لى مخلوقاً حياً 

يتحرّك ملتوياً. 
أشعلتني الرغبة بمعرفته بالهلع. أنا لا أؤمن بالسحر أو التعاويذء ولا 

بالجوائيم© أو بشياطين الإغواء© أو بالأرواح الشريرة. لكنى أؤمن بالأفكار 

-١‏ قضبان منصب الموقد: طرفان من المعدن يتمّ رفع الحطب عليهما بعيداً عن 
الأرضية لتمرير الهو اء وإفساح المجال لو ضع المواد الأخف التي يتمّ استخدامها 
لإشعال النار. 

2 الجاثوم: كائن أسطوريّ يأني الإنسان في نومه؛ فيسبب له الكوابيس والقلق والضيق 
والانزعاج؛ وقد اعتقل الأوروبيون في العصور الوسطى أنه روح شريرة أو شيطان 
بهيئة ذكر (100100105) يعاشر النساء النائمات. 

2 شيطان الإغواء (15غطناءعناة): شیطان بهيئة أنثى يظهر -بحسب أسطورة القرون 
الوسطى- للرجال في أحلامهم ويغويهم عن طريق الجنس. 
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الشريرة وأوقن بالجنون. حين انزلق الثعبان من بين يدي أفرا والتف حول 
خصرهاء تملكني دافعٌ للفرار بعيداً بما أمكنني من سرعق وخفة. 

لم أرحل مع ذلك» بل ظللتٌ مسمّرة هناك مصابة بالخيبة لعجزي 
عن نشل فيث بعيداً عن الجنون الذي أصاب والدتها. اعتقن إن الرواښت 
التي بقيت من أمومتي - القوة المتّقدة داخل الأم والجسارة التي لا تتخيل 
امتلاكها يدفعانها إلى المجازفة في سبيل طفلها... هذا بالضبط ما دفعني لأن 
ابي الب أمام للد الياب أبنتي ا ا 

بر حين رأتني» ولعلني صرختٌ أيضاً. استجمعتٌ أنفاسي 

من الرائحة النتنة التي لا يمكن وصفها. عرفت دون أن أنظر إلى 

اا ا لقد علقت أفرا جثمان فيث في 
الزاوية كالدمية» حيث قيّدتها من رسغيها وكاحليها وثبتت الحبائل بعوارض 
السقف» بينما تدلى رأس الطفلة جانباً» وغطّى جزءٌ من شعرها وجهها 
المتفسّخ. لقد حاولث أفرا إخفاء لون جلدها الداكن بفعل الطاعون عير 

ارحمة بها يا أفرا... أنزليها من هناك ودعيها ترقد بسلام!». 

صرخت: اارحمة؟ !. . من يملك الرحمة؟!)» ثم همست: «آخبريني من 
فضلك.. .. أين نجد السلام؟»» ثم اندفعث نحوي والأفعى في يدها؛ ورغم 
أنني لا أخاف الثعابين عموماء إلا أن انعكاس ألسنة النيران الحمراء في العينين 
اللامعتين والأّسان المتشعّب المتلوي نحوي» إضافةٌ لفوات ما يمكنني القيام 
به من أجل فيث أو حتى من أجل أفراء جعلني أرتدٌ بذعر إلى الخلف» 
استسلمث لشعوري بالجبن وفررثٌ راكضةً مغادرةٌ المكان بأقصى سرعتي. 

قصد القسيس الحقل في تلك الليلةء وأعاد الكرّة في الصباح التالي 
ا ؛ لكن أفرا عملت على وصد الباب وإغلاق النافذة» ول توآ 
أبداً عن صراخها المحموم وقذف الشتائ » بل وتابعت الْررقص ببساطة غير 
مكترثة لوجودهما. . وقف القسيس في الخارج يتلو الصلاة المعهودة لراحة 
PCE‏ اال على الما بات 

ثنية مبهمة المفردات. 
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دار نقاشٌ في بيت القسيس حول إحضار مجموعة رجالٍ لخلع | لباب 
وإخراج جثة الطفلةء لكن القسيس قرّر عدم القيام بذلك مقدّراً المخاطر 
لكبيرة التي سيتعرضون لها نظراً للاضطراب الذي أصاب أفرا والتعفن 
الذي نال من الجثة» قائلا: 

الا يدو الأمر كما لو أننا لم نستطع القيام بشيء حيال الطفلة أو حيال 
دفنهاء لكن من الممكن فعل ذلك في الوقت المناسب» حين تخمد نوبة 
جنون أفرا». 

هناك سببٌ آخر لم يذكره مايكل مومبليون كشفته إلينور فيما بعد؛ لم يثق 
لقسيس بان الرجال الذين سيأخذهم سيتفهُمون تصرّف أفرا على أنه مجرد 
مرضي بالجنون» كما أنه لم يرغب بإطلاق العنان لأيّ نوع من المخاوف أو 
الشائعات التي قد تثار حول الساحرة وثعبانها الشرير. . رغم قناعتي الداخلية 
أنه كان محقاء إلا أن جنّة الطفلة المشوّهة لم تفارق خيالي. لقد حرمتني من 
انوم ولمّا تزل» لليالٍ لا تنتهي. 


-14- 
الخلاص 


أقنعتت نفسي بعدم جدوى زيارتي لآفرا بعد موت الطفلةء متجاهلة تضرع 
قلبي بألا أترك أفرا لجنونها . لكن لا حجة قويّةٍ لديّ كافية لتحمّل أهوال ذلك 
ال الآنء ومع جهلي بنفع هجرها من عدمه إلا أنني أمضيت العديد من 
الأيام والليالي في ملامة نفسي على قراري بالنأي. 

' تمكنتُ في غضون زمن قصير من إقصاء التفكير بأفرا عبر التمعّن بما 
أتى به الحريق العظيم. أسبوعان مضيا قبل أن نلحظ أيّ أمارة تذكر» لكن 
هذا لم ينف التغيير الذي أصاب القرية» والذي لم يخض بمضمار ذكره أحد 
منا. يبدو أن الخرافات والأمل والكفر -كلها عقدت معاهدةً مع الخوف- 
صديقنا القديم - لتمنعنا من التصديق أو البوح بحرف. 

أحداث غريبة وقعث» أو بعبارةٍ أصح توفت أحداث بعينها. فلم نسمع بعد 
أحد تموز يوليو الأخير عن شكوى سعال أو حمى جديدة أو تقرحات طاعون. 
لم أنتبه لذلك خلال الأسبوع الأول» نظراً لانشغالي بعيادة المرضى القدامى 
الموشكين على الوفاة؛ لكن بحلول الأحد التالي» وأثناء اجتماعنا في دلف» 
قمتُ كالعادة بتعداد الأشخاص الحاضرين لأفاجأ بتواجد جميع من حضر وا في 
الأسبوع الماضي. لأول م"ة منذ أكثر من عام لا فقدان لو جه» ولا غياب لقامة. 

لا بد أن مايكل مومبليون لاحظ ذلك بدوره» إلا أنه فصل ألا يتحدّث عنه 
مباشرة» واعظأً بخطبته عن القيامة. هطل المطر بكثافة معظم ايام الأمبيوم 
الفائت» منتهكا بو جه سنل سي ضر البقعة الجرداء القاتمة حيث 5 
ممتلكاتنا للنيران. 
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وجه القسيس أنظارنا إليها. 

«انظروا يا أصدقائي أي حياةٍ تنبع هناك.. .. لم تستطع النيران أن تطفئع 

شرارة الخلق في رقعة اهر ها الرماد. كذلك فإن الموت عاجرٌ عن إخماد 
أرواحناء ولا المعاناة قادرة على دحر وجداننا». 


خرجت ت إلى فناء المنزل في صباح اليوم التالي للبحث عن بيضة» 
فوجدت ديكا غریباً يلاحق دجاجاتي. كان يختال بجسارة أمامي. حتى إنه 
لم يتزحزح عندما حاولت هشّه بعيداً؛ بل خطا صوبي مزهواً بعرفه الأحمر 
لجميل» محدّقاً بعينٍ جانبية. ١احسناً‏ أيها الدخيل! أنت ديك أندرو ميريل 
إن لم أكن مخطئة!». . رفرف أثناء حديثي ثم حط فوق رافعة دلو البثر مطلقاً 
صباحاً قويّاً ال «ما الذي تفعله هنا يا صديقي المكسوٌ بالريش تاركاً 
سيدك يقطن في الأعالي وحيداً؟) . لم يلتفت بل خفق بجناحيه ومضى بعيداً 
عن الطريق المؤدي إلى كوخ أندرو ميريل المنعزل فوق هضبة السير ويليام» 
منجهاً صوب الشرق نحو منزل صاحبه المهجور منذ فترةٍ طويلة. 

كيف أدركَ هذا المخلوق أمان العودة إلى قنّهِ القديم؟... يا له من لغز لا 
فسبرله! حتی أندرو ميريل عاد بدوره إلى منزله في وقتٍ لاحت من ذلك الیو 
وقد نمت لحيته طويلة كثة كأنبياء العهد القديم. يبدو أنه يثق ببصيرة طائره. 

لا أدري إن بدأت البهجة تسا إلى أفتدتنا مع تزايد اقتناع الإنسان 
والحيوان بآن الطاعون قد رحل بالفعل؟ أ ولعلّنا لم نفرح البتة! فمن فقدناهم 
كثيرون جدّأء والضرر الذي لحق بأرواحنا لا يزال غائراً وجيعا . أصبح الواحد 
ا يخطو فوق أرضي يرقد أعزاؤه تحتها. الأمكنة مترعة بالحزن» قبورٌ مبعثرةٌ 

هنا وهناك... شواهدٌ حجرية لأهالينا وأصدقائنا وجيراننا؛ أما من بقى على 
مد الحياة فمنهكٌ مضتّى جراء رعاية اثنين , أو ثلاثة ة أصيبوا بالوباء على مدار 
سنو كاملة ما انفكْتْ مكابدة الذكريات أشدّ وطأةٌ وضنكاً. 

الكن هذا لا يعني أفول الأمل عن القلوب الثكلى» فالقناعة بأن خسائرنا 
ونث أخيراء وبأننا نجونا بك ما تعنيه الكلمة من معنى أشرقت بالرجاء 
دالطمأنينة. لا تزال الحياة ثميئةٌ لا يجوز هدرها بالحزن والأسى... خلقنا 
على هذا النحوء وإلّا كيف سنستمر؟ 
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ثمة جدالٌ بزغ في بيت القسيس بين مايكل مومبليون وإلينور كأول خلافٍ 
لحظته مذ عر فتهما . كانت تعتقد بوجوب عقد صلاة عيد الشك ر" لخلاصناء 
بينما يظن بعدم مواءمة الوقت لإقامتهاء وبأن خطر التحدّث قبل الأوان يفوق 
أيّ فائدة تُرجى من التصريح العلني لما نوقن به جميعاً في قلوبنا. 

«اثم.. .. ما الجدوى لو تبيّن أن ما نظتّه لم يكن صحيحا؟). سمعته بينما 
كنت أجتاز الردهة بالقرب من قاعة الاستقبال» شيء ۶ ما في لهجته اقتنص 
انتباهي» توقفتٌ وأصغيت» مع علمي بوجوب عدم فعل ذلك. 

وإذ عدم قا با قعل على الإطلااق يع تجا ا في تبر ددا اکر 
فيما بينناء فلا تُعزى لقريتنا أيّة إصابة طاعونٍ جديدة في دير بيشاير. لماذا علينا 
المخاطرة بكل تضحياتنا بالتعجّل بأسبوع أو اثنين؟» 

الكن يا حبيبي» ردت بنبرةٍ رقيقةٍ وملحّة: «الكثير من الأشخاص 
هنا هنا -كالأرملتين ريلي وهادفیلد» واليتيمين ماري ويكفورد وجين مارتن؛ 
وآخرين غيرهم- أودعوا جميع أفراد أسرهم فاحل العو وار يا 
الكفاية. لماذا تطيل زمان ذعرهم من الطاعون» وأنا على يقينٍ بأنك مدرك 
لرحيله؟ ينبغي لنا في ظلّ وحدتهم التحرّك لإنهاء بؤسهم المنغمس بأيام 
لا تنتهي. علينا منحهم حرية المضيّ إلى خارج القرية بحثاً عن أقاربهم» أو 
السماح لأقربائهم بالعثور عليهم... أن تفرج لهم عن دروب تمتدٌ نحو الحبٌ 
والراحة والحياة الجديدة التي يستحقون الحصول عليها». 

«هل تعتقدين أنني لم أضع هذه الأمور في حسباني؟ أنا الذي لم أفكر 
بأيّ شيءٍ آخر طوال هذه الأشهر البائسة؟» أت عبارته الأخيرة بنبرةٍ مريرة 
لم يسبق لي سماعها أثناء حديثهما معاً. «غدا اليأس حفر بشت عميقاً تحت 
أصابع أقدامنا التي تتأرجح على حافة الهاوية. لو أعلنتٌ رحيل الطاعون 


1- تعتبر صلوات الشكر ومراسم عيد الشكر الخاصة مشتركة بين جميع الديانات 
تقريباًء بعد الحصاد وفي أوقاتٍ أخرى . وهي طقس متتجذّرٌ في التقاليد الإنجليزية: 
ير جع تاريخه إلى الإصلاح البروتستانتي› حين أصبح عيد الشكر والخدمات 
الدينية الخاصة به مهمة الإصلاح الإنجليزي في عهد هنري الان رد عل 
على العدد الكبير للعطل الدينية في التقويم الكاثوليكي. كانت الكنائس تُزيّن بعد 
الحصاد بالحنطة والفاكهة للاحتفال بقَدّاس عيد الشکں ڈ ثم ثقام وليمة لجميع 
سكان القرية. 
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: ا 

ين بعدها أنني مخطئ... ساغرق أولئك الناس في قيعانٍ مظلمة لا يمكن 

معت حفيف فستانها حين استدارث متجهة صوب الباب. «أتراء 
المسألة لحكمتكٌ يا زوجي العزيز؛ لكنني أناشدك ألا تجعل الناس ينتظرون 
إلى الأبده لا تعتقد ان كل شخص راسخ العزيمة مثلك أنت». 
٠‏ عندما شعرت بخطواتها تقترب من الباب» انسحبتٌ إلى المكتب فلم 

لا أعرف كيف جرت الأمورء لكن بعد أَيّام قليلةٍ من هذه المحادثة 
همست إلينور أن القسيس قد حذد صلاة الشكر في الأحد الثاني من أب 
أغسطسء شريطة ألا تظهر إصابات جديدة قبل اليوم الموعود. لم يُعلن 
عن القرار رسمياء کر الخبر سرعات ما لل بطريقة أو بأخرى بين 
أهالي القرية. وقفنا بين منحدرات دلف المشرقة مترقبين وآملين بشدَةٍ أن 
يكون اجتماعنا الأخير هناك. اقترب الناس بعضهم من بعض دون خوفٍ 
متصافحين كما لم يفعلوا منذ وقت: طويل» ثم وقفوا متقاربين يتبادلون 
الأحاديث بانتظار القسيس. 

حضر السيد مومبليون بحلَةٍ لم يلبس مثلها من قبل» كان مرتدياً زيا 
كهنوتيا”) أبيض انسدل طويلا بحاشية من الدانتيل... اجه صوب المنبر 
بسحنةٍ أقرب لقسٌّ متزمّت اختار ألا يشعل البهجة فى صدور الحاضرين» 
باعتباره أمراً لا أهمية له أثناء ممارسة طقوس التعبّد. أطلّت إلينور بالأييض 
إلى جانب زوجها بثوب بسيطٍ من القطن الصيفي المطرّز بخيوطٍ من 
الحرير الثلجي؛ حاضنةًٌ ملء ذراعيها باقة أزهار قطفتها من حديقتهاء ومن 
الشجبرات المتناثرة على طول الطريق الصاعد إلى دلف. لمحت الخبازى 
a o‏ 
|-. يعر ف رداء الكاهن في الأوساط الغربية باسم سوتان «(soutane)‏ أما في المنطقة 

العربية فيعرف عموماً باسم ثوب الكاهن أو جبّة الكاهن أو الرستامية أو التوزية. 

بمكن أن يكون لون الرداء أسود» وهو الأكثر شيوعاًء كما يمكن أن يكون باللون 


: الأبيض أو الأحمر أو الأرجواني أو البنفسجي. : 
> الخبازى: جنس نباتي يتبع الفصيلة الخبازية من رتبة الخبازيات» وهو نبات عشبي 
حولي يبلغ ارتفاعه متراً واحد» أوراقه مستديرة كلوية الشكل» ساقه طويلة تكسوها 
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الوردية الرقيقة والعايق”" بأزرقه الداكن» كما انتصبت الزنابق متفتحةٌ وط 
الباقة» محاطة ببراعم الجوري الفوّاحة. ابتسمثٌ بوجو مشرق حين استهل 
القسيس موعظته» بينما أوقدتٍ الشمس الوهج الأشقر بين خصلات شعرها 
الذي اعتلى رأسها كتاج. «إنها تبدو كالعروس» قلت لنفسي» ثم لاحت 
أزهار الجنازات فى خاطري بأبيضها الوضاء. 

لم أدرك معنى الكلمات التي صدحت إلا بعد توقّفها... كلماتٌ إنجليزية 
بزعت من قلب الضوضاء: «لما || اذااا؟») صاتت من جديد: لمأ || ااذا!|؟ 

ارتفع رأس مومبليون مع الصرخة الأولى» ثم استدار الجميع ملاحقاً 
نظرته. لم يكن من الصعب الح من هجوم أفرا التي بدت هزيلة كحزمة 
رفيعةٍ من الحطب» لولا الجنون الذي اندفع بالمرأة محمّلاً يدها اليمنى 
سكا ضخمة لوحت بنصلها في كافة الاتجاهات وعلى نحو عشوائي. 
عرفته... إنه خنجر عامل المنجم الكبير الذي اقتلعته أفرا بجهدٍ جهيد من 
كفيٌ والدي المتفشختين. أما ذراعها الأخرى فمشغولة بالتشيّث سقايا جئة 
ابنتها المتحدّلة التي التهمتها الديدان. كان من المفترض لأحدنا مفاجئتها من 
جهة اليسار لإيقاف اندفاعهاء إلا أننا تراجعنا إلى الخلف مسارعين بارتباك 
لتوسيع مسافةٍ أكبر بيننا وبين اختبالها الأرعن. 

«(موم بل يون!» صرخت كلجاجة ماء بصيحة عميقةٍ نبعت من 
داخلها... من بقعة لا تصدح عادة بالأصوات البشرية. 

لم يتحرك القس بعيداً كما فعل الجميع» بل نزل عن منبره الصخري 
استجابة لندائهاء مقترباً بهدوءٍ من الخنجر الأخضر الفاصل بينهماء متقدماً 
بخطوات حثيئة لحبيب مسارع لاحتضان عشيقته بذراعين قويتين. فَرَدَ رداء 
القسيس الكهنوتي جناحين عريضين تلاطمت حوافهما المخرّمة مع هبات 

شعيراتٌ دقيقة» يزهر بين شهري حزيران يونيو وأيلول سبتمبر» أزهاره ذات خمسة 


أوراق مجوّفة عند الرأس» ذات لونٍ أحمر فاتح ومخططة بخطوط قاتمة. موطئه 
أوروبا وآسيا وشمال أفريقيا. 

1- العايق أو الدلفينيوم: نبات مزهرٌ معمّر, يُزرع لمظهره المذهل من الزهور الصيفية 
الملونة كالأزرق والوردي والأبيض والأرجواني. تحظى زهرة العايق بشعبية في 
حدائق المنازل الريفية والحدائق العامة. 
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زيم حول قامته المنتصبة. روادتني فكرة رعناء بأن السيد مومبليون يخطط 
ج «شبكة توقع بالمرأة». . ركضت أفرا نحوه بالخنجر بيد تعلو رأسها. 

ابم خطاه عازماً على ملاقاتهاء ثم أحاطها بذراعيه جامعاً جسدها إليه 
كما يحتوي الأب أطراف طفله الجامح بروح رحيمة» بينما استولت يده 
الضخمة على معصمها الواهن. بدا الإجهاد جليّاً في ساعدها أثناء محاولتها 
المقاومة» حيث منعتها قوته من التملص من القبضة المُحكمة. ركضت 
الينور باتجاههما ملقية بأزهارها الكبيرة أسفل قدميهاء ثم فتحت ذراعيها 
في محاولةٍ لمعانقتهما. لولا الخنجر لاعتقد من يراهم أنهم أحبة من عائل 
واحدة كتب لهم اللقاء بعد فراتي طويل. بدأ السيد مومبليون الهمس في أذن 
أفرا بهمهمةٍ خفيضة هادئةء لم أتمكن من سماع مفرداتها. لا بد أنها مؤثْرةٌ بما 
بكفي لتلاشي التوثّر من جسدها حب سيا يار 
بدأت بالنحيب. كانت يد إلينور الیسری تمسح وجه أفراء ب بينما وصلت بيمينها 
للخنجر. كادت الأمور تجري على خير ما يرام؛ أو لعلّها أوشكت على نهايتها 
السعيدة» لولا أذرع القس الشديدة الإحكام على أفراء التي طوّقت بقايا جثة 
فيث المتهلهلة. فاق ضغط القبضة تماسك العظام الهسّةء فصدح تصدمٌ 
يمائل تكسّر عظام الدجاج» لتهوي جمجمة الصغيرة دون عمودها الفقري 
متدحرجة فوق العشب جيئةٌ وذهاباً. محذقة عبر محجر عينها الفارغ. 

أدرت وجهي باشمئزاز. بما حجب عنى وجه أفرا التى عاودتها نوية 
الهلع» فأحالتها مسعورةً من جديد. أعلم أن الأمر لا يحتاج سوى لحظة.. 
هنيهة کي نُستبا اج عياة شخسين بالكائل مينيلة اللالش سطاها 

خلال ثانية واحدة, وشم علق إلينور بجرح غائر عريضص محدب إلى 
الأعلى كابتسامة متكآفة. فق الدم بعدها بر شقَات EL‏ 
الأبيض بالأحمر القاني؛ ؛ ثم انهارث إلينور بقامتها فوق العشب حيث تلقفتها 
أزهارها المتنائرة كما لو أنها نعش ملون. 

أدارت أفرا الخنجر» وبغفلةٍ عن الجميع طعنت صدرها بقوةٍ وعمق. لعل 
القوة الخارقة للجنون ساعدتها في الحفاظ على توازن قدميها واستجماع قواها 
والخطو حيث استقرت جمجمة طفلتها . هوت مرتعشة فوق ركبتيها. .. انحنت 
إلى الأسفل... احتضنتها برقة أ أمّ رؤوم» رفعتها إلى شفتيها وقبلتها بحنان. 
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-15- 
خريف 1666 
موسم فطاف التضاح 


لملم أهل القرية أشلاء فيث وواروها الثرى داخل حقل والدي, إلى 
جوار القبر الكبير الذي جمع جثامين إخوانها. التمست الغفران لأفراء ثم 
توسلت الموافقة على دفنها بالقرب من صغارهاء لكن القرويين دا 
بوجوههم بعيدأ» متجاهلين تضرعاتي» مستنكرين السماح لجسدها بتدنيس 
حرم القرية. . لم أجد معينأ في النهاية سوى الشاب براند الذي لم يتوانَ عن 
مساعدتي. تعاونا على نقل جا إلى خارج القرية صوب الأرض البورء 
حيث بذل براند جهودا مضنية لبأر لحل داخل الصخور الصلدة. رقدت أفرا 
أخيراً إلى جوار الركام الذي احتفظ بجثمان ا 

بعد رحيل الطاعون نفد أي مانع لدفن إلينور داخل مدفن الكنيسة . قام الشاب 

ميخا ميلن -نجل البتاء المتوفى جرّاء الوباء- بتشييد ضريح لائت للفقيدة العزيزة 
قدر استطاعته. إلا أن الصبي الذي لم يسعفه الحظ باكتساب مهارة أبيه الحر في 
أخطأ في نقش حرفين من اسم إلينور» ثم صححهما لاحقاً بعد ملاحظتي. 

أدى السيد ستانلي صلاة الجنازة على روح | إلينور بدلا من السيد مايكل 
مومبليون الذي خارت قواه المتبقية في دلف أثناء مقاومته لأولئك الذين 
حاولوا سحله بعيداً عن جثة زوجته الغارقة بدمائها. لقد تَسسّث بجسدها 
الراقد طوال اليوم المشؤوم ذاك. لم يتجرّأ أحد على محادثته أو زحزحته من 
مكانه حتى حلول الليل مع مجيء القسّ ستانلي العجوز الذي أمر الرجال 
بانتزاعه بالقوة» كي يتسنى لهم تكريم جثمان | الور كما بل 


-262- 


ما انفكت العناية بإلينور ر المهمة التي ألقيتها على عاتقي منذ زمن طويل؛ 
ولا أزال مواظبة بأقصى جه للوفاء بجميع وصاياها المتزامنة مع إصابتها 
ا اعتقدناه جميعاً عدوى الطاعون... «كوني صديقة لعزيزي مايكل» هذا 
ما طلبته آنذاك. . كيف ظتته لوهلةٍ سيسمح بذلكء بالطبع لن يفعل مهما 
حاولتٌ أو بذلت لخدمة رجل لا يلحظني في معظم الأحيان» ولا يلمحني 
إلا كطيفي يجول في الأرجاء. بدت حال السيد موميليون منذ لحظة وفاة 
إلينور كمن يخوض غمار سفرٍ مبهم يوماً بعد يوم لمسافةٍ أبعد وأبعد» باحثاً 
عن ملجأ ما في خبايا عقله. 

غادر القسّ المنزل في اليوم التالي لوفاة زوجته. تتبعته بصمت خشية 
أن يسارع تحت وطأة حالته المزرية لرمي نفسه من أعلى الجرف. لكنه ناوأ 
توقعاتي: وسار متجهاً صوب الأرض البور» عابرأ بئر مومبليون حيث ينتظره 
صديقه السيد هولبروك - قسيس هائرسيج. لا أزال أجهل حتى اللحظة 
كفة ر ا للقاء. أفلى السند مومليون اخخر أناره عن س الظاعون: 
مستهلاً الطلب بإعلام الإيرل عن الاندثار المؤكد للوباء» متوسّلاً بإعادة فتح 
الطرق المؤدية إلى القرية. حمّله بعد ذلك خبر وفاة إلينور كي يوصله إلى 
والدهاء ثم عاد إلى منزله ولم يخرج منذ ذلك الحين. 00 

في صباح اليوم التالي وبعد شروق الشمس مباشرةٌ» سارعت في الوصول 
إلى منزل القسيس للبدء بمهماتي قبل استيقاظه» فأفوّت عليه وحشة الصمت 
المطبق على المنزل الضخم. لكنني لمحته واقفاً على رصيف الحديقة إلى 
جوار البقعة المزهرة التي كرّستها إلينور لجمع باقتها اليومية. لم أحظ بأدنى 
فكرة عن المدة التي قضاها هناك» حتى صعدت إلى غرفته مع ملاءاتٍ 
جديدة» فوجدت السرير موضّباً كحاله منذ الليلة الفائتة. 

لم يحرك ساكناً حين ارتقيتٌ الدرب الصاعد إليه» لم يرفع عينيه ولم يرذ 
التحية. بالكاد أمكننى تجاوزه فوقفت بجواره محدّقة إلى الأغصان المحمّلة 
ورود أواخر الصيف التي تسلّقت مشرقة عبر العلوب القديم لجدار الحديقة. 

«لطالما أحيّتٌ هذه الورود دنلا شت : ايتلاات فاتحة عاجية اللون 
مع مسحة وھچ وردي... كم تأملتٌ الشبه الذي يجمعها بإلينور». التفت 
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بحدة مع تلفظي باسمهاء ثم رفع يده نحو وجهي بسرعة كبيرة... جفلتٌ 
بغريزة طفلةٍ تعرّضت للضرب كثيرا. لم يكن بالطبع قاصدا ضربيء بل 
إسكاتي بأصابع حامت بالقرب من شفتي. 

«لا تكلم أتوسّل إليك» قال بنبرةٍ مهتاجةٍ كالصريرء ثم استدار وسار 
بخطى ثابتة نحو المنزل» لأبقى وحيدةٌ عند جانب الطريق» مرتبكة بفعل 
تصرفي الطائش . 

لعل الاهتمام بحزن السيد مومبليون أكثر ما وهبني الوسيلة لإدارة 
حزني. أما المشي اليومي في دروب وُشمت بخطوات إلينور» فساهم في 
تأديب أفكاري وترتيبها؛ في حين أتى التكهّن بما كانت ستفعله أو تقوله كل 
ساعة بممارسةٍ جلبت قدراً عظيماً من السلام العقلي والحرية الذهنية من 
عسء الأفكار. فكرث بأنني لطالما تمكّنتٌ من محاكاة إلينور بكل تفصيا م- 

حضرت لخدمته في اليوم التالي» لكنه لم يكن في غرفته. بحثت عنه فى 
المكتب والدار والإسطبل دون جدوى. أملتٌ أنه أخرج الحصان فى رحنة 
تدريب صباحية؛ لکن أنتيروس لا يزال حبيس حظيرته» متبختراً متذمّراً م 
أسره غير المعتاد؛ ثم أعلمني صبي الإسطبل أن لا أثر للقسيس منذ يام 

لم أعثر عليه حتى حلول منتصف اليل رأيته هذه المرّة مسمراً فى غرفة 
بكثافة فوق جبينه. بينما وشى ارتجاف قدميه بضنك الو قوف الطويل. لم أنبس 
ببنت شفهة؛ بل اقتربت بهدوء... وصلت إلى كوعه. وبأقل ضعْطٍ ممكن وججهته 
بعيدا عن السرير قاصدة غرفته. لم يبذل جهداً لمقاومتي. بل سمح لي بقيادته 
صمت تام. تنفس الصعداء حين جلس على كرسيه؛ بينما سارعتٌ إلى جلب 
كوز من الماء الساخن كي أغسل وجهه. استحضر فرك الشعيرات الخشنة لذقن 
القسيس ذكرياتٍ مفاجئة مريرة قضيتها مع سام فريث... لاح أمامي لحينه 
الطويلة الكثة بعد غياب مديد في باطن الأرض. تذكّرتٌ لحظات ممازحته 
والإشاحة بوجهي عن قبلاته إلا إن سمح لي بحلاقة ذقنه بشفرتي المشحوذة. 
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أطلق السيد مومبليون لحيته منذ وفاة زوجته. عي 
بدلأعنه» فأغلق عينيه معتنقاً السكوت مزمعاً الرضا. أحضرتٌ عدّة الحلاقة 
وتأهبتٌ للبدء بالعمل. . لا يحاكي وجه القسيس وجه زوجي سام الخاوي 
التعابير كأرض بلا زرع» فبشرة القسيس متموجةٌ بين تجاويف وأخاديد. 
أما #الافحة E‏ بخطوط تعبيرية اغرورقت بالإرهاق والحزن. وقفتٌ 
خلف كرسيه وانحنیت فوقه» ثم جلت برغوة الصابون اللزح فوق دقنه 
بأطراف أصابعي برفق. , مسحت يدي ثم زلقت النصل بعناية مسندةٌ أصابع 
يدي اليسرى على خده لأشدّ الجلد. . دنا وجهي بضع بوصاتٍ من وجهه... 
بعدها وعلى نحو مفاجی» تحزرت خصلة شعر طويلة من غطاء 50 
انسدلثُ إلى الأسفل ومنت عنقه بخفة ما أجفله» فسئر حدقنيه بمقلتيٌ 
تراجعت إلى الخلف من غمرة الارتىاك لتهوي الشفرة من من يدي ويصدح 
رنين ارتطامها بالوعاء المعدني؛ ثم فطنت بغتة للسعاتٍ حارة وخزت خديّ 
منذرة بعجزيّ عن متابعة ما بدأثه» فناولته الشفرة وجلبتٌ مرآ لعله يتولى 
المهمة بنفسه. استأذنت إثر ذلك لمغادرة المكان بحجة تحضير طبق من 
الحساء. لقد تطلّب حمل الطعام إليه بعض الوقت ريثما تمكنتٌ من استعادة 
رباطة جأشي. 

توقف السيد مومبليون عن التتقل في المنزل بعد ذلك الصباح» وغدا لا 
يبرح غرفته طوال النهار والليل. فعجّلتَ بدعوة السيد ستانلي لزيارته على 
أمل مواساته والتخفيف من شجنه خلال الأسبوع التالي للحادثة المفجعة؛ 
لكنّ الرجل العجوز ز غادر غرفة القسيس باهتياج شديد» وبدا حين أحضرت 
فلنسوته وكأنه يتشاجر مع نفسه. التفتَ نحوي أخيراء ثم بدأ باستجوابي 
بترذد عن حالة القسيس العقلية. 

تسبب سؤاله بتيه لا أحتمله. أما السبب فلا يتعلق بنظرتي السابقة عن 
نفسي أو عن آرائي العديمة الجدوى... المسألة الآن متعلقةٌ برفضي لخيانة 
السلوكيات الخاصة بالسيد مومبليون» رغم معرفتي بحسن النية التي يضمرها 
السيد ستاذلي. 

آنا متأكدةٌ من إخفاقي في الحكم يا سيدي». 

تململ الرجل العجوزء وتمتم قاصداً محادثة نفسه أكثر من مخاطبتي: 
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(أعتقد أن الحزن قد ذهب بعقلهء لقد مسّه الخبل... نعم لا اظن أنه 
فهم أيّ عبارةٍ نطقتها أمامه؛ فلو فعل لما ضحك حين سألته أن يتقبل مشيئة 
الرب!». 
لا بد أن السيد ستانلى قلق للغاية» إذ عاد في اليوم التالي وفي اليوم الذي 
تلاه» لكن السيد مومبليون نأى بشنَةٍ عن استقباله. حين صعدت لإعلام 
القسيس بمجيئه للمرّة الثالثة» حفر الانزعاج خطوطاً عميقةٌ حول فمه. ثم 
قام عن كرسيه وتنقل بخطواتٍ واسعة ذهاباً وإياباً. 00 

ود أن تسلمي رسالة إلى السيد ستانلي» من فضلك يا آنا... أملي عليه 
التالى إن استطعت: 

|  «Falsus in Uno, Falsus in Omnibus» 

كرّرتٌ العبارة اللاتينية بيني وبين نفسي» فتلمّستٌ المعنى عميقاً في قلبي 
قبل أن يتمكن لساني من إجادة التلفظ به ثم رددث بصوتٍ عال: «الزور فى 


(f 


أمرٍ زورٌ ف يك لأمر». 
التفت السيد مومبليون على عجالة رافعاً حاجبيه» وسألنى: «كيف أمكنك 


«من بعد إذنك يا سيدي» فقد حفظتٌ بضع مفرداتٍ لاتينية» القليل منه 
خلال الأبحاث العديدة التي أجر يناها العام الماضي... فالكتب الطبيّة -كم 
تعرف- كُتب أغلبها باللّغة اللاتينية» أنا... والسيدة...». 

أوقفني حينها عن متابعة الكلام» لم يشأ أن أتلمّظ باسمها. 

فهمت» فهمت. يمكنكٍ في هذه الحال إيصال الرسالة للسيد ستانلى 
والتوسل إليه بأن يتلطف بعدم المجيء أو محاولة مقابلتي بعد الآن». | 

إن معرفتي لمعاني الكلمات أمر والقبض على مقصدها أمرٌ آخر. لم 
تكن لدي أدنى فكرة عمًا أراد السيد مومبليون نقله إلى الرجل العجوز؛ لكن 
نجهم وجه السيد ستانلي أثناء تسمه الرسالة أوضح المبتغى. غادر القِسّ 
من فوره. ولم يعد أبداً. 


| الزور في أمر واحد زورٌ في كل أمر»: مبداً فانوني روماني يشير إلى أن الشاهد 
الاي يشهد زورأ على نحو متعمّد لمرّةٍ واحدة؛ فإن أي شهادة يدلي بها فيما بعد تفقد 
مونو قيتها. 
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الكثير من الأعمال أتحيّن إنجازها خارج ساعات خدمتي في منزل 
الحاجة لأدوية مقويّة وعلاجاتٍ بسيطة تتطلب عناية يومية بحديقة غاودي» 
لذلك تراني أسارع في كل لحظةٍ فائضة لجز الأعشاب الصيفية» وحزمها 
وتعليقها حتتى تجفف. تساءلتٌ إن اختارني القدر لأكون التالية فى سلسلة 
طويلة من نساعٍ آثرن الاهتمام بالنباتات ومنافعهاء ممن أتت انیس على 
ذكرهن ذات مرّة! أرهقني التفكير في الأمر فانتزعته من عقلي. خاصة بعد 
أن فقدت حديقة غاودي ألقها كمحطةٍ روحيَّةٍ للظفر بالسلام. ذكرياتٌ 
موجعة تحوم في الأنحاء» تنبلجٌ بطيف إلينور الحائرة بحفنة أعشاب غريية: 
لف بملامح الاستفسار... بيدي ميم العجوز الماهرتين تغزلان الجدائل 
لحزم باقات الأعشاب الغضة... وبقامة إنيس الفاتنة التي أوشكت أن 
نسي أقرب صديقاتي... ذكرياتٌ ليست بالسيئة لولا أنها تزيح الستار عن 
لحظاتٍ أشد إيلاماً: غرغرة ميم وحشرجتها أثناء لحظاتها الأخيرة» عويل 
لقتل المخمورين وهم يسحلون إنيس من حبل معلَقٍ بعنقهاء جثمان إلينور 
الشاحب البارد الممدّد بين يديّ المرتعشتين. ينبغى ألا تلوّث مشاهد الموت 
e‏ .£ 5 
عقل المعالج» لكن في الواقع» لا يمكن لبعض الذكريات أن تنتزع بسهولة 
كاقتلاع الا عشاب الضارة» مهما تعاظمت رغبة المرء بفعل ذلك. حتى القرية 
١‏ تزال تترنح من هول الفاجعة التي ألمّت بساكنيها. إذ بالرغم من مسارعة 
البعض إلى هجر بيوتهم مع فتح المعابر منها وإليهاء لكن معظم الأهالي 
لم يبدوا أيّ مبالاةٍ بالحياة المتّقدة خارجاًء بل آثروا المكوث في بيوتهم أو 
التجوال لإنجاز مهماتهم» متهادين بملامح من السأم والأسى. أما أهالي 
ابلدات المجاورة» فبالكاد حظي أحدهم بالشجاعة للقيام برحلةٍ معاكسةٍ 
إلينا. مع ذلك وبحلول نهاية الصيف» غامر بعض الأشخاص من أقرباء 
الموتى بالقدوم والمطالبة بحقهم بالميراث؛ لكن الخوف من الطاعون 
المتريّص داخل قريتنا ما انفك يشكل قلقاً عظيماً لدی معظم القرويين. 

كان السيد هولبروك من هاثرسيج أحد أوائل القادمين. رحبت به بسرور» 
مله أن يعمل حضور صديقٍ قديم للسيد مومبليون على التخفيف من كابته؛ 

95 4 ۰ كه 
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فضاء نامه الما فوق كرسيه. إلا لبضء خحطواتِ سريعة فوف الأرضية 
الخشبية. لقد تحوّلتٌ أسابيع حزنه إلى أشهر إلى أن تبدّد الصيف آخيرا على 
عتبات الخريف. 

بحشتٌ طوال أسابيع عن طرائق متمايزة لإيقاظه. حملت قصاصات أخبار 
سارة... عن مراسيم زواج جارتي الأرملة ماري هادفيلد من صانع البراميل 
ط| لمحبوب في ستوني ميدلتون... عن صداقةٍ مزدهرة بين ابنة الكويكر الصغيرة 
المرحة ماري ويكفورد مع جين مارتن المتجهمة المكروبة المحطمة» تاخ 
ساهم في شفاء روحيهما. لكنها محاولاتٌ باءت جميعها بالفشل» فلم تمسّه 
الأخبار بي مُهجة على الإطلاق. 

رجوته أن يتفكر في حصانه حبيس الإسطبل» ولزوم إخراج المسكين 
للفضاء الرحب. حاولتٌ إيقاد التزامه بأشخاصي بائسين يترقبون كلمة منه أو 
مشورة أو صلاة. أشخاص لم يقم أي منهم في الواقع» بطلب مقابلته إلا فيما 
ندر. اعتقدث بداية أن تمنع أهل البلدة عن مشورته ليس سوى تحفظٍ طبيعي 
ناجم عن تبجيلي لمعاناته العظيمة؛ لكنني سرعان ما أدركث فقدانه لمحبة 
أهالى القرية بفعل قراراته المُرهقة طوال أشهر المحنة الطويلة. البعض 
حمّله مسؤولية ما تكبدوه من خسائر فادحة» فيما وسمه آخرون برمز مرارة 
وظليم أيامهم. الإجحاف بحقه المنى بشدة» لكنه أزكانى يحنانٍ أكبر أثناء 
مثابرتي اليائسة لإخراجه من ظلمته. لا بد أن ما يكته القرويون من استياءٍ 
يزيده خيبة ويأسا. 

الإحباط على الدوام ما قابل مواظبتى الحثيثة لبت تفاؤل فى قلبه. 
محاولات واجهها بلامبالاة المغلوب على أمره» وذلك بعص النظر عمًا قلته 
أو طليته بلطف أو بحر م؟ كأنه يُبلغني بعجزه عن القيام أو الإ حساس ئ 
شيء. أما القوة الهائلة التي أحاطت بشخصيته وعقله فقد آثرتٍ الانحسار 
بثبات. مر الزمن على هذا المنوال» كل يوم خاو وهادئ يتبع سالقه» حتى 
أيقنت أخيراً أن الوقت الذي أقضيه هنا ليس سوى التزام مديد برغبات 
إلينور إلى أن يهدر السيد مومبليون كامل حياته داخل غرفته» فأكون الشاهدة 
الوحيدة على نهايته. 
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عادت عائلة برادفورد إلى القرية مع بداية موسم قطاف التفاح. تلوح 
مواجهتي لابنتهم إليز ابيث امام ناظري» أتمعن بثورة الغضب التي انهالت 
نوق رأسها حين طلبت من القسيس عيادة والدتها المريضة... أتفكر بهياجه 
زانه حين هرب أفراد العائلة متخلين عن واجباتهم الإنسانية وخدمهم 
المخلصين. أسترجمٌ محاولتي الفاشلة لجلب الراحة لروحه واللّحظة 
حين قبض على ذراعي ليردعني عن تلقف الكتاب المقڏس كي يهوي 
إلى الأرض. 

لم أستطع منع نفسي من الهرولة بعيدأً بعد إغلاق باب غرفته. نظرتٌ إلى 
ساعدي» فلمحتٌ علامة حمراء متوهّجة صبغتها قبضة كفه» فر كتها بحنق 
أغرقه الكثير من التيه. غادرت بيت القسيس عبر باب المطبخ» وتوجّهت 

كان السيد مومبليون على وشك إنهاء اترم بكلمات هذا المزمور 

امراك مث لك رقمو روفي جوا ب بيتك . 

2 ا و ەگ ا 5 

بنوك مثل عر وس اليتون حول مَائدّتكٌ...». 

لکن... 
امرأته ربت عنقها أمام ناظريه... أتلفت غروس الزيتون حول مائدتى ! 

لماذا... لماذا؟ ! 

هدر سؤاله غير المنطوق في مسامعي... لماذا؟... أسئلة كثيرة ما انفگت 
صح داخل عقلي المضطرب خلال ليالي سهادي الطويلة. لا بد أنه يطرح 
هله التساؤلات بدوره: 

ادعيها تناشد الرَبٌ طلباً للمغفرة» مع أنني أخشى أنها لن تلق منه أذنا 
صاغية؛ كما لم يفعل مع الكثيرين منًا في هذه القرية». أتراه موقن بأن 
نضحياتنا وآلامنا وبؤسنا ذهبت كلها أدراج الرياح؟! 

او كم تنتابني رغبةٌ بالاعتزال! لكنني أعجز عن تحمّل ثقل حيرتي 
دحدي. مضيت نحو الإسطبل» فتحت الباب وانزلقت إلى الداخل» ثم 

بن 7 1 ٠‏ ۾ fm‏ 
أسندتُ ظهري إلى الحائط محاولة ربط جاشي قدر الإمكان. شب انتيروس 


-269- 


لمرّة ثم توقف ناخراً صاهلاً محدّقاً بعين جانبية بن واسعة. . بقينا على تلك 
ا ببح يح ل ا ا و 


0010202 ی 
فقد عقله بالكامل». 


هذه هي الحقيقةء لا بدّ أنه جنٌ» فلا تفسير آخر لأفعاله. 

بدا الحصان وكأنه عالِمٌ بكربي» فتوقف عن تبختره المضطرب رافعاً 
عات نار ارد بين وای ریا جز :اله السب طرق الاوك 
بأصابع قلقة قلقة 

7 جدوى من انتظاره يا صديقي» يجب علينا تقبل استسلامه للعتمة 
القابع فيها. أدري... أعلمُ أنه من الصعب تصديق ما يحدث» خاصة بعد 
غزارة البأس الذي أظهره لنا». سحبتٌ من جيبى مخطوطة مسودة الرسالة 
الموجّهة إلى والد إلينور» والتي كتبها السيد مومبليون بعد مقتلها. كانت 
آخر رسالة يمليها. .. الخطاب الختامي قبل فتح الطرق. تبعته يومها لسببين: 
أولهما - rR i‏ ب o E E‏ 
كم واجه صوته الجهور المشقة أثناء استدعاء فحوى الرسالة وإطلاقهاء حت 
خبث نبرته في النهاية» فصدحت متقطعة كأنِينٍ فنّى محزون. لوح مودّعاً 
السيد هولبروك؛ واستدار متوجّهاً نحو المنزل» مغضّناً الورقة ليسقطها بعد 
بضع خطواتٍ من يده. ركضت والتقطتها عن الأرض» واحتفظتٌ بها فيما لو 
أراد تدوين ما كتبه فيها في وقتٍ لاحق. 

أمضى ذلك النهار بمزاج كدر. .. من يصمد في مواجهة الفقد؟ إلا أن 
يقينه بان جلت في الرسالة التي حاولتٌ قراءتها مر ثانيةً في ضوء الإسطبل 
الخافت» طالعت ما كتب لطمأنة نفسي» محاولة نبش الكلمات المشطوبة 
بصعوبة كبيرة: 

ومن متا لا يتوق | إلى الإسراع لنوال الفرح الأبدي لنذهب إلى دعوة 
ا و 

... رحلث أغلى الغوالي إلى وطنها السماوي وبلغت راحتها الأبدية, 
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للت بتاج المحد وارتدت حُلة الخلود» فأشرقت كالشمس في قبة 
السماء. .. سيدي العزيز» اسمح لي أن أووع قسيسك الفاني العظة هذه... 
لك ولعائلتك: لا يمكن العثور على سعادة أو راحةٍ مديدة في وادي الدموع 
إلا عبر الخوض في حياةٍ ورعة. لا تزال الصلاة ترسو بالحكمة القائلة: لا 
تقم بفعل لا تجرؤ على التماس بركته من الرّبء لأن نجاحه مرهون ب...؟... 

«ألتمس عفوك يا سيدي عن أسلوب الرسالة الفج؛ »فلو أصغيت إلى الضوضاء 
المدوية في رأسي لما تعجّبتَ مما قلته. رغم كل شيء يا سيدي العزيز فإنه من 
دواعي سروري أن أعلن أنني خادمك الأكثر إطاعةً وحبّاً وامتناناً». 

حسناً! فكَرتُ أن دماغه لم يكن بحجم الضياع الذي بعثر أفكاره مؤخراً. 
أشك في أنه سيجرؤ على طلب مباركة الب لطرده الجلف لوليزابيث 
برادفورد» أو على تدنيسه الكتاب المقدّس. لو أن إلينور على قيد الحياة 
لأشارت بما علي فعله؛ لكن لو كانت هنا لتفادينا ما آلت إليها حاله. جثوت 
في الحظيرة أُتنشّق رائحة الحصان الغنية وأريج القش. نخر أنتيروس ثم 
اسقط رأسه الضخم وصولاً إلى رفبتي ثم استكان. رفعت يدي ببطء وجلت 
بها أسفل أنفه الطويل» ثم خاطبته بالقول: «ها نحن أحياء» علينا أن ننهل من 
الحياة معاً قدر الإمكان». 

لم يجفل من لمستي» بل دفع بيدي كما لو أنه يطلب مزيداً من المداعبات؛ 
ثم رفع رأسه في محاولةٍ لتنسّم عبير الهواء المتسلّل من الخارج. . لو افترضنا 
أذ للحيوان أي ملامح تعبّر عن الحزن» فلا بذ أن نظرة اروش اناك وشت 
Co‏ جين . (إذن دعنا نذهس» همست: «لنغدو ولنعش طالما لا خيار آخر 
أمامنا». ٠‏ اتتصبت بجسدي ثم انتزعت اللجام من خطافه بهدوء. . لم يتراجع 
عندما رآه» بل حرّك أذنيه كما لو أنه يترقّب الخطوة التالية. 

أخفض رأسه فزلقت اللّجام بلطفي قدر استطاعتي . رفعت عارضة باب 
الإسطبل بقبضةٍ تشد على الحبل» عالمة بعجزي عن السيطرة إن اختار 
الجموح. حرّك رأسه حين أضرم منخريه عبيرٌ العشب الذي يتوق إليه 
مل فترة طويلة» لكنه لم يسح للتحرّر من يدي. وضعت وجهي على رفبته 
رهمهمبٌ بنبرة خفيضة: «أحسنت... الكت لدقيقة أخرى» وبعدها سنخرج». 
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في الساحة امتطيت ظهر أنتيروس بدون سرجء مثلما كنت أفعل في 
يفاعتي؛ مع فارق أن الخيول التي صادف أن امتطيتها كانت إما مستةء أو 
مصابة بالورم العرقوبي”". أتاني الشعور بامتطاء ظهر أنتير وس العاري 
بمفاجأةٍ غريبة» خاصةً حين تجمّعتْ عضلاته القوية تحتي كما لو أنه خيل 
سباق. كان بإمكانه أن يرميني بعيداً في ثانية لو أراد. وقد تهيأت لحد من 
هذا القبيل» فأحكمتٌ التشبّث قدر الإمكان. وثب قليلاً حين شعر بوزني» ثم 
سكن منتظراً الإشارة. قرقرت بلساني» فانطلق بسلاسةٍ ثم قفز فوق الجدار 

صوب الأراضى البور وجُهته» وأطلقت لدربه العنان. عصفتٍ الرياح 
بغطاء رأسي محرّرةٌ شعري مرفرفةٌ بخصلاته كراياتٍ خفاقةٍ على طول 
لا أزال شابة حيّة... سأكمل مشواري حتى ألقى سرّ الحياة الدفين. منذ أن 
فاح العبق الأول لعشب الخلنج المهروس تحت حوافر أنتيروس ومع وخز 
النسمات الخفيف لوجهىء أدركت فى رحلتى الصباحية تلك أن أكثر ما 
حطم مايكل مومبليون مشاركتنا المحنة ذاتهاء لذا وجب على التعافي من 
شجني والتحلي بالقوة. 

قادني أنتيروس عبر الدروب إلى مرج واسع سرعان ما تعرّفت عليه» إنه 
الحقل الحجري الحدودي... الطريق الذي اعتدنا السير فوقه على مدار سنة 
الطاعون. FPN‏ ا 0 للت 
ETN‏ لاحقة وبعد سنوات من 
1- الورم العرقوبي: : مرض شائع يصيب عراقيب الخيل» وهو نمو عظمي يكون عادةً في 

الجزء الداخلي السفلي للمفصل» وينتج عن نقص في معادن معينة في العظام. يمكن 

مداواته بتصحيح تركيب حدوة الحصان لتخفيف العرج» ووقاية العظام من تزايد 

النمؤ العرقوبي. 


VE 


الآن؛ سيجلس غافلاً التماساً للراحة» سيطوف بأصابعه داخل التجويف دون 
لمعن بأسباب جذع الحجر على هذا النحو أ و بالقربان العظيم المقدّم قربه. 
رفعتٌ مقلتيّ ناظرة ؛ إلى أسفل المنحدر المؤدي إلى قرية ستوني ميدلتون: 
يتأجج توق عتيقٌ في طلبها.. .. لا يمين أحنثه إن فعلتٌ الآن» ولا خطر 
أحمله بين جوانحي. . عقدت العزم ثم امتطيتٌ أنتيروس» فعدا عبر المنحدر 
مخففاً من سرعته بين جموع أهالي القرية الصالحين الذين فعلوا ما بوسعهم ) 
لأجلناء مسابقاً الرياح صوب الحقول المجاورة. مع بلوغ الشمس ذروة 
السماء أدرت لجام أنتيروس لجهة ارتقاء المنحدر العائد إلى قريتنا.. . خب 
في منتصف الدرب» ليعاود الهرولة برشاقة مدهشة حتى وصولنا إلى ساحة 
منزل القسيس متبختراً بخطواتٍ أكثر اتزاناً كما لو أنه يج عربةٌ ملكية. 
اندفع مايكل مومبليون خارج الباب بخطواتٍ فجّة مرتدياً قميصه الطويل 
الأكمام؛ بينما تعلو وجهه ملامح الغضب والريبة. راشي سات ساك 
جا الحصان. تفرّست عيناه الرماديتان جسدي بالکامل» : ثم أدر كت فجأةٌ 
ن مظهري بالكاد يبدو محتشماء فالمرأة التي تمتطى حصانه جائمةٌ منفرجة 
الساقين بتنورةٍ منحسرةٍ حتى الجيوب» وشعر منسدل إلى الخصر قل جردته 
الأراضي البور من غطائه. تدفق الدم في خديّ وتصبب جبيني بالعرق. 
اأنت...) هدر صدى صوته عبر أحجار الساحة: «هل فقدتٍ صوابك؟». 


بادلته التحديق من أعلى ظهر اروش مواجهة نظرته الحادة لأول 
مرةٍ في حياتي : 

(وأنتٌ... ألم تمعل ؟) رددث بعتاد. 

ماج أنتيروس برأسه كما لو أنه يحاول التخلّص من يد مايكل مومبليون 
القابضة على لجامه. حدّق القسيس إلى وجهي بعينين خاويتين هذه المرّة 
كحجرين من الأردواز 0؛ ثم اشاح ببصره بعيداً على نحو مفاجۍ مرخياً 
الجام رافعاً يديه إلى وجهه» ضاغطا بباطن كفيه بشدّةٍ فوق عينيه لدرجة أني 
اعتقدت أنه شارف على إيذائهما. 


1- حجر الأردواز أو السجيل 1512365: صخور مرققة كأوراق الشجر» رمادية اللون في 
كثير من الأحيان. 
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0ض نعم» نطق أخيراً: 1 نعم بالطبع» أعتقد أن حواسي قد تخلّت عني تماما 
ثم هوی على ركيت فوق الأرض القذرة. أقسم أنني رأيت انهياره بعيني 
إلينور» وعاينتٌ مظهره البائس بقلبها المتصدّع. سارعث بالانزلاق عن 
الحصان قبل أن أدرك من أكون و ا وس و0 
ستفعل زوجته بکل تأكيد. دفن رأسه في كتفي واحتضنته بشدة كمأ يتشبّث E‏ 
المرء بشخص على وشك السقوط من أعلى المرتفع. 

لم أحتضن رجلاً منذ أكثر من عامين» تست عضلات ظهره ه الصلبة 
عبر القماش الرقيق للقميص» فراودني إحساسسن حا بالرغية حرّر تنهيدة 
عميقة من شفتي؛ تراجع إلى الخلف ونظر نحوي. .. جالت يده فوق تفاصيل 
جي تمدع أي إى شعري الرري مم اما يشابك خم ته 
شدّني إليه ثم قبض على فمي بشفتيه. 

كنا على تلك الحال سين عثر علينا فتى الإسطبل الذي ظهر فج 
بعينين مشدوهتين بعد أن جثم في فى الغرفة الجانبية لبعض الوقت مرتعداً من 
تأنيب القسٌ على جولتي البرية. قفز كلانا مبتعداً محاولاً الاستظلال بجسد 
أنتيروس الضخم؛ لكن الفتى رأى ما قد رأه. 

حاولت بطريقةٍ ما تشذيب صوتي بما يكفي للتحدث: 

«ها أنت إذن يا سيد ريتشارد. يرجى الاهتمام بأنتيروس المتعطش للمياه 
وهو هادئ بما يكفي ليسمح بتنظيفه بعد كل هذا الوقت. احرص على فعل 
ذلك بعناية»). 

لا يمكنني تفسير قدرتي في تلك اللحظة على كبح الارتعاش في صوتي 
حتى نهاية ما أردت قوله . ما انفکت يداي ر ترتجفان حين سلمته مقاليد الأمور 
رتدناي تارات مع سارش إلى المطيخ هون اي جرال للنظر غاتي. تح 
الباب واغلق» تلاه صوت خطواتٍ ارتقت الدرج. ضغطت بيدي على 
صدغي محاولة تهدئة أنفاسي. . جمعت شعري الجامح وربطته إلى الخلف 
قدر استطاعتي. كنت أمعن النظر في السطح اللامع للمقلاة المعلّقة» شاردةً 
بنوع العمل الذي علي البدء فيه حين رأيت انعكاس ظلَّه المقترب مني. 

(أنا). 
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لم أنتبه لوقع خطواته المتجهة نزولا إلى الطابق السفلي. التفثٌ لأراه 
واقفاً عند باب المطبخ. 'تقدّمت نحو فسارع في مد يده وقبض على 
معصمي بلطف» وقد جعل بيننا مسافة أطول هذه المرّة ة. تحدث بهدوء حتى 
إننى ننى بالكاد سمعته. 

«لا أعرف كيف أفسّر فعلتي في الساحة» لكنى أعتذر عمّا قمت به). 

«لا!) قاطعته. ترك أحد معصميّ ورفع إصبعاً إلى شفتى. 

اكما تعلمين فأنا لم أعد كما كنت» ولستٌ بحال أفضل من غيري. لقد 
شهدت كيف أمضيت الآشهر الأخيرة الفائتة... لا أعرف كيف أشرح ذلك. 
لكن ما مز عليّ يفوق الوصف» كما لو أن زوبعة مظلمة عصفت بذهني. 
فحجبت قدرتي على التبصر. في الواقع لا يمكنني التفكير بجلاء» حتى إنني 
أعجز عن إدراك ما حولي خلال معظم الأوقات. لا أشعر إلا بثقل في قلبي. 
بخوفٍ مبهم يصير وجعاًء ثم يتحول إلى ذعر أشد إيلاماً». 

سبك أعلم آنه لم يُرد ما Fey‏ لكن 
ينيم رفعتٌ يدي إلى يده الملتصقة ب او 
إصبعه بلساني برفق فتأوه. كنت ام إصبعه بإفراط حين سحيني بيده 
لنهوي معاأ. لا أعتقد أن أي قوةٍ قادرةٍ على فك التصاق جسدينا في تلك 
اللحظات. فوق الأرضية الحجرية العارية أشبعنا شهواتنا ببربرية وغزيرية؛ 
أما الألم الذي سببته البلاطات الخشنة خادشة ظهري» فكان متكافتاً مع 
الوجع المديد لقلبى المنفطر. لا أذكر متى سارعنا بارتقاء الطابق العلوي» 
لنضطجع فوق السرير المعطر بالخزامى» مستحضرين الرقة والهدوء هذه 
المرّة والاهتمام الشديد بتفاصيلنا العطشى. هطل المطر وطرف النوافذ 
بهوادة. استرخينا قليلاً» ثم تحدّثنا بهدوء عن كلّ الأشياء التي أحببناها في 
حياتنا قبل ويلات السنة الفاثتة. .. قبل سنة الموت الأسود التي حرصنا على 
e‏ 
FT E ES‏ . توقف 
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المطر وهسهست الرياح الخفيفة في مسامع الأعشاب الد كدت أذري 
التبن بالمذراة من مكدسه حين اقترب مني . 

«اسمحي لي القيام بذلك» قال متناولاً المذراة من يدي» توقف» وصل 
إلى ثوبي ونفض القش عنه معانقاً إيّاي بلطف. قام بتكديس التبن بحركة 
متمرّسةٍ خبيرة. نقل الحمولة بعد ذلك إلى الحقل حيث ترعى الماشية في 
ظل أيكةٍ من أشجار الغبيراء» ثم قمنا بنثرها معاً. . نظرت النعاج إلينا بوجوهها 
الجميلة الغافلة متابعة مهمتها الجدية بالقضم. عار مو ليون كتلة هق الق 
الكثيف. فتحرّر عبقٌ فجائي لبرسيم أبيض. رفعها واستنشقها بعمق» فتألق 
بابتسامةٍ لم ترتسم على وجهه لأكثر من سنة. 

«أتنسّم فصول الصيف التي مرّت في طفولتي» ثم أردف: «كان ينبغي أن 
أصير مزارعاً كما تعلمين. ربما سأغدو كذلك منذ الآن؟. 

انتفض غصرٌ غارق بالمطر بفعل هبوب رياح مفاجی» فكذلنا بقطراته 
وببعض الأوراق المتأخرة اللامعة. ارتجفت» فسارع بالوصول إلى 
ورقةٍ علقت بشعري» ضغطها على شفتيه وقبلها. انحدرنا بعد ذلك إلى 
أسفل التل في الضوء الخافت للشمس الآيلة للغروب» ومع اقترابنا من 
الكوخ» أخذ يدي. 

(آناء هل يمكنني الاستلقاء في سريرك في هذه الليلة؟». 

أومأات برأسي e‏ لت يتما ات براضة لعن اكت الياب 
المنخفض. شرعتٌ بإشعال النيران» لكنه أوقفني بقوله: «أنا المعنيٌ 
بخدمتك الليلة»؛ ثم قادني إلى كرسي ولف شالاً حول كتفي بحنان» تماما 
كما كنت أدثره ببطانية طوال ليالي الشتاء الباردة. انحنى فوق الموقد. 
وحالما تأججت النيران ركع أمامي وقام بسحل حذائي وجوربيّ. تلمّس 
الجلد الشاحب لساقيّ بيده الضخمة. «قدماك باردتان» همس حاضناً إياهما 
براحتيه e‏ > هم برفع الغلاية عن الموقد»ء صب الماء الدافئ في 
حوض وبدأ بغسل قدميّ داعكاً باطنهما بضغط من إبهاميه. أشعرتنى الرقة 
التي لم أعتدها م الارتياح في بادئ الأمرء فقدماي البغيضتان خشنتان 
ومتقرنتان جراء ارتداء الأحذية المتشققة والمشي الطويل. لكن مع مداعبته 
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لمق المتشققين» > فك التوتر تشابكاته داخلي OO‏ فى الان 

رت لأسي على الكرسي مغل عني؛ ماعنا بدي اتجولان 

رن خصلات شعره المنسدلة. . هدأث يديه بعد مضي وقتٍ طويل. فتحت 
عبني فرأيته يحدق إليّ . شدني إلى الأسفل وأجلسني منفرجة الساقين على 
نخذيه. رفع تنورتي وأزاح ما تحتها ثم أدخله بلطفي وبطء. لففتٌ ساقي 
حول ظهره القوي واحتضنت وجهه بين يديٰ» أما عيناي فتعلّقت بعينيه. 5 
بطرف لنا جفن حتى بلوغنا لذروة النشوة. 

أعادني إلئن الكرسي ولم يسمح لي بالصعود لجلب الطعام. بحث 
داخل قدور الفخارء وتمكن من جمع طبق سيط من الجبن والتفاح مع 
كعكة الشوفان والمزر. التهمنا الطعام بأيدينا ومن الطبق ذاته. لا أنكر أنها 
أل وجبةٍ تناولتها. طوال حياتي. لم نتبادل إلا القليل من الأحاديث الني 
نخللها هدوءٌ أنِيسٌ يترفّب استعار ألسنة اللّهب... سكوك لا يشبه بأ حال 

من الأحوال الصمت الفارغ المعتاد اللافظ لذكرياتي الموجعة. صعدنا 
بعد ذلك إلى سريري» واستلقينا لفترة و طويلة نحدّق بعضنا إلى بعض بأيرٍ 
متشابكة وخصلات شعر متداخلةٍ فوق الوسادة. أحياناً امامت 
الأخيرة كان يطيبٌ لقبضتي الاستيلاء ء عليه بأناةٍ رويداً في البداية... 
وشخف لاحقاً قبل أن أجثو بجسدي بخفة فوقه» فيقيض مومبليون على 
معصميّ متأوّهاً من شدّة اللّذة. القضّ بدوره أن داخل الفراش الرقيق» أما 
ألواح الأرضية القديمة فصدّحت بنبرة متذمرة. لم أع في آخر المطاف كيف 
غرقتُ في غياهب النوم بلا أحلام حتى حلول الصباح. .. 

عبقت الغرفة بفوح عذب للقش المبعثر من جوانب الوسادة المتمزقة؛ 
أما الضوء لحيس E‏ 
الطويلة الغافية. استندت على كوعى أرنو إليه. ثم تحقيت أركان صدره 
الساطعة بأطراف أصابعى. استيقظ» لكنه لم يقم بأيّ حركة: راقبني بصمت 
ينما ارتسمت خطوط البهجة بعمتٍ حول عينيه. كنثٌ أحدّق إلى يدي التي 
نجوب بشرته المتورّدة وعضلات صدره القويّة حين لاحت أصابع إلينور 
الرهيفة الشاحبة» وتساءلتٌ: خشونة جسدي... أتراها مُنفرة بالمقارنة مع 
جسدها الرقيق. 
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وصل إلى يدي ثم قبّلها. انتزعتها منه متأثرةٌ بما جال في خاطري. 
فأفشيتٌ عنه من غير تفكير. «عندما تنام معي» همست: «هل تفكر بألينور؟ 
هل تضاجعها في ذاكرتك؟21. 

«لا» أجاب: «ليس لدي أي ذكرياتٍ من هذا النوع». 

ظننت أنه نطق ما نطق من باب المجاملة» فأردفت: «لستّ بحاجة 
لقول ذلك». 

«لم أنطق بغير الحقيقةء فأنا لم أضاجع إلينور أبداً). 

انتصبت إلى الأعلى ممعنة النظر في وجهه. حدّقتٌ إلى عينيه الرماديتين 
المتفحصتين جسدي كحجرين من زجاج مدخن. ارتبكت فالتقطت زاوية 
الملاءة لتغطية عربي. رح حدس سار باحر امع 
القماش مطلقاً أطراف أصابعه لتمس برفق بشرتي العارية. 

التقطت يده وأقصيتها بعيداً: «كيف تقول كلاماً كهذا؟... أنتما زوجان 
للات مكوات مضت :و فد اخ اتف كما عضا 

اانعم.. . أحببت إلينور) أجاب بهدوء: «ولهذا السبب لم أجامعها 
أبداً». . تنهد بصوتٍ عالء ثم كشفتٍ الحقيقة عن وجهها في ذهني: خلال 
الوقت الذي أمضيته بالقرب منهماء لم ألحظ أن أحدهما لمس الآخر ولو 
لمرَةِ واحدة. 

أسقطتٌ يده ورفعت الملاءة لستر جسدي من جديد. لم يبد أيّ ردّة فعل» 
بل استلقى بهدوءٍ فوق السرير بجسدٍ مرتخ كما لو كان يتحدّث عن أكثر 
الأشياء اعتيادية . لم ينظر نحوي» بل حدق إلى العوارض الخشبية المنخفضة. 
أتت نبرته لطيفة صبورة بنغمةٍ موجّهةٍ لطفل» شارحةٌ ما استعصى فهمه. 

«أرج و أن تستو نستوعبي يا آنا أن احتياجات روح إلينور المكروبة كانت أعظم 
من متطلبات جسدها. لقد ارتكبت في صباها خطيئة جسيمة وجب عليها 
التكفير عنها واقتضت مني مساعدتهاء اقترفث ذنباً لا يمكنك الإلمام به». 

الكنني أعر فه» قاطعته: القد أخبرتني بما حدث». 

اهل فعلت حمّاً؟» قال» ثم استدار لينظر | إليّ لكن بحاجبين مقطبين هذه 
المرّة وعينين مظلمتين. #يبدو أن هناك الكثير من الأسرار التي أجهلها والتي 
أعتقد أنه من غير الملائم مشاركتها معكِ). 
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زكرت على نحو خاطف أنه بالكاد في وضع يسمح له بالتعليق على 
رلاءمة الصداقة التي تجمعني مع زوجته من عدمهاء بينما يستلقي بجسده 
العاري فوق سريري؛ لكن ذهني أكثر اضطراباً من قدرتي على الردّ عليه. 

«اعترفت لي إلينور بخطيئتهاء لكنها تابت بلا أدنى شك». 

«آنا... الفارق كبيرٌ بين التوبة والتكفير». جلس أخيراً بظهر مُسنيٍ إلى 
الحائط الخشبي الخشن قبالتي فوق السرير. طويت ساقي تحتي ولففت 
الملاءة بالكامل حول جسدي الذي بدأ بالارتعاش. 

رفع يديه الضخمتين ومدّهما أمامه لتبدوا كطبقي الميزان. 

اتسببت شهوة إلينور في وفاة طفلها قبل أن يبصر الحياة. كيف لها أن 
تكمّر عن سلبه حياته؟ يقول الكتاب المقدس: عينٌ بعين'؛ لكن في مثل 
هذه الحالة؟ ما الكفارة التي عليها تقديمها كي تعرّض فقدان روح 05 
ضحية سوء أفعالها؟ تسيّبت الشهوة بالخطيئة» لذاء رأيتٌ أن الكفارة توجب 
حرمانها من إشباع شهواتها. فكرث أنني كلما أوقدت حبّي في قلبها أكثر. 
أثقل كفارتها فى الكفة المقابلة لكفة خطيئتها». 

الكن...) تلعثمتٌ: «لكنني سمعتك عند فراش يعقوب ميريل» تعزّي 
الك ال المتحفين ,ت آن القت حلفا ورا لذلك وب 
a‏ وعدي قبضتّ على ألبيون سامويز يضاجع جين مارتن» قرعت 
نفسك لسكب جل غضبك على تلك الفتاة!». 

«آنا» قاطعني بنبرة خفيضة وصبر قارب على النفاد كأن الطفل لم 

«حين قلت ما قلته ليعقوب ميريل... كان من المعلوم موته بحنول 
الشفق؛ فما نفع الحديث عن التكفير في هذه الحال؟ أي كفارةٍ يمكن لجسده 
المهترئ تقديمها؟ كانت إلينور العزيزة أكثر حظاً حين رزقت بحياةٍ كافية 
للتكفير عن ذنبها؛ أما بالنسبة لجين مارتن فلو أنني أهتمّ لأمرها كما أفعل 
مع الينورء لما تراجعتٌ عن رأبي أبداً» بل عاقبتها وبشدّة... جسدياً وفكريا. 
حتى تمام تطهيرها الروحي. 
ا“ کشر بكر وعيْن بعين» وسو بر. كما اذك عا في الإنسان ذلك بُحْدَتْ فو 

سفر اللاويين 24: 20, 
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ألا ترين؟... وجب علي التأكد من تطهير روح إلينور» وإلا خاطرتٌ 
بفقدانها إلى الأبد». 

«وماذا عنك؟» قلت بصوتٍ خفيض مخنوق. 

«أنا؟» قال ضاحكاً: «بالنسية إلى فقد أخذت الدرس عن الباباوات... 
ألا تعلمين أن النساء مدخل الشيطان إلى الإنسان نفسه؟ هلا أخبرتك كيف 
يعلّم الباباوات رهبانهم السبل لسيادة رغباتهم؟ إنهم يكبحون شهواتهم لي 
امرأَةٍ عبر توجيه أفكارهم إلى الإفرازات القذرة المتسزبة من جسدها. لم 
أسمح لنفسي قط بالتطلّع نحو إلينور والتمتّع بوجهها الجميل أو تنم عبيرها 
العطر. لا! بل أكرهت نفسي على إقصاء النظر عن هذا المخلوق الجميل إلى 
ما ينضحه ويرشح منه وينرٌ. ركزت على الشمع المتلصق في أعماق أذنيها 
والأزوجة المخضرة في أنفها وفضلاتها النتنة في وعاء التبرّز. 

«هذا يكفي!) حاولتٌ حجب مسامعي وقد راودني شعورٌ بالغثيان. 

استرات جسده جلودء لكنني أحشى أن إرادته الصلدة تفوقت عليه. 
قدرةٌ يمكنها دفعه للقيام بما لا يستطي ع أي إنسانر عاديٌ فعله. أدرك تماما 
حسنات قوة عظيم كهذه يا آنا... ومساوئها. صدقيني» لقد شهدت هذا بام 
عينئ» هذا ما أعلمتنى إلينور به منذ عدة شهور. الآن عرفت ما الذي كان 
يدور في خلدها آنذاك. 

أما زوجها الذي يركع أمامي على السرير والنور يشرق بتفاصيل جسده. 
فقد اكتسب صوته نبرة الواعظ أعلى المنبر بلحظة: ألا تعلمين أنني كزوج 
أمثل سلطة الرّبَ في ملكوت البيت؟© ألستٌ أنا من طرد الفاسقة من عدن؟ 
حولت شهواتي إلى نار مقدسة! واكتويت برغباتي في سبيل الرّب!» أطلق 


1- لخص ترتوليان ( 220-160 م) أحد قادة الفكر الأوروبي في القرون الأوروبية 
الوسطى النظرة للمرأة آنذاك بالقول: «إنها مدخل الشيطان إلى الإنسان نفسه» وإنها 
ناقضةٌ لقانون الله» مشوّهةٌ لصورة الله» ويقصد هنا الرجل. 

ر ایا لَه اخضَعْنَ لرِجَالِكُنٌ كما لِلرّبٌ» لان ال جل هو رَس َرأ كما أن المع 
ایض راس الْكنِيسَة وهو مُخَلْص الْجَسَدِ. وکن گم تَخْضَعْ الكنيسة لْمَسيح؛ ذلك 
النسَاءُ ر جَالهن في كل شَيْء» (أفسس 5: 24-22). 
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رک ساخرة شقت سكون المكان لينهال معها فوق السرير. أغلق 
تحت ملاع وجي كا لو أصيب بو آل تاج سن پیر 
خفيضة» صلم بعدها بصوتٍ أجش: يبدو أن الإله آفلٌ منذ الأزل» كنت 
en‏ إلينور به» وبما أكرهتٌ نفسي عليه. . بصرف النظر عن كبح 
مشاعري إلا أنني أحببتها كثيراً واشتهيتها أكثر. أو كم أخطأثُ بحق كلينا! 
با لجرمي بتضليل قرويين ماتوا بسببي وينم أطفالهم! لعلّهم لولا عظاتي 
نمكنوا من النجاة بأنقسهم وبعائلاتهم. من أكون لأقودهم نحو الهلاك؟ هل 
اين .يا لي من مغفل! يا لحياتي الأفيكةء يا لأفعالى 
رأفوالي وأحاسيسي المبنية على الخديعةء يا لقناعاتٍ لا علاقة لها بالواقع أو 
المصدافية. .. ا! لذلك. ۰ تابع حديثه: : "لا خيار لدي سوى إبهاج نفسي!». 

حاول لمسي بعد ذلك» لكنني كنت أسرع وانزلقت من يده متدحرجةٌ عن 
السرير. التقطت بعماء ما استطعت من ثيابي المتنائرة» لأفرٌ من الغرفة متابعة 
ارتداء ثوبي مترنّحة فوق الدرج. .. الابتعاد؛ جل ما كنت أفكر فيه. 

توجهت دول وڪي صوب مدفن الكنسية. قصدت إلينور... أردت 
الوصول إليها... ملاقاتها... إعلامها بأسفي.. . بندمي... باستغلالي 
محا م جل الجميل الودود المخلوق لأجل الحبء والذي 
قدر استطاعتي: ؛ لكنني بدلاً من ذلك سرقتُ من جسده متعتها. ا 
الإنساني ليلة زفافها. . هرعتٌ إلى قبرها واستلقيت قرب ناصيته ب تلت 
أصابعي نقش اسمها المشوه ه الذي أفسله البثاء الْغرء تنامى شعوري بالإساءة 
وغلبني ال لنحيب حتى انهار جسدي متنهّداً وتندّت الحجارة بالدموع. 

لا أزال مستلقيةٌ واهنة القوى فوق قبرها حين أتاني نداؤه. لم أرغب 

رثيته. فجأة آل الوجه الذي شغفني والجسد الذي أثارني إلى ملامح 
عريبة 4 بغيضة. تمت عن الحيد ,ودورت هنيدي أخبو وضولا إلى التب 
المي ASR‏ لي 06 
I PE‏ ل ا اه ل من 
نحتها يريد البوح بأيّ سر لي» خاصة أن وقع الأقدام في الدرب المؤذي 
لى مدفن الكنيسة كر ما أصغت إليه أذناي. ركضتٌ عبر سيقان الحشائش 
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المتكتلة نحو المدخل... صوب المكان الذي لم أطأ بلاطاته منذ يوم الأحد 
العائد لآذار مأرس» بعل إغلاقه أبوابه في وجوهنا جميعاً. ارتقيت المنحدر. 
وأسلمت للمقبض يدي كي رنام قلياث إاناتي الختب بشع يلد بودن 
دقعت لبوابة ثم هرعت ا إغلافها برفق 
١‏ أحد يدق الأجراس ولا ترايل تزع إقاته في اسل عيق عفون غر 
هدأتٍ الطيور وسكنت أجنحتها فطغى الصمت العائد من جديد. قم 
إلى الأمام محاولةً إخماد وقع قدمي على الأرض قدر الإمكان وفق عادة 
تقديس متأصّلة في نفسي منذ مذةٍ طويلة. جالت يدي حول جرن المعمودية 
الحجري العتيق» لتومض في ذاكرتي معمودية طفليّ في صباحين مضيا. 
أما سام الذي حرص على نظافته التامة آنذاك» بدا بوجو متألّق شارف على 
البوح بأسراره. ظ 

سام الساذح... كانت تخجلني في بعض الأحيان المشاعر الفاضحة 
المرتسمة على وجهه. بدءاً من ضحكته الصبيانية الجامحة» إلى أسلوبه 
الغريزي في تحسس جسدي ونشوته الناخرة في فراشنا. آو كم كنت أحسد 
إلينور على أسلوب زوجها الرقيق وحدّة ذكائه! كيف فاتني فهم أقل القليل 
في اللأمس؟ كيف يمكنني اليوم استيعاب الكثير عن رفو أخفت برودة 
عظيمة... عن فكر وقَادٍ تلوى بخبثٍ حتى التشوه. 

نفحات الشموع والحجارة الرطبة والمقاعد الخشبية الخاوية جميعها 
استحضرت الوجوه والقامات الآفلة. كم أصغينا إليه! صدقناه وآمنا بما قاله 
مثلما أيقنت إلينور تماماً. سلمناه الدفة كي ينتشلنا من الخطيئة ويقودتا نحو 
ضفة الأمان. ثلثا تلك الوجوه اندثرت اليوم... دُفنوا في الأرض المقدّسة 
أو تبعثرت جثامينهم في الحفر الضحلة لهلاكنا. وقفثٌ بخشوع للصلاة من 
أجل آرواحهم» لکن بلا جدوى؛ جربت استذكار الكلمات القديمة اتي 
حفظتها عن ظهر قلب» فعصيّت فعصيّتٌ السكون بنبرة أعلى بكثير مما أردت» حتى 
ترد صداها بلا معنى كوقع حصاة هوت في بثر ْ 
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«أؤمن بالله الآب الكلي القدرة خالق السماء والأرض». ٠‏ 

أنين همس تناهى إلى مسامعي» سرعان ما بذده صرير الفئران المتراكضة. 

ايا آنا. .. أما مازلت تؤمنين بالله؟». 

أتاني الصوت من المقعد الخاص بعائلة رادفورد. تلفت فاستقامت 
إليزابيث برادفورد من موضع ركوعهاء كانت مخفية عن ناظري خلف 

عارضة عالية من خشب البلوط. 
«ما انفكت والدتي تفعل مثلك. لا تزال تؤمن بإله الغضب والانتقام الذي 

كسر كبرياء فرعون وخسف الأرض بسدو م وأمطر العذاب فوق رأس 
أبيوب. جئت إلى هنا بناءٌ على طلبهاء رغم أنني أشكَ بأن ما أفعله سيأتي 
أي : مع لها. . لقد وقعت في المخاض منذ ليلة أمس قبل موعد ولادتها بشهر 
كامل. أعلن الحلاق الجرّاح يأسه من نجاتهاء مؤكداً أنَّ امرأءً حامل في 
مثل سنها لا بذ أن تقارع الهلاك» خاصة مع انعدام الأمل بإطلاق الطفل من 

أحشائها. صرح بتكهنه الكالح قبل أن ينطلق بحصانه إلى خارج المزرعة»” 
غاصت في مقعدها بعد ذلك. ثم انحدر صوتها لهمس طفولي. 
انزيف مرعب يا آنا. لم يسبق لي أن زات دن بهذه اة و 

وجهها داخل يديها لفترةٍ ة طويلة ثم لمحتها تستقيم من جديد. : 
احسنا» قالت ململمةٌ نفسها كما رأيتها تفعل أمس في مطبخ القسيس: 

القد فعلثٌ ما تضرعت إليه» وصليتٌ الصلوات من أجلها في هذه الكنيسة 

الواحدة المقدّسة الجامعة لكم جميعاً يا عشّاق الرّبَ الشجعان. يجب على 

العودة الآن والإصغاء إلى صراخها الذي لا ينتهي». 

-١‏ اقتباسٌ من مطلع ما يُعرف ب (قانون الإيمان المسيحي)» وهو نص تم اعتماده في 
مجمع نيقيا المسكوني الأول عام 5 نسبة إلى مديئة نيقيا الواقعة في الشمال 
الغربي لآسيا الصغرى» وتودّده الطوائف المسيحية إلى اليوم على نطاق واسع في 
شعائرها الدينية. 

2- سدوم وعمورة: بحسب ما جاء في العهد القديم؛ مجموعة من القرى التي خسفها 
لله بيب ا كان د ایا ی انه ولق ما جد النصوص الدينية. 
القصة مذكورة بشكل مباشر وغير مباشر في الديانات الإبراهيمية الثلاث الإسلام 
والمسيحية واليهودية. يعتقد كثي من الباحثين وعلماء الدين أن هذه القرى تقع في 

منطقة البحر الميت وغور الأردن. 
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«سآتي معك» قلت بينما جالت في ذهني وجوه الموتى التي دفعتني 
لإنقاذ أي حياةٍ لو استطعت دون تلكؤ: «لديّ بعض الخبرة في الإشراف 
على الولادات لعلّها تمكنني من مساعدتها». أومض وجهها ببارقة أملٍ 
لثانية» لكنها سرعان ما تذكّرث من أكون بالمقارنة معهاء فكست ملامحها 
بالاستهزاء معبّرةً بشخرة استنكار تلتها ابتسامة متكلفة وقالت: «هل لخادمةٍ 
معرفةٌ تفوق خبرة جراحي لندن! لا أعتقد ذلك. لكن تعالي إن أردت. إذ إِنْها 
ستموت في أيّ حال؛ وقد يكون من دواعي سرورك أن تنقلي إلى مومبليون 
كيف استجاب لله لنبوء اته بشأن عائلتي». 

خطوت خلف إليزابيث برادفورد محال إخماد الغضب المتأجج 
داخلى. أطرقتٌ للحظة عند باب الكنيسة بحثاً عن القسيس الذي لم يعد 
له أي أثر. تبعت الآنسة برادفورد حيث ربطت فرسها وامتطيت خلفهاء ثم 
قطعنا التل إلى دارتهم بصمت. 

بدا المبنى مقفراً للغاية حيث انطلقت الأشواك شاهقةً عبر شقوق 
بلاطات المدخل» أما التماثيل الشجرية المقصوصة بعناية والمصطفة 
على طول الممرٌ فقد آلت إلى شجيراتٍ هشةء بينما غزتٍ الأعشاب جميع 
أسرّة الزهور المنظمة. تر جلت الآنسة.برادفورد مسلمة مقاليد الفرس إليّ» 
مفترضةً ضمنياً أنني من سيدخلها الإسطبل. لم أنطق بكلمة بل أعدثٌُ الحبل 
إلى يدها وأنا أخطو مسرعةٌ نحو الباب الأمامي للدارة. قادت الفرس نحو 
الإسطبل مستهجنة بصوتٍ تماوج بين الهسهسة والتنهّد. 

انتظرت عودة الآنسة برادفورد بينما تصدح الصرخات في مسامعي من 
الداخل. دخلنا عابرتين الكتل الضخمة للأثاث المغطى وارتقينا الدرج 
صعوداً إلى غرفة والدتها. 

لم تبالغ الابنة في وصفها النزيف. فقد اغرورقت الأرضية بالدماء 
7 جةء بينما تناثرت لفائف الكتان والمناديل المبذّلة بالقذارة في الأركان. 
لم أ تعرّف على الفتاة الغريبة التي ترعى السيدة برادفورد» لكن عينيها باننا 
واسعتين من شذة الارتباك أثناء بحثها عن منشفة جديدة لوقف الفيضان 
الأرجواني المستمر. سارعتٌ بإملاء قائمة احتياجاتي: «أحضري لي كل 
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ما لديك من المرق أو الحلوى الهلامية» وقليلاً من النيذ الجيد مع بعض 
الخبز المحمّص الدافئ» إنها بحاجة ماسة لتقوية جسدها إن أرادت النجاة 
بعد فقدانها للكثير من الدم. . أحضري أيضاً غلايةٌ من الماء المغلي وحوضاً 
وك ما يمكنك العثور عليه من الدهن». هرعت الفتاة بتردّد من الغرفة وكأنها 
عاجزةٌ عن مغادرتها بالسرعة المطلوبة. 

لم تب السيدة برادفورد أي اعتراض حين اقتربت منها؛ بدت أضعف من 
بذل آي جه إضافي. أو لعلّها رحبت بأملٍ ضئيل لإخراجها من قنوطها. 
توفت عن الصراخ بمجرد دخولناء صراح أظنّه ذعراً أكثر من كونه ألما . مدت 
يدأ متهالكة نحو ابنتها التي ركضت نحوها وقبّلتها بحنان. بدا من الواضح 
رغبتها -وبغض النظر عن رأيها المُهين لمهاراتي- بتهدئة مخاوف والدتها 
إعلامها بما سمعته من مديح لقدرتي على توليد النساء» طمألتها بنبرة خفيضة 
أَنْ الأمور ستكون بخير. نظرث إليها فتجلى جسد أمي أمام ناظري ولم أرغب 
بتضليل المرأة عن حالتها اليائسة» فأخفضتٌ بصري بأسى. التقطثٌ إليزابيث 
نظرتي ونكسثٌ برأسها مدر کة بؤس ما كنت أعنيه. 

غسلتٌ يدي بمجرد حصولى على المياه المغلية ولففت منشفة مبللة 
ووضعتها بين ساقي السيدة برادفورد. لم أكن بحاجةٍ إلى الزبدة التي جلبتها 
الخادمة لأن مهبلها زلقٌ بما فيه الكفاية مع تدفق الدماء منه. بالرغم من 
عمرها وجسدها النحيلء إلا أن عضلاتها ما زالت صلبة» وعظام وركيها 
تباعدت بإسهاب بينما تھی جسدها للولادة على نحو سليم. عرفت 
بمجرد ولوج يدي إلى الداخحل أن باب الرحم ممتوح بالكامل» فأدخلت 
اا عابو لم يكن غشاء المشيمة قد تمرّق بعدء لذلك قمت 
بتمزيقه بأظافري. فصدحت السيدة برادفورد بتأوه طفيف» ثم غرقت في 
حالةٍ من فقدان الوعي. سارعت بإنقاذ وليدها قبل فقدانها لحياتهاء فتركت 
بدي تبحث عن الطفل حتى عثرتٌ على فجوة تؤدّي إليه. تساءلتٌ متعجبة 
لماذا ادعى الجراح بأنها حالة ولادةٍ ميئوس منها؟ فلو ثابر لتمكن من القيام 

بما أوشك على إتمامه. لا بذ أنه تقيد بتعليماتٍ فضي إلى تعمّد التقصير 
والإهمال في مساعدتها. 

تمكّنتُ من قلب الخديج الصغير بصعوبة ضثيلة جدأء ثم حشت 
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إليزابيث برادفورد على محاولة إيقاظ والدتها كي تتمكّن من الدفع؛ لكن 
المرأة الأضعف من بذل أيّ مجهودٍ مجدٍ جعلتني أرتعد من الفشل. تمكنت 
السيدة أخيراً -بطريقة أو بأخرى- من استدعاء القليل من القوة العميقة التي 
نحتاجها. فتاةٌ صغيرة رائعة مثالية على قيد الحياة انزلقت بين يدي. 

انحنيتٌ برأسي واستنشقتٌ عبيرها الغض. نظرث إلى عينيها الزرقاوتين 
العميقتين» فلمحتٌ فجر حياةٍ جديدة. بدت الفتاة في تلك اللّحظة الإجابة 
الكافية عن تساؤلاتى كلها. أما إنقاذ هذا الكائن الصغير الاستثنائي فوهبني 
سات انناب و عقت ا ا هيدا عن المويقو سن 
ولادةٍ إلى ولادة» من بذرةٍ إلى برعم... أيقنت ماهية العيش بين العجائب. 

بمجرد قطع حبل السرة وربطه» تباطأ نزف السيدة برادفورد إلى بضع 
قطرات. لفظتٍ المشيمة دون إجهاد» وتمكنتٌ بعد حين من احتساء بعض 
المرق. شتمتٌ الجراح في سرّي لتخليه عن هذه المرأة» فلو ساعدها منذ 
ذلك الحين» لما هدرت دماءها ولتمكُنَ بكل تأكيد من إنقاذ حياة شخصين 
معاً؛ إذ إن السيدة برادفورد ما زالت بحاجة معجزة للنجاة بعد فقدانها هذه 
الكمية الغزيرة من الدماء. قصدتٌ مع ذلك المحارية لأجل حياتهاء فسألتٌ 
إليزابيث برادفورد الركوب على عجل والتوجّه إلى كوخي» مشيرةً إلى مكان 
قارورةٍ من منقوع نبات القرّاص الذي حسبتٌ أنه يقوي والدتها. 

«القراص؟» نطقتٍ الكلمة كما لو أنها تتحسس مرارته في فمها. لم تفتها 
السخرية حتى في مثل هذه الأزمة. «متأكدةٌ من أنني لا أستطيع العثور على 
شيءٍ من هذا القبيل»» ثم وضعت يدها برفق على جبين والدتها الشاحبةه 
بينما تحوّلت قسوة عينيها إلى حنانٍ يطوف حول الوجه المنهك. 

«أتمنى لو بإمكاني جلب ما تحتاجينه كما ما تزعمين» لكن عليكِ الذهاب 
بنفسكء إذ ني أخشى أن تموت والدتي أثناء غيابي». 

قذّرثٌ ما قالته» فقرّرتٌ المضيّ لإحضار الدواء» ثم طلبتٌ من الخادمة 
تنظيف الطفلة ووضعها على ثدي أمها في أقرب وقتٍ ممكن. إن ماتت 
السيدة برادفورد -وهو الخيار الأكثر تو قُعاً- لا يموت الطفلة بضع دقائق 
ثمينة من الراحة في حضن والدتها. كنت في منتصف الطريق إلى الإسطبل 
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ويدما أدركت أنني أشعر ببرد ينخر عظامي التي لا يغطيها سوى ثوب 
روفن رقيق التقطته في الصباح حين هربثٌ من مايكل مومبليون. التفث 
متأملةٌ باستعارة عباءة إليزابيث. كان باب المطبخ الأقرب إلى افتحمته على 
عحالة ودخلت. 

استغرق الأمر مني أقل من لحظوٌ لفهم ما تنوي إليزابيث برادفورد 
المستديرة بظهرها نحوي فعله. بدث مرتبكة في رفع أكمام ثوبها الصوفيّ 
الفاخر فوق مرفقيها تفادياً للبلل. دلقث دلواً مملوءاً بالماء داخل الحوض 
قبل أن تُخفض ذراعيها وتشد عضلاتها بجهدٍ طفيف في محاولة لإغراق 
الطفلة. قطعتٌ المسافة بيننا بخطوة واحدة ودفعتها جانباً ا 
بامتلاكها يوماً. انزلقتِ الطفلة من قبضتيها وهوت بجانب الدلو. سارعتٌ 
بذراعي والتقطت جسدها لمر و وضممتها إلى صدري. تأرجح 
الدلو وسقط عن المقعد منسكباً بمحتوياته فوق تنورة إليزابيث برادفورد. 
تحسستٌ جسد الطفلة البارد» فقمت بفركه بشِدّة» كما كنت أمسّد أطراف 
جَمَلِ وليل في ليلةٍ باردة. سعلتٍ الطفلة ثم نظرت بإحدى عينيها مطلقة 
صبحات متعالية متتالية. .. الحمد لله» لم تصب بأذى. 

أطلقث إغاثة الطفلة ألسنة الغضي المتوقد في صدري لدرجة أني 
أمسكتٌ خطاف الحم المعلّق فوق الطاولة الخشبية واندفعتٌ صوب 
إليزابيث برادفورد مع الطفلة المتشبثة بصدري. 

تدحرجثٌ جانباً لإنقاذ نفسهاء وبصعوبة بالغة حاولتٍ الانتصاب على 
قدميها فوق البلاط المنزلق بفعل الماء. تملكتنى خشيةٌ من ردّة فعلي 
فاتخذتٌ خطوةٌ إلى الخلف ورميتٌ الخطّاف من يدي. حدّقنا بعضنا ببعض 


دون أن ننبس بحرف. 
كسرت حاجز الصمتٍ أخيراً ونطقت: «إنها لقيطة... طفلة زناء ولن يقبل 
والدي بتنشئتها فى عائلته». 


«بإمكانك إدانة العاهرة» لكن لا تملكين الحق بسلبها حياتها!». 
لا تتحدثي معي هکذا!». 
'اسأتحدث e‏ بقة التي آشاء!»» ثم بدأنا نا إطلاق الشتائم بعضنا على 
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رفعت يدها لتنهي ذلك : ثم قالت بصوت يكتنفه الحزن: ألا ترين معي 
أن الطفلة نصلٌ لإنهاء حياة أي . .. أمي التي لا فرصة لها ببداية جديدة إلا 
بالتخلّص من وليدتها؟ هل تعتقدين أنني شغوفةٌ بقتلها؟... طفلة والدتي... 
أختي من لحمي ودمي؟ لا أبغي سوى إنقاذ أمي من شراسة والدي». 

«أعطني الطفلة». سارعت في الرد: «دعيها لي» سأربيها بحبٌ». 

تسمّرثٌ في مكانهاء تأملت قليلاً ثم أومأت بالنفي: «لا... لن أسمح لكِ. 
لا يمكننا أن ننشر عار عائلتنا في هذه القرية» كي نتيح الفرصة لنشر الوشايات 
والسمعة السيئة. ليس من مصلحة الطفلة... لا أن تكبر في هذه الدارة ولا أن 
تعيش بعيداً عنها. لا بد أنها ستعرف يوماً أصولها الحقيقية» وهذا ما يحدث 
دائماً في هذه الحالاات». 

(حسناً) أجبت ببرودة كما فعلتُ: «ساعدينى کی آخذها بعيداً من هناء 
وأتعهّد بعدم سماعكم لكلمةٍ تخصّنا إلى الأبد. اسردي وأمك القصة 
التي تعجبكما». 

رفعت إليزابيث برادفورد حاجبيها ردّاً على ما قلته» ممعنة النظر بشفتين 
مزمومتين. ظلت صامتة للحظاتٍ طويلة» في حين تفخصت عيناي وجهها 
بحثاً عن أثر لشفقة أو رحمة كاللتين أظهرتهما لأمها؛ لكن لا شىء من هذا 
القبيل لاح فوق الملامح المتفكّرة الباردة. 1 

مسألة بدث مثل جميع الأمور المتعلقة بال برادفورد» تم معايرتها وفق 
مقاييس يمكن رفعها أو تخفيضهاء وفقاً لثقل ودقة المصلحة الذاتية. كرهتٌ 
متابعة التحديق إلى ذلك الوجه الجلف الوقح» نظرتٌ | إلى الطفلة وحاولتٌ 
تلاوة الصلاة لأجلهاء فلم تتجمع سوى حروف كلمة واحدة في ذهني: 

«أرجوك). 

نطقتها بأقصى رغبة من أعماق قلبي. الغريب أنني لم أستطع استدعاء 
أي جملةٍ دينية.. .. لا دعاء مألوف. ولا آية من الكتاب المقدس» ولا جملة 
من القداس. . العجيب كيف اندثرت جميع النصوص والمزامير والصلوات 
القديمة المنقوشة في ذاكرتي. لقد انمحت بأكملهاء كما لو أن قطعة قماش 
مبلّلة مرت بشدّة فوق جميع الكلمات الصعبة الموشومة بجهدٍ أليم فوق 
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معدي ردواش بعد العنيد من العبلوات غير الجا يقت اقرا 
على الصلاة. 

«نعما نطقت إليزابيث برادفورد بالموافق أخيراً: انعم هذا خياد 
جحد 

مررت بيدي على جسد الطفلة بحرارة» وجلسنا بعد ذلك حول طاولة 
المطبخ القديمة المحببة لماغي كانتويل نتساوم على التفاصيل. لم يستغرق 
الأمر وقتاً طويلاًء لأنني كنت حازمة بشأن متطلباتي» بينما حرصت إليزابيث 
برادفورد على التخلّص مني بأسرع وقتٍ ممكن. بعد اتفاقنا بشأن الشروط. 
ارتقيتٌ الدرج صعوداً إلى غرفة والدتها التي استعاد وجهها تورده بشكل 
مدهش بعد تناولها للمرق وقطعة الخبز المغمّس به. كانت مستلقية حين 
وصلت بعينين مخلقتين» حتى إنني ظننتها غافية. وقعتُ عيناها على الطفلق 
فابتسمت وأشرقت الدموع ي عينيها المحمرتين المتورمتين. 

ما زالت حبة!) ارتعش” ةيصوت منهات: 

«لاتزال حيةٌ وستبقى». ڈ ثم أخبرتها بما اتفقت قت عليه مع إليزابيث . جاهدت 
بعد ذلك لمن على وسائدها ثم أمسكت ساعدي بأصابعها الضعيفة. 
اعتقدت أنها س: ستحتحٌ على ما سمعته؛ لكنها حاولت بدلا من ذلك تقبيل يدي. 

أو شكراً لك! الشكر الجزيل! بارك الوب بِكُ». ثم اتسعت عيتاها 
بعد ذلك وأبدلتٍ الهمس بنبرة ملحّة: «عليكِ أن تغادري بسرعة... اليوم 
ل يعلى ولني ار والده إن الطبلة 9 كزان دای ليذ اا 
شيء سيثني عزيمتهما عن قتلها»؛ ثم أشارث إلى فتح صندوقٍ حديديٌ 
أسفل سريرها فعثرتُ في درج معنف داخ الصندوق على خاتم وقلادة من 
الزمرد الساطع بوجه المخمل الداكن. «خذيهما... تصرفي بثمنهما لو فضت 
الحاجةء أو قدميهما لها حينما تكبر. أخبريها أن والدتها لم تكن لتبخل بحبها 
لولا الظروف التي قضت بعكس ذلك». 

خضب المجهود والحزن وجهها بمزيدٍ من الشحوب» وعرفت أن 

الطاب سال ال يقي إلى جوارها مع الطفلةء لذا عجلت في حزم 
إحدى شالاتها الصوفية الفاخرة حول صدري بإحكام ثم أرقدث الطفلة 
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داخله. ركعت إلى جوار سريرها التقطتٌ يدها البيضاء ووضعتها على رأس 
الطفلة الحريري. 

«ثقي بأنها ستكون بخير على الدوام». 

نزلت الدرج وخرجتٌ لملاقاة إليزابيث برادفورد التي كانت تنتظرني مع 
الحصان. مضينا ثلاثتنا قاصداتٍ الكوخ» حيث علا سجع الطفلة الصغيرة 
وأمسى أنيناً. سلّمتٌ إليزابيث قارورة من منقوع نبات القرّاص» 2 
إلى الطريقة المثلى لتجرّعه. حصلتٌ منها في المقابل على محفظة تحو 
قطعاً ذهبية فاقت تصوري. 

حدّقتٍ البقرة بعينين متذمّرتين حين دخلت إلى حظيرتها مع الدلوء 
فخاطبتها بالقول: آسفة إذ جعلتك تنتظرين» لكن لحليبك اليوم احتياجاتٌ 
عظيمة». في الكوخ عاد إلى ذاكرتي عبق اللباً الشفاف المائل للزرقة في 
ثديي. نزعتٌ القشدة الغنية عن وجه الحليب المغلي ومزجته مع القليل من 
الماء» ثم أمسكت الطفلة بين ذراعي. فغرت فاهها مطلقة صرخاتٍ واهنة 
خافتة. دسست خدها الناعم فاستدارت صؤب إصبعي بفوضوية وبطء. 
قطّرتٌ الحليب بأصابعي داخل فمها حتى أبدتٍ الشبع» فتوقفث عن البكاء 
وتثاءبت ناعسة. . أرقدثها فوق بعض القش قرب الموقد ثم انشغلتٌ بجمع 
الممتلكات القليلة المتبقية التي نويت حملها معي. جركينة جيمي الشتوية 
الصغيرة التي أنقذتها من الحريق العظيم» وللذكرى. .. الكتاب الطب الخاص 
بإلينور» والذي قرح أعيئنا أثناء مطالعته. أضفتٌ بضع قوارير الأعشاب 
المفيدة ة لعلاج حمى الرْضع والإسهال.. .. بخصة لاح صباح الحديقة ذاك 
حين حاولت | إلينور إعلامي بمنافع زهرة البابونج بينما ألوذ بعدم الإصغاء. 
آه! كيف مضى الوقت سريعاً واضطررت لتغيير أسلوب تفكيري. 

نيت أفكار السنة الفائتة بعيداًء محاولة التفكير فى المستقبل بجلاء. 
جلت في أنحاءالكوخ الخاوي وأدركث أنه لم بي سوى القليل من الأغراض. 
اللازمة للرضيعة ولي. . عزمت بعد ذلك على وهب أرضي وكوخي لطفلة 
الكويكر -ماري ويكفورد- والتي إن اختارت البقاء فى القرية ستحظى 
ممأوى أكثر طمأيتة من الحقل المستأجر وموردا لبناء مستقبلها دون تنقيب 
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عن عروق الرصاص. أما بالنسبة إلى الماشية» فالطفلة فتيةٌ جداً لرعاية 
أغنامهاء لذلك قرّرتٌ مقايضتها مقابل بغل ضحم يعود لماري هادفيلد 
يحتاجه لنقلنا حارج القرية. صرت المجهرل الذى: تقودنا إليه الدروس. 

عثرتُ على قطعة من ألواح الصلصال استخدمتها إلينور لتعليمي الكتابة» 
لم صررتها مع بضعة أغراض حين تح باب الكوخ دون قرعه. لم أتمكن 
من تمييز ملامح الزائر المكثل بوهج مفاجى. .. قفزت من مقعدي وانتصبتٌ 
محتمية بالطاولة. 

الا تخافى مني يا آنا. أنا آسف على ما حدث بيننا... أعتذر عن كل 
شيء... حتى ما فاق معرفتكٍ. لم آتِ إلى هنا من أجل تقديم الاعتذار فأنا 
موق الآن أنكِ فقدتٍ استعدادك أو قدرتكِ على الإصغاء إلىّ بشأن هذه 
الأمور» ولديك الحق كله. لقد جئت فقط لمساعدتك على الرحيل من هنا». 

لا بد أن وقع المفاجأة بدا جلياً فوق ملامحي» فهرع نحوي وتابع بالقول: 
«عرفتٌ ما حدث هذا الصباح في دارة برادفورد... عرفت ما حدث هناك 
بالكامل»؟ ثم رفع يده حين أوشكت على مقاطعته... 

القد نجتٍ السيدة برادفورد وصحتها تزداد تحسئاً. ها أنا قد عدت لسو 
بعد أن نظرت بعمق إلى داخل قلبي في هذا اليوم. لقد أعدتني با آنا إلى م 
تقتضيه واجباتي. لم أعد أنوي متابعة الحياة التي عشتهاء ولن أتجرع المزيد 
من مرارة أحزاني . ها أنتٍ امرأةٌ حزينة» ومع ذلك تعيشين وتجلبين الحية 
والنفع للآخرين. أنتِ من علمتني -بلا شك- أنه لا يجب على المرء في 
نهاية المطاف أن يتخذ درب الدين كي يجلب الراحة لمن يحتاجونها. 
أعتقد أنكِ أنقذتٍ أكثر من شخصين في هذا اليوم». 

اتخذ خطوةٌ بقصد التقدم نحوي حيث وقفت خلف الطاولةء لكن النظرة 
الجلفة على وجهي منعته وأبقت عليه حيث كان. 

اآنا لست هنا لأخبرك بمثل هذه الأشياءء لأنني أتخيّل أنكِ اكتفيت 
بالفعل بما سمعته من وجهات نظري؛ بل جئت لخشبني بن هادم ادرا 
للأذى المحدق بك. المسألة جديّةٌ يا آنا وخطيرة للغاية؛ إذ سر عان ما ستشي 
اليزابيث برادفورد بأنكِ الشخص الوحيد الباقي على قيد الحياة الشاهد على 
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محاولتها في قتل الطفلة. أما والدها فيتوق إلى رؤية الطفلة ميتةء وبالتالي 
سيكون شأناً صغيراً لرجلٍ مثله أن يضيف حياتك إلى الفاتورة المستحقة. 
أريدك أن تأخذي أنتيروس»). تغضّنت عيناه لوهلةٍ في تلميح مرح: اكلانا 
نعرف أنه بإمكانك التعامل معه). 

تمتمتٌ ببضع كلماتٍ رافضة عرضه» ذاكرة خطتي عن البخل الخاص 
بماري» لكنه أسكتني مرة أخرى. «لاوقت كافياً لديك. من حسن الحظ أنني 
التقيت مع رالف بولفرء أحد تجار الرصاص من باكويل. سيغادر اليوم إلى 
اي ا و ا وي اي 
إلى باكويل قبل مغادرته سيعمل على مرافقتك إلى والد إلينور - 
وربٌ عملي» والذي د مقاطعته للطريق الذي سيتخذه 5 9 
كتبت رسالة تعريي عنك توضح ظرفك عد أنه حا عند للك .يا آنا لان 
رجلٌ طيب ومقاطعته شاسعة الأطراف. أنا متأكدٌ من أنه سيجد مكاناً آمناً 
لك... في مكان ما... في قريةٍ أو مزرعة» إن لم يكن في خدمة أسرته. من 
غير المحتمل أن يفكر آل برادفورد فى العثور عليكُ هناك» بل سيبحثون فى 
العتاطق المؤودية إلى دن بدلا مو ذلك:.يجي غلك الح الان ` 

وهكذا غادرت منزلي محرومة من إلقاء نظرة أخيرة على الغرف التى 
احتفظت بتفاصيل أفراح حياتي ومعظم أحزانها. لم تستيقظ الطفلة عندما 
رفعت الحمالة وأوثقتها بصدرى. إلا أن لحظةً من الحرج انتابتني عند باب 
الفناء» حين رفع مايكل مومبليون ذراعه بقصد مساعدتي باعتلاء أنتيروس» 
فأقصيت جسدي عنه وامتطيت دون مساعدته» مفضَلةً امتطاء غير لائق ندل 
من لمسة من يده. 

أدركت في منتصف الطريق أنه لا يمكنني إسدال السيتارة عل نها 
ممائلة. . استدرثٌ من أعلى الحصان, فلمحته مسمّراً في مكانه» مثبتاً عينيه 
الرماديتين علي رفعتٌ له يدي» فلوّح بيده على امتدادها مودّعاً. 

أشحتٌ برأسي صوب المنعطف محاولةٌ صرف انتباهي عن كل شيء إلا 
عن اجتياز أنتيروس للمنحدر المؤدي إلى طريق باكويل. 
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صفحة البحر كتموجات 
ارض محروكة 


أطلعتني إلينور مومبليون ذات مرّةٍ على قصيدةٍ شعرية شبّهِتٍ الشاعرة 
فيها البحر بالمروج. سحرتني القصيدة لأن امرأةً كتبتهاء ولم تكن لدي أدنى 
فكرة في ذلك الوقت عن نساء اجاج رسن القع ها س فة 
حماستي وما زلت أعيد إلقاءها: 
...كما ل وأنك يا بحر مرج 
واس غ أنت رحب 
عبابٌ وجهك سندس 
بأنا تبحر سفنك» بهوادة 
يهنف بخا رتك كرعاة يتحادثون 
وول 
وصفتٌ ظننته فطنة عظيمة من شاعرة لم تلمح محيطاً في حياتهاء لكن 
تأملي لسطح المياه أيّاماً وشى بأن مارغريت كافنديش لا تعرف عن البحر 
شيئاً على الاطلاق. 
أقيم في حجرة خاصة بى» حيث يمكنني متابعة دراستي وأعمالي 
هدوم بعيداً عن مجالس النساء بثرثراتهن وضجيج أطفالهن. . المنزل فسيح 
وجميلٌ للغاية» ربش فوق رابية مشرفةٍ على قوس الخليج الواسع داخل 
سور القلعة. تتوسط غرفتي المستديرة نافذة مُشبكة مطلة على 3 
المتاخمة لحشد بيو ت انتظمت كخلايا النحل المتربّعة على تلال منخفضة» 
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تتلوها زرقة لامتناهية لمياو ساطعةٍ تحت ضوء الشمس. من هنا يمكنني 
مراقبة القوارب القادمة من البندقية ومرسيليا والموانئ البعيدة أثناء تفريغ 
حمولاتها من الأواني الزجاجية والقصدير والمنسوجات المزخرفة؛ لتنقل 
في رحلة عودتها تبر الذهب وريش النعام والعاج كس ا 
بهيجاًء فقد ينفطر قلبك حين ترى السلاسل والقيود تجرّ أفارقةٌ أجانب كُتبت 
عليهم العبودية. كم أ شفق عليهم في رحلتهم الرهيبة! ولا يسعني إلا أن أسأل 
الرياح أن ترأف بحالهم. 

بالنسبة إلى لا أظن أني سأسافر مجدّداً إلى أيّ مكانٍ في هذا العالم. 
كو إن فا قله ان عات اا : في رحلتي؛ فالأمواج التي أقلتني 

من إنجلترا لم تتهاد بلطفي كما وصفتها مارغريت كافنديش في قصيدتهاء 
بل غدت كابوسا فرعا من تالاظم عب منباين بشللة. .. انخفاض سحيقٌ 
مفاجيع تلاه ارتفاع شاهق وهياح متوثب دون سكينة فوق صفحة المياه 
المضطرية. . تقاذفتٍ الأمواج سفينتنا لأيام ولیال» وغاصت مقدمتها عميقاً 
في الماء كمزلجة طفل انزلقت بجنونٍ فوق منحدر جليدي. حين طقطقت 
الأخشاب وأخذ البخارة يلعنون تمرّق الأشرعة» فاحت الرائحة النتنة للقيء 
والقطران”» فجثوت مترقبة الموت المحقق. في الواقع كنت مريضةً جداً 
لدرجة ال أردت ذلك بشذة. إلا أن التفكير بالطفلة والحفاظ على حياتها 
منحني العزيمة على الصمود حتى النهاية. 

لا أقصد الإسهاب بالتحدّث عن الصعوبات الجمّة التي واجهناهاء لأن 
ما أردت قوله باختصار: إن أنتيروس حملني على صهوته ب بيسر إلى باكويل 
حيث استعنثٌ بمرضعة للطفلة؛ ثم غادرنا البلدة برفقة السيد بولفر ومر ا" 
من المعدن الخام. لكن عند وصولنا إلى المنعطف المؤدي إلى منزل طفولة 
إلينور أخرجت الرسالة التعريفية التي كتبها مايكل مومبليون ومرّقتها اة 
صغيرة ورحتٌ أتأمل رياحاً حملتها بعيداً. أخبرتٌ السيد بولفر أنني لن أكبّده 
عناء مرافقتنا | إلى المقاطعة المقصودة؛ وأعلمته بعزمي على مواصلة الرحلة 
بصحبته وصولاً | إلى الميناء. لا يمكنني تفسير عنادي وتشيّثى و ي بقراري آنذاك» 


1- استتخدم القطران قديماً للحفاظ على الخشب في الملاحة كعامل مقاومة للماء. 
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رى بدا من الأفضل قطع كل صلة تربطني بحياتي القديمة. أدركت فجأةً 
ويجلاء امتعاضي من التنقل اليوميّ من مكانٍ وطئته إلينور إلى آخر. لست 
ينور بأيّ حال من الأحوالء بل أنا. . لقد حان الوقت للعثور على بقعةٍ جديدة 
تبح للطفلة ولي بداية جديدةٌ مختلفة كليا. 

تصدتٌ غرفة في نزل قريب من المیناء» عايشت فيها ندماً هائلاً على 
تهرّري» فلم يكن من السهل تحديد الوجهة التي عليّ اتباعهاء خاصة في 
ظل التوتر والقلق» إلى جانب قلة النوم التي تسببت بها الساعة البرجية في 
الحيّ المقابل» والتي قرع جرسها بضرباتٍ لم تسعفني إلا لحساب الوقت 
المسجّى بالأرق والخشية من المجهول. أما إن أنهكني التعب وغفوت قبل 
بزوغ الفجر بقليل» سارعت النوارس إلى إيقاظي بنعيقها الصارخ كما لو أنها 
تعلن نهاية الكون عند الشروق. 

لم يكن الأمر في النهاية قراراً مُتخذاً بقدر ما كان خياراً مفروضاً. شرعت 
نوارس البحر بزعيقها بالتزامن مع طرقات صاحب النزل -الذي بدا رجلاً 
لطيفاً- لباب غرفتي» أعلمني بتوتر شديد أن رجلا نبيلاً يسأل عن مكان 
تو اجدي في أنحاء البلدة كلها. ۰ 

«لا أودّ إزعاجك حيال الأمرء لكنه أشاع أمام الجميع أنكُ سرقتِ 
مجوهراتٍ أسرته. لم أصدقه بالطبع فلو كنت سارقة لما أفصحتٍ عن 
اسمك. في الحقيقة أكثر ما أثار استغرابي سعيه وراء طفلتك أكثر من اهتمامه 
أمر المجوهرات. لا حبذ حشر نفسي في شؤون نزلائي يا سيدتي» لکن 
سلوكه لا يطمئن أبداًء فإن كنت على دراية بالخطر المحدق بك» استغلي 
فرصتك بالهرب على متن السفينة القادمة أياً وحيثما كانت وجهتها». 

هذا ما حدث بالفعل على نحو ملائم إلى حد ما... افترضتٌ أنها السفينة 
الوحيدة المبحرة عبر أمواج ذلك الصباح» المحمّلةٌ بمعادن مناجم بيك 
والمتجهة إلى كبار صناع الزجاج في البندقية... المدينة المائية المجهولة 
تماماً بالنسبة إِليّ. وشى تصدّع جوانب حوض السفينة بأنها بالكاد صالحة 


1- تعد منطقة بيك ده أو التلال» إحدى مناطق إنجلترا الشهيرة بالتعدين خلال 
العصور الوسطى» وتقع على الطرف الجنوبي من بينينز شمال ديربيشاير. 
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للملاحة؛ لكن لا خيار آخر أمامي كما ذكرت؛ لذاء دفعثٌ بعضاً من ذهب 
برادفورد مقابل الحصول على كبينة فوق ظهر السفينة لأرحل بعيداً عن 
موطني مع أكوام المعادن التي أمضيت عمري أخطو فوقها. سرعان ما 
فاتني عد النهارات والليالي التي قضيتها مع الطفلة متأرجحتين في السرير 
المتحرّك, مخمّنة أن خاتمة حكايتنا هناء حين تخترق الأمواج النزقة أخشاب 
حجرتنا وتسحلنا إلى أعماق بحرها. 

عبقٌ الهال بعبيره الأخاذ عبر نسماتٍ صباحية دافئة مباغتة» فسارعتٌ في 
حمل الطفلة وصعدت إلى سطح السفينة. لا يمكنني وصف بريق الشمس 
الومّاج فوق الجدران البيضاء والقباب الذهبية» أما امتداد المدينة على سفح 
الجبل معانقة مرفأها الأزرق الفسيح فعالقٌ في ذاكرتي. سألتٌ القبطان عن 
المكان» فأعلمني بأننا قاربنا الوصول إلى ميناء وهران موطن عرب الأندلس. 

لازال كتاب إلينور بين أمتعتى أحد المقتنيات القليلة التي جلبتها معي 
-رغم وزنه الثقيل- فقد حرصتٌ على حفظ ذكراها وذاكرة العمل الذي 
حاولنا إنجازه معاً. إنه المجلد النفيس الأخير من «قانون الطب» لابن سينا 
الأعز إلى قلبها والذي فكّرثٌ ذات يوم بتعلم لغته اللاتينية لأتمكّن من حفظ 
محتويات كتابه العظيم. لطالما أدهشني كما أثار عجب إلينور أن رجلا غير 
مسيحي ٩‏ استطاع منذ القدم الإحاطة بذلك الكم الهائل من المعارف. ثم 
تفكرت في الأطباء المسلمين جميعهم مذ مولد الكتاب حتى اللحظة, 
ليتبدى لي فجأةٌ أن الأمواج حملتني إلى هذه المدينة المشرقة كي أنهل 
المزيد عن المهنة التي ساقتني الأقدار إلى دربها. < 

حاول القبطان نصحي بالعدول عن مغادرة السفينة» محذّراً من قراصنة 
برابرة* وإسبانيين منفيين غرباء» لكنه آزرني بلطفي حين شعر بعنادي 


|- تستخدم آنا صفة 1ء اگم:» في هذا الموضع» والتي تعني غير مسيحي أو معاد 
للمسيحية أو ملحد أو كافر... وهي نظرة المسيحيين الأوروبيين التي سادت خلال 
القرون الوسطى تجاه المسلمين والعرب» وقد أثّرت الحروب الصليبية بشدّة في 
تشويه هذه الصورة. 

2- البرابرة: مصطلح استخدمه الاوروبيون منذ القرن السادس عشر حتى القرن التاسع 
عشر للؤشارة إلى سكان المناطق الساحلية الوسطى والغربية من شمال أفريقيا أو 
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نم عرض استضافتي في منزله. لقب القبطان بأحمد باي بفضل كتاباته 

ورحلاته التي جعلت منه أحد أشهر الأطباء في الساحل البربري. ما كان 
مدهشاً -بالنسبة إليّ على الأقل نظرأ إلى ظروفي وحالتي- موافقة الباي 
السريعة على طلبي بمساعدته الطيبة. شرح السبب لاحقأ حين حين تعرّف كل 
نا على الآخر جيداء وأعلمني أنه بعد أداء صلاة ظهر أحد الأياء؛ تضرع إلى 
الله أن يترأف برجل عجوز متعب» مناشدا إياه العثور على مساعدٍ حصيف. 
دحل بعدها إلى مجلس النساء فوقعت عيناه على مبتغاه... عليّ وأنا أرتشف 
القهوة مع زوجاته. 

الدخول إلى مخدعه بغية مساعدته والتعلّم منه تطلب إضافتي إلى قائمة 
زوجاته بالاسم إن لم يكن بالجسد. وبجلاء أمومتي» لم يحتج الملا إلى 
اشتراط وجود وص لنيلٍ و طقوس الزواج. من يومها لم يهداً 
نقاشنا حول فكرة الإيمان... جدالٌ دار بين صلابة يقينه المكتمل مقابل 
أطلاله المهلهلة في قلبي. بدا الأمر كأحرف باهتةٍ منسوجة فوق رايةٍ مهترئةٍ 
تعلو سان الال رسال للا كن لاح الکن مبعانيها: أعلمت احيد 
اي بعجزي عن التسليم آنذاك على أمل حدوث تغيير فيما بعد لتخمد 
المُسَاجَلّة بيننا منذ ذلك الحين. 

أعتقد أن الباي أكثر الرجال الذين عرفتهم حكمة ولطفاء ولا بد أنه 
أعذبهم وأنبلهم حديثاً بكل تأكيد. لم يتوانَ يوماً عن مديح المهارات الطبية 
التي جلبتها معي» لكن الحقيقة أن ما علمني إيّاه فاق ذلك بكثير» ناهيك 
عن الكلام المعسول والعذوبة التي مُني بها قومه. لا يعتمد منهج الطب 
الذي اتبعه أحمد باي على فتح الجسد بالمسابير الحادة وأكواب القروح 
التي استعملها الحلاقون الجرّاحون في وطني» بل التمس وسائل تقوية 

الساحل البربري آنذاك» 6 حالياً بالمغرب والجزائر وتونس وليبيا؛ حيث تم 

اشتقاق الاسم من البربر أو الأمازيغ في شمالي أفريقيا. 


-١‏ يطلق لقب (باي) على الشخصيات ذات الشأن والمكانة الاجتماعية في العديد من 
الدول» وعلى وجه الخصوص دول شمال أفريقياء ويعني البيك أو الباشا أو السيد أو 


الأمير. 
2- الملا: لقب يشير إلى الزعامة الدينية» ويعني الشيخ. 
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المناعة والتغذية الفعالة» ليمضي جُل وقته في دراسة صحة الجسد وطبيعة 
المرض... من يصيب وكيف ينتشرء وهل يتطور بمسارٍ مشابه أو مغاير بين 
شخص وآخر. 

بحلول الوقت الذي وصلتٌ فيه كان الحزن والإحباط قد نالا منه فالنساء 
في المجتمعات الإسلامية لا يجوز لهن الاستطباب على يد رجلٍ غريب... 
مر عايشه لسنوات عدة حتى تملكه البؤس مع تزايد عدد الأزواج المترقيين 
لموت زوجاتهم دون اللجوء ء إليه أو طلب المساعدة منه. أعتقدٌ أنه عزم في 
النهاية هلي ارال a‏ النكله نيوا راي في لبماس a‏ 
بهذه المهمة. لطالما حاولتٌ نيل ثقته ثقته أثناء الإشراف على الولادات وإرشاد 
النسوة إلى سبل الحفاظ على صحتهن وصحة أطفالهن. تابعتٌ دراستي 
وعلمي بنية إنجاز عمل د يستحق الحياة في هذا المكان. أقراً حالياً كتاب 
(أفيسينا»» أو «ابن سینا كما تعلّمتُ لفظه بشكلٍ صحيح. الكتاب النفيس 
الذي لم يخط باللاتينية كما تصوّرت, بل باللّغة العربية. 


استغرقت عيناي وقتأ طويلاً حتى اعتادت ارخ تسن اس ن 
عاش معظم حياته محاطأ بالضباب يمكن للسطوع أن يذهب بصره. ألوان 
غتية مبعثرة حولي لا يمكن وصفهاء فمن بإمكانه وصف البرتقالي ما لم يره 
و لون مخضت لفاكهة الخرما" المتدلية عن اللأغصان أمام نافذتي... 

ر تتوقيج مستعرةٌ تحت السماء الزرقاء كتحفة نحاسية ساطعة تحت أشعة 
ا أخرى أكد ر تورّدأء متقدة على نحو أقل 
كوجنات أحفاد أحمد باي وهم يتراكضون ويهرولون في فناء النساء. 

وفرة من الألوان الزاهية المتنوعة» باستشناء الأخضرهء فلا عشب ينبت 
هنا ولا سندس يفترش اليابسة. . حتى سعفات النخيل توشحت برمالٍ ناعم 
كستها بعباءةٍ صفراء مغبرة. لعل الأخضر أكثر ما افتقدته في هذه البقاع» توق 
قد لا يبر فداحة ما ارتكبته ذات يوم حين انتشلثٌ كتاباً أنيقا معرّقاً مغلفاً 
بالجلد من المكتبة الضخمة الخاصة بأحمد باي > مطليّاً بلونٍ تعتمره مراعي 
وطني الصيفية. . أخذث المجلّد إلى حجرتي ووضعته على الطاولة منتشيةً 


1- وتدعى أيضاً فاكهة الكاكي أو الكاكا أو القاقا. 
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د ICO FYE‏ ا 
ثرية... (أنيسة) أو ا الحيأة») كما يدعوها يه 8 لمح اا 

iy‏ الشوارء إنان المغيب دح بالعابريه 04 5 0 الأرصفة 
الصادحين فوق بضائعهم ٠‏ في حين ير تفع أذان الصلاة ملحّاً ودافاً من 
مئات الماذن الناسقة. دمل عبني وجب على أذني يم صعحب 
الثالية لصلاة ال اا ر ی ا 
أكثر برودة» وتخف ویره الازدحام. حيثما لاقي نساء الحي تلقين علي 
التحية مستخدماتٍ لقب ولدى البكر بدلاً من اسمى الحقيقي» لست «آنا 
فريث» الآنء بل «أمّ جيمي222)... يا للغبطة! ها هي ذكرى طفلي الصغير 
نحيا من جديد! 

استغرقني الوقت طويلاً لتسمية طفلة عائلة برادفورد. إذ كيف أطلق عليها 
اسمأ خلال رحلةٍ بحري رهيبة مفضية إلى هلاك محتوم! اعائشة». .. الاسم 
الذي اقترحه أحمد باي والذي يعني «الحياة» . علمت فيما بعد أن النساء في 
السوق يطلقون على «الخب )2 الاسم ذاته. أعتقد أنه الأكثر ملاءمة لطملة 
أمدتني بأسباب الحياة. 


تنتظرني أحياناً في فناء النساء مرتدية الحائك) الأبيض الذي تجره 


-١‏ تذكر الكاتبة اللقب في هذا الموضع باللغة العربية. 

2- المراد هنا التسمية العامية للخبز بال «العيش» كما يدعوه سكان شمال أفريقيا. 

3- الحايك أو الحائك أو الحيك أو التلحيفة: لباس تقليدي من أصل أندلسي ترتديه 
النساء ذ في دول المغرب العربي» ويتألف من قطعة كبيرة من القماش الأبيض تستر 
به ال أه سام جسدهاء بالإضافة إلى العجار» وهو قطعةٌ صغيرة من القماش الذي 
يغطي الوجه. 
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أحمد باي الكبرى. يعبق الهواء بشذا النعناع المسحوق والزعتر الحامض 
الذي تزرعه المرأة لتنكيه شايها المفضل› فتطلق مريم وابلاً من التوبيخ مع 
ضحكةٍ دمثة تعلو وجهها الموشوم. أبتسمٌ للمرأة المسنّة ملقيةٌ عليها السلام 
بينما أترنّح متأهبة لالتقاط خماري المعلّق على إسفين بجانب باب الدارة. 

أحاول العثور عليها بينما تختبع خلف نافورة القرميد الزرقاء. تومى 
مريم برأسها مشيرةً إلى مكانهاء فأتظاهر بعدم رؤيتها وأسير جانباً منادية 
باسمها؛ التفت بعدها على نحو مفاجئ وألتقطها بين ذراعي. تقهقه ضاحكة 
رابتة على وجنتي بيديها الصغيرتين منديةً وجهي بقبلاتها الناعمة. 

أنجبت طفلتي. > هنا في جناح الحرملك بمساعدة أحمد باي دون عونه 
في تسميتها ن القن الات السعير فرق راسیا تيه بمهارة انرق 
الصحيح» فتومض العينان الرماديتان الواسعتان... عينا أبيها. 

و ا ام ا ابر فيقبض الهواء 
الحارّ على أخمرتنا نافثاً عبابه مرفرفاً بها. تفشك عادة ثشة بذراعي وإلينور 
بالأخرى» نمضي معأ عبر زحام مدينتنا. 
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خائمة 


هذا الكتاب عمل خيالي مستوحى من قصةٍ حقيقية عاشها سكان بلدة 
يام في ديربيشاير إحدى مقاطعات شرق ميد لا ندز في إنجلترا. 

زرت إيام لآول مرو مصادفة صيف عام 0 أثناء عملي في | ليدد 
كمراسلةٍ أجنبية» حين قادتني مهمة صحفية الى عير لطي سي 

غير المكدرة الوطني لمقاطعة بيك. أثارت فضولي يافطة مط عليها قيلدة 
الطاعون», مشيرة بسهم إلى إيام... البلدة الشاهدة على محنة قروييها 
قله ASAS RS‏ 

أقمت بعد سنواتٍ في بلدة فرجينيا الريفية التي تبلغ مساحتها مساحة 
إيام» حيث تجلّت حكاية الحجر الصحي وتضحياته أمام ناظري. تساءلت 
No‏ عن الموت حين يحصد أرواح ثلثي جيرانك في 
غضون سنةٍ واحدة؟ أي إيمان نجا وأيّ علاقاتٍ سلمَت وأي نظام اجتماعي 
لم يمه الخلل؟ 

كتب ويليام ستايرون" ذات مرّةٍ أن أفضل الأعمال الروائية التاريخية تلك 
التي تقتات على «وجباتٍ صغيرة) من السجل الواقعي. صحيحٌ أن الكثيرين 
كتبوا عن إيام» وأجادوا السرد حولهاء لكن التفاصيل الواقعية لا تزال طيّ 
المجهول. أما بالنسبة إلى أولئك المهتمين بالوصف الحيّ الذي يتوخى 
الدقة التاريخية» فإن كتاب «طاعون إيام 1666-1665 Eyam Plague‏ « 
لجون جي كليفورد 01141050 .6 1085 لا يُقدّر بئمن. 


1- ويليام كلارك ستایرون William Clark 8y/۲0۸‏ (2006-1925): روائيّ وکاتب 
مقالات آمریکي» فاز بجوائز أدبية كبرى عن أعماله. 
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حين استعنت د ا العائدة إلى 06 البلدة حرصت علي 0 
أسماء PTS‏ جال مايكل مومليون مجشداً لکاهن 
إيام حرا مومس اير - من جهة بطولاته وقدسيّة أفعاله الرائعة 
فحسب؛ أما الجانب المظلم الذي أضفته إلى نظيره التخيّلي فهو محض 
خبيال .كان لويليام مومبسون زوجة تدعى كاثرين وطفلان أرسلهما بعيداً عن 
إيام قبل أن يتم الاتفاق على الحجر الصحي» لكن كاثرين اختارت البقاء 
ومساعدة المرضى حتى اصابتها عدوى الطاعون وسلبت حياتها. ادرج 
ويليام مومبسون بعد موتها عبارةً في إحدى رسائله القليلة المتبقية قال فيها: 
(حافظت خادمتي على صحتها بفضل الرّب؛ لو مَرِضَتء لاضطررت لغسيلٍ 
ملابسي وشراء مؤن الطعام بنفسي أو تعرّضتٌ للإصابة بالمرض». له 
أوحث إليّ بمحاولةٌ تخيّل حال هذه المرأة. .. کف عاشت ا ت وبمادذا شعرت... 
ترت سرتها اسع عله ارو 
اباو اويا ع ابو سيريا 
العائدة للقرن السابع عشر كما أشكر ريتشارد زاك لتوصيفه الدقيق للجنس 
في كتابه «تاريخ العري 8836 1,210 /زه]8115» الذي تناول النشاط الجنسي 
ا و ی انب هري ااا ن ااي 
الرائعة التي تناولتها مقالاته المختارة في «حكمة الريف 5177 
ولفيليب بينديكت على بصيرته في النفاذ إلى روح الإكليروس ومكتباتهم 
العائدة إلى القرن السابع عشر. 

كما أودّ أن أشكر وكيل أعمالي الذي لا يجاريه سحل كريس دال» 
والمحرّرين الهواة والمحترفين الذين عملوا معي: دارلين بينجي» وبرايان 
هول» ورباعية هورويتز المؤلفة من إلينور وجوشو اونورمان وطوني» إضافة 
إلى كلايف بریدل» وبيل باورزء ومارئا شيريل» وقبل قبل الجميع تقديرٌ " كتير 
لمولي ستيرن. 
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مقدمة الترجمة ا او الت ار اك 
ما كُتب عن الرواية E‏ 
أوراق الخريف 1666 لظ ......... 13 
موسم قطاف التفاح 1 
ربيع 1665 ا 0001 
إكليل الزهور O O E‏ 0 
رعذ صوته O o‏ 20 
فخ الجرذان ا 10 0 101010110 
علامة السّاحرة 101111 OO‏ 
دماء مسمومة و 050000020201 
السجن الأخضر الفسيح LIO OR‏ 
عاجلاً ستكون تراباً LD‏ 
خشخاش ليئي A O‏ 
بين المنزلقين إلى الهاوية ااا OS‏ 
جثة المنجم ل 1 TO E‏ 
احتشادٌ أشباحهم DS [1 Ds‏ 
حريقٌ عه LESS a‏ 


خريف 1666 موسم قطاف التفاح سات 
آ2 ده n‏ 


-304- 


مكتبة ميزوبو تاهيا . 
02 م ما 07/7/17 


شاءت المصادفة أن يأتي العمل على ترجمة هذه الرواية متزامنا مع انتشار جائحة كورونا 
4-covid‏ 1« واتباع إجراءات الحظر الصحى في معظم دول العام ۾ لتكون حکارة الوباء 
التي تسر دها جيرالدين بروكس عن الطاعون الذي ضرب بلدة إيام الإ نجليز زية في القرن 
ر الطلوعي الذي فرضه الفرويون على أنفسهم. فت aN‏ 
بالأمراض القاتلة. 11ل سكت تارجح بين الشعؤذة والإيمان واليأش والعلې رعم 
مرور مايقارب, أربعة قرون. 
ر وأطلال حكايةء جعتها الكانبة الأسترالية التي عملت لسنوات 
الطاعرن». ا عده ا الها 
جاوز ثلث سكان البلدة» وبضع رسائل نا حه 
خطها كاهن إيام» ذكر في طياتها تذابير الحظرع 
وخادمته التي سلمت من المحنة» وإصابة زوجته 
ووقاتها؛ 0 مصائرهم في وجدان بروكم 
ملتدلعمة قدذرج با الرواشية على حبك حيو ابم 
ومعاناتهم في مواجهة الوت ال | 

| عل : E e‏ 
لندق 10 ا للتحليق مع عاك الخيال الذي ابتدعته» لتحکی اجات 
.ا ب ون 00 
07 كل والسجل الواقعئ للمكان. 
ولن يخفى على القارئ المكانة التي خصّتها المؤلفة للثقافة العربية التي سبقت أوروبا في ١‏ 
تلك الحقبة» لتنجل ملامحها بالعلوم وأسماء الرواد والمدن» فيغدو كتاب (الطب) لآبِنْ 
ص اميس 2 
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